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Nowym w Zabrzu 
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Madam Ula and Madam President. Censorship as a mechanism of local theatrical 
life; the case of Ula Kijak's Unfinished Story at the Teatr Nowy in Zabrze 


The article highlights an attempt at modifying the performance Unfished Story by Ula Kijak 
at the Teatr Nowy (New Theatre) in Zabrze in 2012 - after a protest by some local Catholic 
and right-wing activists, and also by the sponsors of the theatre. Jerzy Makselon, the 
managing director of the theatre, tried to organize a special non-public performance of the 
play with the Mayor of the City as an expert in order to decide on the future of the 
performance. The author of the play, Artur Pałyga, declared that the Zabrze case is just the 
tip of the iceberg because the problem of censorship is very present in Polish theatre, and 
often generates conflicts between managers and local politicians on the one side and artists 
on the other side. However, the strategies of censorship and mechanism of power are 
usually not as apparent as in Zabrze. The research approach applied in the article combines 
institutional analysis, legal aspects and reflection upon the social significance of the artistic 
phenomena described. 


Keywords: censorship; Ula Kijak; Artur Patyga; theatre and local politics; Teatr Nowy in 
Zabrze 


„Cenzura, nawet gdy działa legalnie i na mocy prawa, woli unikać rozgłosu. 
Cenzura jest wstydliwa” - pisał Zygmunt Hubner w Polityce i teatrze (2009, 
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s. 64). Jednym z powodów, dla których próba wprowadzenia popremierowych 
zmian w realizowanym w 2012 roku w Zabrzu spektaklu Nieskończona 
historia w reżyserii Uli Kijak według dramatu Artura Pałygi wydaje się 
szczególnie interesującym studium przypadku, gdy myślimy o historii 
cenzury w polskim teatrze ostatniej dekady, jest fakt, że prób cenzury 
niezbyt się tu wstydzono. Udzielone mediom wypowiedzi dyrektorów Teatru 
Nowego w Zabrzu, gdzie powstał spektakl Kijak, odsłaniają szereg 
okoliczności i mechanizmów z reguły niepodawanych do publicznej 
wiadomości. W dodatku próba odwołania się na początku roku 2012 przez 
dyrekcję do organizatora (władz samorządowych), jako instancji mającej na 
bieżąco decydować o kształcie artystycznym teatru i mediować między 
instytucją kultury a innymi uczestnikami lokalnej sfery publicznej, zapowiada 
niejako kolejne, znacznie głośniejsze i szerzej już przebadane przypadki prób 


cenzury w teatrze, które nastąpiły w kolejnych latach. 


Większość tych przypadków jest w specyficzny sposób zawieszona pomiędzy 
klasycznym, liberalnym modelem myślenia o cenzurze, gdzie „wolność 
słowa” przyjmowana jest jako pewien stan domyślny i powszechnie dostępny, 
naruszany dopiero przez zewnętrzną ingerencję zinstytucjonalizowanego 
cenzora, powiązanego z ośrodkami władzy politycznej czy religijnej - a nową 
teorią cenzury (New Censorship Theory), gdzie każda wypowiedź już u 
zarania jest zdeterminowana przez szereg rozproszonych czynników, 
strukturalnych uwarunkowań, przemocy i nierówności wpisanych w 
społeczeństwo, gdzie cenzura jest uwewnętrzniona, a zarazem rozproszona 
(Bunn, 2015, s. 26) pomiędzy szereg instancji i instytucji związanych z 
państwem, polityką czy rynkiem, także rynkiem sztuki. Ten podział dobrze 
szkicuje amerykański historyk i teoretyk Matthew Bunn, zwracając uwagę, 
że spojrzenie danego badacza na cenzurę odzwierciedla jego spojrzenie na 


społeczeństwo. 


Wracając do myśli Hubnera, warto przypomnieć zaproponowane przezeń 
sformułowanie „Cenzura poza cenzurą” - jak autor ów określił szeroki zbiór 
praktyk cenzorskich rozumianych jako „ideologiczne”, a niewymagających 
udziału formalnego cenzora. „Zjawisko cenzury ideologicznej” - tłumaczył w 
książce Polityka i teatr - „trudno opisać i poddać precyzyjnej analizie, 
ponieważ nie da się nawet precyzyjnie określić kim jest ów tajemniczy 
«ideolog»”. Zdaje się, że płynące z praktyki instytucjonalnej intuicje Hubnera 
są tu zbieżne z analitycznie i systematycznie rozpisanymi i rozpoznanymi 
przez Bunna, zwłaszcza że Hiibner, choć całe życie zawodowe przeżył w PRL, 
podkreślał, że opisywane przez niego mechanizmy „cenzury poza cenzurą” 


działają też w zachodnich demokracjach. 


Przenosząc refleksję o nowej teorii cenzury na pole teatru, warto odwołać się 
też do badań Grzegorza Niziołka. W artykule Cenzura w afekcie wskazuje on 
na trzy modele cenzury strukturalnej, czyli „działającej za pomocą 
afektywnej presji norm kulturowych, a nie instytucji politycznych” (Niziołek, 
2016, s. 262). 


Pierwszy z nich odwołuje się do koncepcji Judith Butler, według której 
cenzura jest produkcją mowy, a nie jej zablokowaniem. Jest to więc 
rozumienie cenzury, które Bunn wymienia jako charakterystyczne dla nowej 
teorii cenzury, lokując Butler obok m.in. Bourdieu czy Foucaulta. 
Konsekwencją tego założenia jest stwierdzenie, że „żaden tekst nie może 
zostać w pełni ani odcenzurowany, ani ocenzurowany” (Niziołek 2016, s. 
262) - każda zaś polityczna praca w teatrze byłaby grą z silnymi 


performatywami, konstytuującymi to, jak rozumiemy „większość ”. 


Drugi model, zaczerpnięty z koncepcji Sary Ahmed, polega na myśleniu o 
cenzurze „nie jako o granicy między wykluczającym a wykluczonym, ale jak o 
formie cyrkulacji afektów, które orientują się ku niektórym obiektom, a inne 
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omijają” (Niziołek, 2016, 263). Nie da się tu nie odnotować, że w 
przedstawionym poniżej studium przypadku przedmiotem nakierowania 
afektów będą obiekty związane z religią. Kluczowa w tym modelu jest rola 
emocji w kształtowaniu nie tylko norm społecznych, ale też pojęcia 
wspólnoty, w tym - narodu rozumianego jako wspólnota polityczna, a 
zarazem „większość”. Jak pisze Niziołek, stawką polityczną w tym modelu 
jest nie „przynależność do wspólnoty, a prawo do wyrażania uczuć i pragnień 
w przestrzeni publicznej”. Zaś dylematem to, na ile uzyskanie tego prawa 


wymaga manifestowania przynależności do wspólnoty. 


Trzeci wreszcie wyróżniany przez Niziołka model wyrasta z koncepcji 
Michaela Warnera. Niziołek widzi w nim szansę na dekonstrukcję 
ideologicznego rozumienia polskiej publiczności teatralnej. Jak twierdzi: 
„Polski teatr dokonuje bowiem utożsamienia widowni (audience) i 
publiczności (public), a następnie publiczności (a public) i narodu (the 
public)” (Niziołek, 2016, s. 263). Te ostatnie podstawienia, realizowane w 
skali społeczności lokalnej i lokalnej „opinii publicznej”, okażą się bardzo 


istotne w przypadku spektaklu Uli Kijak wystawionego w Zabrzu. 


„Szkoda, że cenzury już nie ma” 


Nieskończona historia to dramat Artura Pałygi, przedstawiający 
mieszkańców kamienicy w bliżej niedookreślonym mieście, 
skonfrontowanych z nagłą śmiercią sąsiadki, starszej pani, słuchaczki Radia 
Maryja. Sposób ukazania społeczności entuzjastek toruńskiej rozgłośni nie 
ma tu charakteru antyklerykalnej satyry - krytyka zauważała raczej empatię, 
ciepły ton, czy wreszcie „metafizykę codzienności” w duchu Mirona 
Białoszewskiego. Wcześniejsza od premiery w Zabrzu o ledwie trzy tygodnie 


warszawska prapremierowa inscenizacja Piotra Cieplaka w Teatrze 


Powszechnym została przyjęta entuzjastycznie i bez kontrowersji, również 
przez krytyków kojarzonych z konserwatywną stroną spektrum opinii, a 


nawet wprost związanych z Kościołem katolickim. 


„W spektaklu bije wiara w to, że nasz niedoskonały świat zmierza jednak w 
dobrym kierunku” - pisała Hanna Karolak w katolickim „Gościu 
Niedzielnym" (Karolak, 2012), skądinąd wydawanym w nieodległych od 
Zabrza Katowicach, wówczas przez Wydawnictwo Kurii Metropolitalnej, w 
recenzji zatytułowanej za religijną pieśnią Franciszka Karpińskiego: 
Wszystkie nasze dzienne sprawy. ,,[S]cena niezwykła, w której kościelny kicz 
miesza się z empatią dobrej kobiety, przez co ujawnia nagle swoją mistyczną 
siłę" - zauważył w „Teatrze” Jacek Kopciński, krytyk o konserwatywnych 
poglądach (2012). Wreszcie, „wyśmienity teatr dla wymagającego widza. 
Teatr, od jakiego w całej masie sztuk szokujących odwykliśmy” - chwalił 
„Tygodnik Solidarność” (adz, 2013), odnotowujac bez oburzenia, że „[slcena 
Szekspirowskiego motywu teatru w teatrze raz jest prezbiterium, raz 
miejscem kabaretowej piosenki” a „fotele z kościelnych ław zmieniają się w 


ławki pod śmietnikiem”. 


W Zabrzu tymczasem dyrektorzy teatru domagali się, by w scenie 
retrospekcji z młodości księdza nie nosił on stuły, a jego dawna miłość nie 
miała brzucha ciężarnej. Zniknąć miał moment, w którym jedna z postaci 
uderza drugą Biblią. Dwie pozostałe zmiany dotyczyły sposobu wygłaszania 
tekstu (Mrozek, 2012). Zmiany uzasadniane były potrzebami widowni, 
żądaniami zgłoszonymi już po premierze przedstawienia. Joanna Derkaczew 
w „Gazecie Wyborczej” streszczała wiadomości od niezadowolonych widzów 


tak: 


Po premierze 1 kwietnia w Zabrzu do teatru nadeszły trzy ostre 


maile, których autorzy domagali się ocenzurowania Nieskończonej 
historii. Pisali wprost: „Szkoda, że cenzury już nie ma”. Nadawcy 
nie byli anonimowi. Adwokat Krzysztof Woryna oznajmił, że jego 
zażalenie jest listem otwartym, do wiadomości pani prezydent 
miasta Zabrza i gliwickiej kurii diecezjalnej. Widzowie twierdzili, że 
zostało obrażone ich poczucie dobrego smaku lub uczucia religijne. 
Stosowali jednak różną argumentację. Pierwszy widz powoływał się 
na artykuły kodeksu karnego. Inna nadawczyni odwoływała się do 
swoich praw konsumenckich. Oznajmiła, że nie dostała tego, za co 
zapłaciła. Została wprowadzona w błąd opisem reklamującym 
spektakl na stronie. Kolejny widz po prostu wypisywał inwektywy i 


narzekał, że aktorzy na scenie palili papierosy” (Derkaczew, 2012a). 


Recenzent Bartłomiej Miernik opisał newralgiczne sceny następująco: 


Dwie sceny, które oburzyły konserwatywnych mieszkańców miasta 
wyglądają blado przy tym, co na co dzień oglądamy na polskich 
scenach. W jednej młoda kobieta z przywiązaną do brzucha 
poduszką stoi obok księdza. Nie ma między nimi interakcji. 
Widocznie widzom i dyrekcji przeszkadzał fakt, że postaci stoją 
obok siebie. W drugiej scenie mężczyzna szuka w Biblii odpowiedzi 
na pytanie, dlaczego bezrefleksyjnie poszedł za piękną dziewczyną 
do kościoła. Na chybił trafił odczytuje fragmenty o dynastiach 
rodów Izraela lub cząstki, które nijak nie dadzą mu odpowiedzi. 
Zrezygnowany stwierdza, że w Świętej Księdze odpowiedzi nie 
znajdzie. I tyle, nic więcej. Dobrze, że realizatorki nie pozwoliły 
dyrekcji teatru na zmiany w spektaklu. Zachwyca on precyzją i 


konsekwencją wyboru formy (Miernik, 2012). 


Wspominane sceny wciąż można obejrzeć - choć ostatni spektakl 
Nieskończonej historii dano w Zabrzu 15 czerwca 2013 roku, rok i dwa 
miesiące po premierze, w tym czasie odbyło się siedemnaście przedstawień 
(za archiwum repertuarów prowadzonego przez Instytut Teatralny w 
Warszawie portalu e-teatr.pl; daty przedstawień w roku 2012: 31 marca - 
premiera, 14i 15 kwietnia, 19 i 20 maja, 1 i 2 czerwca, 28 września, 15 
listopada, 8 grudnia; w roku 2013: 6 stycznia, 1 lutego, 1 marca, 16 marca, 
12 kwietnia, 8 czerwca, 15 czerwca). Nagranie spektaklu dostępne jest 
jednak w archiwum Instytutu Teatralnego, udostępniane na życzenie za 
pośrednictwem strony internetowej Encyklopedii Teatru Polskiego 
(sygnatura IT/5248/DVD/AB). 


„Scena z Biblią” przedstawia frustrację Andrzeja, człowieka wierzącego, 
próbującego nieporadnie „modlić się Biblią” (co jest praktyką m.in. ruchów 
neokatechumenalnych) - książka kolejno otwiera mu się na drugim rozdziale 
Pierwszej Księgi Kronik, gdzie wymienia się potomków Jakuba z pokolenia 
Judy, później zaś trafia na dwudziesty pierwszy rozdział Dziejów 
Apostolskich, z opisem wizyty apostoła Pawła w kościele Jerozolimy tuż 
przed pojmaniem. Na nagraniu widzimy, że aktor nie trzyma sam przez 
większość czasu księgi - prezentuje mu ją aktorka wypowiadająca kwestie w 
dramacie należące do postaci określonej jako „Bóg”, stanowiące cytaty z 
wymienionych powyżej tekstów biblijnych. W końcu dochodzi do szarpaniny - 
Andrzej rzuca się na kobietę-Boga. Z samego imaginarium 
judeochrześcijańskiego można by tu przywołać jako kontekst opis walki 
Jakuba z aniołem, z trzydziestego drugiego rozdziału Księgi Rodzaju, sceny 
wyobrażonej na płótnie m.in. przez Rembrandta. Broniąc się, twórcy 
Nieskończonej historii zwracali uwagę na fakt, że na scenie nie używa się 
rzeczywistego egzemplarza księgi uznawanej przez chrześcijan za tekst 


święty, a jedynie rekwizytu. W liście otwartym pisali: 
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Scena uderzania teatralną atrapą Biblii aktora przez aktorkę jest 
konsekwencją reżyserskiej i aktorskiej analizy postaci Andrzeja - 
człowieka zagubionego, zniechęconego światem i wiarą. Nie jest to 
realistyczna scena kłótni/bójki między dwójką ludzi, lecz 
metaforyczne ujęcie tego, jak Andrzej widzi swoją relację z Pismem 


Świętym (Kijak, Pałyga, Skaza, Jankowska, Rumińska, 2012). 


Z kolei w „scenie z księdzem” warto odnotować, że aktor ma na sobie 
„Świecki” kostium - beżowe spodnie i T-shirt, jedyną oznaką duchownego 
statusu postaci jest założona na ramiona stuła, co zresztą zgodnie z 
tradycyjnymi rzymskokatolickimi zasadami używania szat liturgicznych 
mogłoby wskazywać na dokonywanie przez księdza w danej chwili czynności 
zastrzeżonej dla „władzy kapłańskiej”, np. słuchania spowiedzi (,,Stuta jest 
znakiem czynności, a nie jurysdykcji” - Nowowiejski, 2010, s. 214). Scena w 
dramacie Pałygi nie przedstawia jasno sytuacji spowiedzi, ma jednak 
charakter wyznania - najpierw Judyty - nastolatki opowiadającej m.in. o 
swoich damsko-męskich fascynacjach, potem księdza Piotra - 
przypominającego sobie o swojej miłości. Jej obiekt, Magda, zjawia się w 
scenie retrospekcji. Tekst Pałygi nie sugeruje, że Magda jest w ciąży. 
Dodanie jej ciążowego brzucha (którego sztuczność, można to stwierdzić za 
nagraniem, jest podkreślana - widać, że „brzuch” to poduszka) to gest 
reżyserki - odróżniający spektakl zabrzański od inscenizacji warszawskiej 


Cieplaka. 


„Próba korekcyjna”, czyli aspekty prawne 


Czy z czysto prawnego punktu widzenia, biorąc pod uwagę zawartą z 


reżyserką umowę, dyrekcja teatru miała prawo zażądać zmian w spektaklu? 
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Paragraf 2 umowy podpisanej przez Kijak z Teatrem Nowym w Zabrzu 
stanowił: „Koncepcja reżyserska zostanie uzgodniona z Dyrektorem 
Naczelnym Teatru”. „Uzgodnienie” w prawie np. administracyjnym oznacza 
taką formułę współpracy, w której obie strony muszą wyrazić na coś zgodę - 
w odróżnieniu np. o „opiniowania”, które nie jest wiążące dla opiniowanego. 
Ale „koncepcja reżyserska” to nie całokształt spektaklu - raczej 
przedkładany na początku pracy koncept w postaci krótkiego opisu albo 
ustnej rozmowy, jeśli pisemny - niekiedy załączany do umowy o dzieło, by 
stanowić podstawę dla wypłaty pierwszej transzy honorarium (w przypadku 
umowy Kijak takiego wymogu nie było, wypłata przewidziana była po prostu 
pod koniec drugiego tygodnia prób - w terminie 27 stycznia 2012). 


Punkt 8 paragrafu 7 umowy dawał co prawda teatrowi prawo wezwania 
reżysera „do dokonania stosownych poprawek” i wyznaczenia terminu ich 
wykonania. Jak zobaczymy poniżej, to w tym właśnie trybie Makselon i Stryj 
chcieli przeprowadzić „próbę korekcyjną” i wprowadzić zmiany. Wśród 
potencjalnych powodów żądania dokonania poprawek przywołany zapis 
umowy wymieniał: „usterki”, „wady prawne” lub niezgodność z paragrafem 


2, czyli przedstawioną koncepcją reżyserską. 


Być może można wyobrazić sobie skrajną interpretację pojęcia „wady 
prawnej” użytego w paragrafie 7, w myśl której każdy obraz, słowo czy gest, 
w którym ktoś potencjalnie dopatrzyłby się ewentualnej obrazy uczuć 
religijnych w rozumieniu artykułu 196 kodeksu karnego, byłby właśnie 
„wadą prawną” stanowiącą przesłankę dla „poprawek”. Stuła czy Biblia 
mogłyby spełniać kryteria „przedmiotów wykonawczych” obrazy uczuć 
religijnych, czyli takich obiektów, na których dokonuje się tego przestępstwa 
według doktryny prawnej (por. Dąbrowski, Demenko, 2014, s. 162) - stąd 


podejmowana przez realizatorów próba obrony podkreślaniem, że na scenie 


była jedynie atrapa świętej księgi. Ostateczną, doprowadzoną do absurdu 
konsekwencją byłoby tu odcięcie teatrowi możliwości jakiegokolwiek 
przedstawiania osób duchownych czy odnoszenia się do religii. Gwoli 
dygresji: nieodległe od tego sposobu myślenia były przepisy teatralne 
cesarskich Austro-Węgier, w myśl których na scenie nie wolno było używać 
strojów duchownych; prawo to odbiło się m.in. na kształcie prapremiery 


Wesela Stanisława Wyspiańskiego w 1901 roku. 


Jednak przywołany punkt umowy między Teatrem Nowym a Ulą Kijak 
stanowił, że jeśli reżyser nie dokona poprawek we wskazanym terminie, teatr 
może odstąpić od umowy, „tym samym nie przyjmując dzieła”. Wskazuje to, 
że cała procedura rozpoznania ewentualnej konieczności poprawek odbywać 
się miała przed przyjęciem dzieła, czyli trzecią próbą generalną (tak moment 
przyjęcia przedstawienia definiuje punkt 2 paragrafu 1 umowy). Opisywane 
tu zdarzenia, w tym naciski na reżyserkę, by wprowadzić zmiany w 
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nie byłaby więc zgodna z tekstem umowy. 


Warto tu zauważyć, że zarówno przepisy obowiązujące w Rzeczpospolitej 
Polskiej, zawierane umowy, jak i polska literatura prawnicza w nikłym 
stopniu operują aparaturą pojęciową pozwalającą precyzyjnie uchwycić 
specyfikę teatralnego procesu twórczego. Brak definicji przywołanej wyżej i 
obecnej w umowie Kijak „koncepcji reżyserskiej”, rozumianej jedynie 
zwyczajowo, na mocy tradycji i niepisanych porozumień, to tylko jeden z 
przykładów - w razie gdyby sprawa skończyła się na wokandzie, 


interpretacja tego pojęcia zależałaby od sądu. 


Przytoczmy jeden z fragmentów z komentarza prawniczego Elżbiety Traple, 
pochodzącego z tomu Prawo autorskie i prawo pokrewne. Komentarz, pod 
redakcją Janusza Barty i Ryszarda Markiewicza: 
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Kilka słów wyjaśnienia wymaga praca reżysera teatralnego. W razie 
przeróbki utworu literackiego na dramatyczny, dokonywanej przez 
reżysera, mamy do czynienia z oczywistą adaptacją, chronioną jako 
opracowanie. Praktyka od dawna wyróżnia „zwykłą reżyserię” i 
inscenizację (znajduje to wyraz na afiszach teatralnych). O 
inscenizacji mówi się wówczas, gdy interpretacja dzieła nabiera 
cech adaptacji, to jest gdy inscenizator świadomie przesuwa 
akcenty w dramacie (np. na pierwszy plan, nie zmieniając fabuły, 
wysuwa postaci, które w oryginale są drugoplanowe), zmienia 
konstrukcję utworu. Inscenizacja polega często na przystosowaniu 
sztuki na potrzeby nowego odbiorcy, nowym spojrzeniu na wiele 
wartości zawartych w dziele teatralnym. Dlatego inscenizacja jest 
działalnością twórczą prowadzącą do powstania opracowania. W 
odróżnieniu od niej, reżyseria może polegać wyłącznie na prostym 
przygotowaniu sztuki do wystawienia na konkretnej scenie, 
sprawnym technicznie poprowadzeniu aktorów, nadaniu „rytmu i 
tempa” (także przez wprowadzenie pewnych skrótów), na 
zrealizowaniu zamierzonych przez dramaturga walorów 
teatralnych. Taka zwykła reżyseria stanowi przedmiot praw 
wykonawczych i wówczas reżyser powinien być zaliczony do grona 


artystów wykonawców (Traple, 2011, s. 53). 


Dlatego też, czytamy w innym rozdziale tomu, tym razem autorstwa Moniki 


Czajkowskiej-Dąbrowskiej: 


Od dawna w doktrynie budzi kontrowersje ocena roli reżysera 
teatralnego. Zależy ona od tego, jak potraktowany zostanie sam 


spektakl teatralny. Jeżeli uznamy go za dzieło odrębne od 


wystawianego utworu dramatycznego (do czego ustawa zdaje się 
stwarzać podstawy w art. 1 ust. 2 pkt 8), reżyser powinien być 
uznany za twórcę w rozumieniu prawa autorskiego, a zarazem za 
osobę twórczo współdziałającą w powstaniu wykonań. Jeżeli 
przedstawienie teatralne potraktujemy jedynie jako wykonanie 
dzieła dramatycznego, reżyserowi przypada tylko ta druga rola 
(2011, s. 542). 


Cytowane powyżej opracowanie opublikowane zostało w roku 2011, operuje 
jednak obecnymi pojęciami zgodnie z ich rozumieniem w krytyce teatralnej, 
a także na „afiszach”, sprzed kilkudziesięciu lat - trochę jakby Wielka 
Reforma Teatralna była nowością. Niezależnie od tego anachronizmu i braku 
precyzyjnych narzędzi pojęciowych, trzeba jednak odnotować, że prawo i 
komentatorzy zauważają potencjał autorski w pracy reżysera teatralnego, a 
w oparciu o umowę o dzieło Kijak - jako reżyser - przygotować miała 
przedstawienie będące „oryginalnym rezultatem jego twórczości” (paragraf 


6 umowy). 


Perspektywa zakulisowa 


Jak wyglądał sam proces komunikowania Uli Kijak przez dyrekcję Teatru 
Nowego oczekiwanych zmian w przedstawieniu? Tego typu sytuacje bywają 
często o tyle trudne do odtworzenia, że żądania teatru artykułowane są nie 
tyle w wymianie pism czy maili, ile podczas nieprotokołowanych zebrań i 
indywidualnych spotkań w gabinetach. Artur Pałyga relacjonował jedno z 


takich zebrań w felietonie dla portalu e-teatr w tym samym miesiącu: 


Mamy to niesamowite spotkanie w teatrze w Zabrzu. Jest cały 


zespół aktorski, jest dyrekcja, która cierpliwie próbuje tłumaczyć, 
że dla dobra nas wszystkich powinniśmy zgodzić się na te 
nieszczęsne zmiany. 

- Ale co te zmiany zmienią? Co będzie, jak zmienimy, a pojawią się 
żądania kolejnych? 

- Ale jak zrobicie te cztery, to my będziemy po waszej stronie 
(Pałyga, 2012). 


Widać tu dobitnie, jak proces uzgadniania poprawek odbywa się w sposób 


nieformalny. Pałyga opowiada dalej: 


Potem padło coś o tym z dyrektorskich ust, czy chcemy, żeby 
odwoływać spektakl z powodu choroby aktora (porozumiewawcze 
spojrzenie). Wszystko to w atmosferze: „wiecie, rozumiecie”. I że 


albo albo (tamże). 


Na zebraniu pojawiają się opowieści o obchodzeniu cenzury w stanie 
wojennym - kolejny raz okres realnego socjalizmu okazuje się podstawowym 
punktem odniesienia dla wyobraźni w obliczu sytuacji cenzury. Zachodzi też 
opisywany wielokrotnie w odniesieniu do cenzury w latach PRL proces 


targowania: 


Już się zgodziliśmy. Ze zwieszonymi łbami siedzimy na dole. 
Zgodziliśmy się, bo jesteśmy grzeczni. Mnie to wszystko zaskoczyło. 
Nie tym spektaklem, nie tą sztuką! A te zmiany, kurcze, głupie, bez 
sensu, wyraźnie po naciskach, bo po premierze, ale niech tam. 
Ustalamy, że dwie, a nie cztery i że podane niech będzie do 
wiadomości publicznej, że z takich i takich powodów dla dobra 
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spektaklu zrobione zostały takie zmiany. I wtedy głos z zespołu 
aktorskiego, że takie dławiące uczucie upokorzenia jest. Że tak się 


właśnie odbiera ludziom godność (tamże). 


Relacja Pałygi przedstawia również próby zantagonizowania przez dyrekcję 
aktorów etatowych pracowników i zaangażowanych do konkretnego 
przedstawienia realizatorów. „No i powtarzały się ze strony dyrekcji te 
słowa, bo już nie sugestie, tylko wprost, że my na tej awanturze zyskujemy, a 
teatr traci. A my wyjechaliśmy, a oni tam zostali. I przez najbliższe lata nie 
zaryzykują już takiego spektaklu”. Punkt widzenia dyrektorów zostaje jednak 
podważony przez jednego z aktorów słowami zadowolenia: „Nareszcie coś u 


nas drgnęło!”. 


By zrozumieć szczególnie emocjonalny ton tej relacji, warto uwzględnić 
również szerszy kontekst. Tego samego dnia, co w Zabrzu Nieskończona 
historia, w Bielsku-Białej premierę miała Miłość w Kónigshiitte Ingmara 
Villqista - w Teatrze Polskim, gdzie Artur Pałyga pracował wówczas jako 
konsultant programowy. Spektakl, podejmujący temat historii Śląska tuż po 
wojnie, z uwzględnieniem radzieckiej i polskiej przemocy wobec miejscowej 
ludności, wywołał polityczne protesty i postawione przez polityków PiS 
żądanie odwołania dyrektora sceny, Roberta Talarczyka (Klimaniec, 2012). 
Pałyga doświadczał zatem wówczas w wyjątkowo intensywny sposób 


politycznych i instytucjonalnych reperkusji swojej pracy artystycznej. 


Cenzura nie zawsze wstydliwa 


Jeśli przedpremierowe decyzje dyrektorów o zdjęciu spektaklu uznać można 


- niekiedy przynajmniej - za akty cenzury, to zdarzająca się skuteczność 


odwołania się do wspominanej przez Hubnera „wstydliwości” cenzury jako 


strategii obronnej opisał w przywołanym już artykule Artur Pałyga: 


Przypomniałem sobie inną rozmowę w innym zupełnie teatrze w 
innej części Polski. Długą rozmowę dwa dni przed premierą, która 
zaczęła się od „Ja wam tego nie pozwolę tu zagrać”, a skończyła się 
na „Ale pan wie, panie dyrektorze, że my będziemy o tym po prostu 
mówić i że to się rozniesie szybko w całej Polsce” i poczułem wtedy 
jakąś bezradność, że tylko tyle mogę powiedzieć, że to takie 
konwulsyjne. Ale dyrektor nie powiedział wtedy: „Phi i co z tego?”, 


ale powiedział: „Dobra, przekonał mnie pan” (2012). 


Jednak w Zabrzu dyrekcja teatru mówiła o tym, co się wydarzyło i czego 
zażądała od artystów, zaskakująco dużo i otwarcie. Informacje dotyczące 
prób zmiany kształtu spektaklu nie zostały uzyskane na drodze 
dziennikarskiego śledztwa, nie pochodzą też wyłącznie z relacji jednej ze 
stron - realizatorów spektaklu. Dyrektor naczelny Jerzy Makselon sam 
przyznał w wypowiedzi dla mediów, że wyszedł z pomysłem organizacji 
specjalnego „kolaudacyjnego” (określam to tak ze względu na podobieństwo 
do podobnych praktyk w kinematografii PRL) pokazu dla władz miasta, z 
udziałem prezydent Małgorzaty Mańki-Szulik. Dyrektor nie zasłonił się 
formułą o odmowie komentarza, co zdarza się często w praktyce medialnej, 
nie przerzucił też - co zdarzyło się później w Starym Teatrze za dyrekcji Jana 
Klaty, przy odwołaniu prac nad Nie-boską komedią. Szczątkami Olivera 
Frljicia - odpowiedzialności za ingerencję w przedstawienie na warsztatowe 
czy koncepcyjne niedostatki realizatorów przedstawienia‘. Jak odnotowali 
twórcy spektaklu w liście otwartym, „[jlednocześnie Dyrektor podjął decyzję 


o tym, że pokaz będzie miał formę «próby korekcyjnej», a nie spektaklu, co 
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oznaczało, że aktorzy mieli zagrać dla Pani Prezydent za darmo”. 


Zapytany przez media, czy nie widzi w takim rozwiązaniu cenzury, Makselon 


odpowiedział: 


Mogłoby też być to rozumiane jako wynik i wyraz bardzo dobrej 
współpracy organizatora z prowadzoną przez niego instytucją 
artystyczną. [...] Pani prezydent bardzo dobrze „zna miasto”, ma 
znakomite wyczucie społeczne i jest osobą opiniotwórczą. Za 
sprawą kilku rozmów jest w stanie pewnym rzeczom nadać 
odpowiednie proporcje, pewne środowiska zniechęcić bądź zachęcić 
do czegoś (Mrozek, 2012). 


Makselon, tłumacząc swój pomysł organizacji pokazu zamkniętego, 
przedstawia to, co przez jego krytyków odebrane zostało jako potencjalny akt 
cenzury, w świetle zupełnie innych wartości i kontekstów. Priorytetem jest tu 
nie niezależność twórcza, autonomia instytucji czy respektowanie praw 
artystki - również autorskich, wynikających z przyjęcia dzieła - a harmonia 
lokalnej społeczności, przedstawionej jako „wspólnota”; kluczowym 
założeniem zaś - presuponowany w wypowiedzi dyrektora konserwatyzm 
widowni: „W Zabrzu nie można liczyć na to, że bulwersując jakąś część 
widowni, tym skuteczniej przyciągnie się do teatru inną. Dialog z 
publicznością można prowadzić jedynie wówczas, kiedy publiczność jest” 
(Mrozek, 2012). Głosy protestu zostają tu utożsamiane z „całą” 


publicznością. 


Pałyga zwraca też uwagę na przerzucenie na reżyserkę odpowiedzialności za 
odwołanie jednego z pokazów przedstawienia: „I proszę, podziękujcie 


państwo pani Uli, że wydzwaniała do różnych ludzi w całej Polsce. Wiecie 


21 


państwo, że mieliśmy dziś zagrać ten spektakl dla kilku osób. Podziękujcie 


pani Uli, że do tego pokazu nie doszło!” (2012). 


Sarkastyczno-karcący ton zacytowanej wypowiedzi, pretensja o 
niezachowanie „rodzinnej tajemnicy”, familiarna „pani Ula”- wszystkie te 
aspekty sprawozdania mówią coś o funkcjonowaniu teatru instytucjonalnego 
i pozycji reżyserki w jego ramach. Próbę urefleksyjnienia tej pozycji sama 
Kijak podjęła cztery lata później w pracy doktorskiej obronionej na Wydziale 
Reżyserii Akademii Teatralnej w Warszawie, zatytułowanej Mit artysty a 


codzienność reżyserki. Pisała: 


Są dwie podstawowe pozycje władzy w polskim systemie 
teatralnym: reżyser i dyrektor teatru. O ile dyrektor zawdzięcza 
swoją władzę temu, że jest pracodawcą określonym przez źródła 
oficjalne (prawo, konkursy, umowy, regulaminy), o tyle władza 
reżysera opiera się na tym, że jest on twórcą-artystą. To „mit 
artysty” tworzy buławę reżyserską. Ponieważ więc panuje 
przekonanie, że teatr nie może istnieć bez reżysera, to całe 
środowisko jest zaangażowane w to, by ten „mit artysty-reżysera” 
utrzymać (2016, s. 21). 


Zarysowaną powyżej wyrazistą opozycję pomiędzy „oficjalną” władzą 
dyrektora, a „nieoficjalną” władzą reżysera wynikającą ze zwyczaju i mitu 
warto jednak zniuansować. O ile oczywiście istnieje przewaga dyrektora 
wynikająca z faktu bycia legalnym „pracodawcą” (w przypadku reżyserki 
nieetatowej raczej „zleceniodawcą” bądź „zamawiającym”, jak określa się to 
w umowach o dzieło), to szereg działań dyrekcji Teatru Nowego w Zabrzu w 


ramach opisywanej sprawy umocowanych jest niekoniecznie w źródłach 
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oficjalnych, a wręcz przeciwnie - w lokalnych nieformalnych zależnościach 
czy nieskodyfikowanych teatralnych zwyczajach, albo też wręcz stanowi 


próby działania wbrew zawartym zgodnie z prawem umowom. 


Relacje Pałygi i Kijak, a także autoryzowane wypowiedzi dyrektora 
Makselona w mediach wskazują, jak wielką rolę w utrzymywaniu pozycji 
władzy przez dyrektora publicznej instytucji kultury grają nieformalne 
relacje, a nie sformalizowane procedury. Kluczowa rola relacji 
nieformalnych, w połączeniu z występowaniem przez „słabszą” ze stron z 
pewnym wyprzedzającym uniżeniem czy familiarnym tonem komunikacji - 
wszystko to elementy stosunków klientelistycznych. „Pewien ceremoniał 
służy obu stronom, a najistotniejsza jest tu «familijność» układu. [...] Patron 
(choćby działał przez zastępcę) okazuje swoją dobroć i hojność; klient z tego 
korzysta” - pisał Antoni Mączak, specjalista od układów klientelistycznych na 


przestrzeni wieków (2000, s. 16). 


Skąd bierze się siła patrona? „Przede wszystkim (i to nie tylko we wczesnej 
dobie nowożytnej) korzysta ze środków publicznych, jest udziałowcem 
państwa” - stwierdza Mączak (s. 15). Nietrudno zauważyć, że to właśnie jest 
podstawową przewagą i rolą dyrektora w relacji z reżyserem, a także 
organizatora w relacji z dyrektorem. Dyrektor wyznacza stawkę za pracę dla 
artysty, prezydent miasta czy zarząd województwa przygotowują projekt 
budżetu z dotacją dla teatru (choć formalnie budżet ostatecznie uchwalają 


radni). 


Emocjonalne relacje, „nieformalne kompetencje” były także publicznie 
wskazanym przez prezydent Mańkę-Szulik powodem powołania Makselona 


na stanowisko dyrektora teatru: 


„To my zaproponowaliśmy tę pracę panu Jurkowi, ale nie musieliśmy go 
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długo namawiać. Chodziło nam o kogoś, kto oprócz wymogów formalnych - 
rozumie Zabrze i może je pokochać” - mówiła Mańka-Szulik lokalnej prasie 
w 2007, powołując nowego szefa Teatru Nowego (Polok-Kin, 2007). 
Makselon był wcześniej dyrektorem Młodzieżowego Domu Kultury w 


Stalowej Woli, a także urzędnikiem zabrzańskiego magistratu. 


Do kogo należy teatr? 


„Do kogo należy teatr?” - to pytanie postawione przez badaczkę i kuratorkę 
Martę Keil. W swojej pracy doktorskiej poświęconej krytyce instytucjonalnej 
w polskim polu teatralnym i teatrologicznym zwraca ona uwagę, że pytanie o 
to, co w określeniu „teatr publiczny” oznacza przymiotnik „publiczny”, 
odnosiło się w polskich debatach ostatnich dekad głównie do formy prawnej 
danej instytucji. „Powracało zazwyczaj w trakcie debat wokół sposobów 
finansowania instytucji teatralnych oraz przy okazji kolejnych prób cenzury, 


bezpośredniej bądź ekonomicznej” - zauważa badaczka (Keil, 2021). 


Sytuacja w Zabrzu mogłaby posłużyć za poręczny przykład homologii między 
polem władzy a polem sztuki, opisywanej przez Pierre'a Bourdieu. To jest 
fakt, że poszczególne frakcje czy grupy wewnątrz społecznych elit są silnie 
powiązane z określonymi obszarami życia teatralnego, poszczególnymi 


scenami (Bourdieu, 2001, s. 250). 


Idąc dalej, można przywołać też rozważania Grzegorza Niziołka na temat 
tego, jak instytucja polskiego teatru dzięki mechanizmom „wyparcia, oporu i 
wykluczenia skonstruowała model wysublimowanej widowni, odczuwającej 
siebie jako reprezentację wspólnoty” (Niziołek, 2016, s. 256). Zgodnie z 
tezami Niziołka, także w Zabrzu „widownia” zostaje utożsamiona z 


„publicznością”, czyli uczestnikami lokalnej sfery publicznej. Wracając do 
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stawiającej pytania o „właścicieli” teatru Keil: dekonstruując kolejne 
konceptualizacje strefy publicznej, zwraca ona uwagę, że w imieniu tejże 
„publiczności” przemawiają uprzywilejowani. W Zabrzu byliby to adwokaci, 
przedsiębiorcy, duchowni, wreszcie pani prezydent. Sfera publiczna, pisze 
Keil, „kształtowała się [...] w zależności od stosunków władzy i własności, w 
politycznej walce o dominację, którą wygrała klasa zamożnych mieszczan”. 
W Zabrzu widzimy, jak teatr deklaratywnie staje się sprawą całego „miasta”, 
choć w praktyce jego szczególnie rozumianej elity, która może wskazywać, 
co nie powinno zostać pokazane na miejskiej scenie, powołując się m.in. na 


bardzo szeroko rozumiane „uczucia religijne”. 


To, 0 co warto uzupełnić rozważania Niziołka i Keil, to właśnie cała sieć 
nieformalnych, lokalnych zależności. Była już mowa o klientelistycznych 
relacjach na linii władza samorządowa-dyrektor teatru, w medialnych 
relacjach brak jednak głosów np. katolickich duchownych. Mimo braku 
takich wypowiedzi, prasa pisała o podpisach zbieranych pod protestami 
przeciw spektaklowi w miejscowych parafiach, zaś reżyserka Ula Kijak 
mówiła dziennikarzom o wicedyrektorze Teatru Nowego Jerzym Stryju: 
„Dyrektor artystyczny zasugerował, że po wprowadzeniu zmian uda się do 
proboszczów parafii, gdzie zbiera się podpisy - i wszystko wytłumaczy” 
(Mrozek, 2012). Dyrektor Makselon potwierdził także informację o tym, że w 
parafiach zbierane są podpisy pod listem protestacyjnym przeciw 
spektaklowi - do tego listu jednak nie udało mi się dotrzeć. Kolejne lata 
przyniosą sporo takich listów i odezw na wyższym szczeblu, 


wystosowywanych niejednokrotnie przez biskupów. 


Grzegorz Niziołek zwracał w 2017 roku uwagę na „słabą obecność wątków 
krytycznych wobec Kościoła katolickiego w polskim teatrze”, pisząc o 


„paraliżu” dyskursu krytycznego wobec Kościoła katolickiego w polskiej 
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debacie publicznej, zauważając, że przyczyny takiego stanu rzeczy szukać 
należy nie tylko w samym teatrze, „ale także w mechanizmach rządzących 


przestrzenią publiczną” (Niziołek, 2018, s. 57). 


W tekstach z tamtego czasu wątek władz samorządowych wybrzmiał dużo 
mocniej niż nacisków ze strony Kościoła katolickiego - jednak wątek 
kościelnych nacisków przewijał się w tle. Co więcej, związane z 
instytucjonalnym Kościołem na co dzień były świeckie strony sporu. Autor 
jednego z maili do teatru, adwokat Woryna, jak podał w biogramie na stronie 
kancelarii, był „od lat zaangażowany w rodzinną formację Ruchu Światło- 
Życie”. Mańka-Szulik była z kolei inicjatorką „Metropolitarnego Święta 
Rodziny”, za co otrzymała wyróżnienie od Kapituły Generalnej Katolickiego 
Stowarzyszenia Rzeczypospolitej Polskiej oraz przyznawaną przez Katolickie 
Stowarzyszenie „Civitas Christiana” Śląską Nagrodę im. Juliusza Ligonia”. W 
2012 roku otrzymała także od ministra kultury Bogdana Zdrojewskiego 


odznakę honorową „Zasłużony dla kultury polskiej”. 


Podsumowując: w Zabrzu do zamkniętego „kolaudacyjnego” pokazu 
Nieskończonej historii dla pani prezydent ostatecznie nie doszło - tak 
powiedział mediom Makselon, jak i odnotowywali twórcy w liście otwartym - 
z woli samej polityczki. Prezydent Mańka-Szulik początkowo zażądała w 
sprawie Nieskończonej historii wyjaśnień od teatru, powołując się m.in. na 
akcję w lokalnych parafiach, co dyrektor Makselon odebrał, jak powiedział 
prasie, „jako wyraz zainteresowania i troski Organizatora o działalność 
prowadzonej przez niego instytucji artystycznej” (Mrozek, 2012). Później 
jednak polityczka odsunęła się od całej sprawy. Media, również 
ogólnopolskie, które pisały o kontrowersjach wokół Nieskończonej historii - 


o ingerencje w sztukę pytały tylko dyrekcję teatru, nie zaś władze miasta. 


Sprawdziły się więc tu słowa Hubnera, który w Polityce i teatrze pisze o 
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dyrektorze jako „buforze” cenzury, biorącym na siebie „wstydliwe” dla władz 
zadanie. Hubner podaje tu jako przykłady tej postawy zarówno samego 
siebie z 1968 roku - wówczas dyrektora Starego Teatru w Krakowie, 
przesuwającego premierę spektaklu według Tadeusza Różewicza na dwa 
miesiące po Marcu, by uniknąć potencjalnego zakazu grania w tamtym 
najgorętszym okresie - jak i Samuela Lane'a, dyrektora Britannia Theatre, 
„który w roku 1848 wycofał sztukę o rewolucji paryskiej zgodnie z sugestią 
cenzury, otrzymał pisemne podziękowanie urzędu Lorda Szambelana za 
swoją odpowiedzialność, roztropność i prawomyślność (right mindedness)” 
(Hubner, 2009, s. 65). W przypadku dyrektora Teatru Nowego w Zabrzu 
oficjalnej „nagrody” nie było, nie było też jednak jasnego komunikatu władz 
w sprawie stosowanych przez niego praktyk. Sposób kierowania instytucją 
przez Jerzego Makselona oraz jego współpracy z artystami nie budził 
najwidoczniej sprzeciwu lokalnych władz, skoro przedłużano mu dyrekcję na 
kolejne kadencje - ostatnio zarządzeniem z 3 września 2018 roku prezydent 
Mańka-Szulik powołała go na stanowisko dyrektora Teatru Nowego w Zabrzu 
na kolejne pięć lat, do 31 sierpnia 2023 roku. Jednocześnie w sprawie 
Nieskończonej historii Mańka-Szulik zadbała o swój wizerunek w oczach 
twórców. W wywiadzie wideo dla lokalnego serwisu 24gliwice.pl, 
opublikowanym 15 kwietnia 2012, zatem dwa tygodnie po premierze, Kijak 
wspominała, że twórcy ostatecznie spotkali się z prezydentką Zabrza. 
Reżyserka tak podsumowała to spotkanie: „Stanowisko pani prezydent jest 
jasne i bardzo nas cieszące. Jest takie, jak powinno być. Pani prezydent nie 


zamierza ingerować w kształt spektaklu” (Jezierski, 2012). 


Cenzura w przypadku Nieskończonej historii działała więc w sposób 
opisywany przez teoretyków z kręgu nowej teorii cenzury - rozproszony, z 
udziałem szeregu zaangażowanych aktorów społecznych - wspólnot 


religijnych, lokalnych polityków, autorytetów i mediów, wreszcie samej 
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instytucji kultury, która cenzorski mechanizm uwewnętrzniła. Jednocześnie, 
niczym w „starej”, liberalnej teorii cenzury - decyzja cenzorska, choć w 
końcu odwołana, miała autorytatywny, widzialny charakter, z perspektywy 


twórców - charakter w dodatku zewnętrzny. 


Nieskończona historia systemowych 


mechanizmów 


Nieskończonej historii nie zdjęto z afisza ani ostatecznie nie zmieniono, 
jednak próba jej ocenzurowania odsłoniła szereg mechanizmów 
charakterystycznych dla funkcjonowania instytucji kultury w Polsce. Stąd 
pochopne wydaje się stwierdzenie z podsumowującego m.in. sprawę 
spektaklu z Zabrza felietonu Joanny Derkaczew w „Gazecie Wyborczej”: „[z]a 
decyzjami «obrazonych» nie stoi przecież żaden system, ale banalna, 
indywidualna bezmyślność” (Derkaczew, 2012b). Sprawa miała jednak 
charakter jak najbardziej systemowy: wynikała, po pierwsze, z systemu 
klientelistycznych zależności w publicznych instytucjach kultury, po drugie, z 
narastającego poczucia zagrożenia obrazą „uczuć religijnych”, które w ciągu 
lat miało eksplodować lawiną oddolnych bądź odgórnych prób ograniczania 
wolności twórczej. Analizując konsekwencje odwołania premiery Nie-Boskiej 
komedii. Szczątków Olivera Frljicia w Narodowym Starym Teatrze w 2013, 
Magdalena Rewerenda stwierdziła wręcz, że „[olbraza uczuć religijnych 
stała się swoistym performatywem, który zmienia spektakl przeznaczony dla 
wąskiego grona zainteresowanych w pole ideologicznej walki angażującej 
dużą część społeczeństwa” (2020, s. 192). Uderzające jest przekształcenie 
przepisu prawnego w „performatyw” właśnie, performatyw skuteczny o tyle, 
że - dodajmy za Rewerendą - uczucia religijne są „niejednoznaczne i 
nieweryfikowalne”, „są używane jako broń i podnoszą rejestr emocjonalny 
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dyskusji, wykluczając automatycznie argumenty merytoryczne” (tamże); 
zgadza się to zresztą z przytoczoną na początku niniejszego tekstu tezą 
Grzegorza Niziołka o związku pomiędzy cenzurą a cyrkulacją społecznych 
afektów. Jeśli odwołać się do wcześniejszych przypadków prób cenzury w 
sztuce polskiej po 1989 roku, tak w wykonaniu władz samorządowych, jaki 
tych „oddolnych”, można zauważyć, że na skalę lokalną próby wykorzystania 
„uczuć religijnych” do takiej „przemiany” cenzurowanych dzieł sztuki i 


„poszerzenia” zaangażowanych weń grup podejmowane były i wcześniej. 


Dla autora dramatu Nieskończona historia, Artura Pałygi, w kwietniu 2012 
próby cenzury były już - lub wciąż - fenomenem mającym charakter 
powszechny. „Dlaczego o tym piszę? Dlatego, że teatr to sprawa publiczna. 
Dlatego, że takie i podobne rzeczy dzieją się wszędzie w Polsce w mniej lub 
bardziej sprytny i zakamuflowany sposób. I dzieją się w ciszy” (2012) - 


stwierdzał w zakończeniu swojego felietonu. 


O jak powszechnym zjawisku mówi Pałyga? Jakub Dąbrowski w swojej 
monografii Cenzura w sztuce polskiej po 1989. Artyści, sztuka i polityka w 
rozdziale Spis wypadków cenzorskich 1989-2012 wylicza cały szereg 
udokumentowanych przypadków prób cenzury z pola teatru, częściowo 
powołując się na analogiczne zestawienie opracowane wcześniej przez 


Jarosława Minałtę w „Notatniku Teatralnym” (Minałto, 2006). To m.in.: 


- próba cofnięcia dotacji festiwalowi Malta, bo francuski teatr Turbo 


Cacahuete 30 czerwca 1994 paradował po Poznaniu z trumną; 


- próba zdjęcia przez tarnowskich radnych Zemsty w reżyserii dyrektora 
teatru Stanisława Świdra ze względu na zbyt wąską przepaskę zasłaniającą 
pośladki Papkina (luty 1999); 
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- próba zdjęcia z afisza warszawskiego Teatru Rozmaitości Shopping and 
Fucking Ravenhilla przez radne Akcji Wyborczej Solidarność - Joanne 
Fabisiak i Julię Piterę (kwiecień 1999); 


- próba cenzury ekonomicznej wobec Teatru Muzycznego w Gdyni podjęta 


przez radnych z komisji ds. rodziny po musicalu Hair (listopad 1999); 


- odwołanie Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego Zderzenie w Kłodzku 
z powodu zamiaru wystawienia na kłodzkim rynku w dniu sesji rady miasta 


spektaklu Judasze; 


- żądanie odwołania przez radnego Krzysztofa Mączkowskiego dyrektorów 
Teatru Polskiego w Poznaniu, Pawła Wodzińskiego i Pawła Łysaka, po 
gościnnym pokazie Shopping and Fucking z warszawskiego Teatru 


Rozmaitości (kwiecień 2001); 


- zdjęcie przez nowego dyrektora Teatru im. Węgierki w Białymstoku Piotra 
Kowalewskiego Moralności pani Dulskiej, bo „zachęca do seksu 


przedmałżeńskiego”; 


- wypowiedzenie współpracy warszawskiemu klubowi M25 przez burmistrza 
Pragi Południe Tomasza Kozińskiego (PiS) po prezentacji spektaklu Flesh 
Forms 013 Teatru Suka Off, który zaraz potem zostaje też usunięty z 
programu XIV Łódzkich Spotkań Teatralnych bez podania przyczyn (listopad 
2005), pół roku później katowicki samorząd potrąca organizatorom festiwalu 


A PART z dotacji pieniądze za występ Teatru Suka Off (czerwiec 2006); 


- zmiana warunków konkursu już w trakcie jego przeprowadzania, by 
uniemożliwić ponowny wybór Wojtka Klemma na dyrektora Teatru im. 
Norwida w Jeleniej Górze (Dąbrowski, 2014, 690-737). 
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Lista ta mogłaby potwierdzać tezę Jakuba Dąbrowskiego, że w omawianym 
okresie (1989-2010, a i z pewnością przez kilka kolejnych lat) środowiska 
lokalne w kształtowaniu wolności artystycznej odgrywały kluczową rolę. 


Dabrowski podsumowywał: 


Stało się tradycją, że większość interwencji prokurowana była przez 
polityków samorządowych, którzy zwłaszcza po reformie 
samorządowej z 1998 roku zyskali realny wpływ na działanie 
instytucji kultury, mieli również lepszy wgląd w repertuary kin, 
teatrów, galerii i muzeów, a ich cenzorska aktywność zwracała 


uwagę lokalnego elektoratu (2014, s. 214-215). 


Późniejsze lata pokazać miały jednak, że cenzura niekoniecznie musi lubić 
ciszę. Swoiście pojmowane „wyczucie społeczne” i „znajomość miasta” - 
argumenty, które Makselon podał w 2012 roku jako przemawiające za 
pomysłem uzgadnianiem kształtu spektaklu Kijak z samorządem Zabrza - 
powrócić miały szybko z ust samych lokalnych polityków. Chociażby w 
sprawie odwołania spektaklu Golgota Picnic Rodriga Garcii, niepokazanego 
ostatecznie na festiwalu Malta w roku 2014. W wielokrotnie przywoływanym 
oświadczeniu z 17 czerwca 2014, prezydent Ryszard Grobelny wskazał, że 
choć ocenzurować festiwalu nie może i nie chce, to ma nadzieję, że 
organizatorzy wykażą się „odpowiedzialnością” za miasto i nie pozwolą na 
pokaz (Grobelny, 2014)’. 


W połączeniu m.in. ze stanowiskami poznańskiej policji oraz biskupów apel 
Grobelnego okazał się skuteczny - 20 czerwca 2014 dyrektor festiwalu Malta 


Michał Merczyński odwołał pokaz Golgota Picnic. 


Niezmniejszające się wśród lokalnych polityków przyzwolenie na ingerencje 
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w wolność twórczą udowodniły władze Dolnego Śląska, próbując w roku 
2015 odwołać premierę spektaklu Śmierć i dziewczyna Eweliny Marciniak w 
Teatrze Polskim we Wrocławiu. Jeszcze przed świeżo powołanym ministrem 
kultury Piotrem Glińskim z PiS, którego resort zażądał wstrzymania prób 
pismem z 20 listopada 2015, zabrali głos radni wojewódzcy Platformy 
Obywatelskiej. „Teatr Polski ma być misyjny, a nie pokazywać pornografię. 
Za daleko to wszystko poszło. Musimy się wspólnie zastanowić jak to 
przedstawienie oprotestować i jakie są możliwości, by zdjąć go [sic!] z 
afisza” - mówił Janusz Marszałek, przewodnicący sejmikowej komisji kultury 
z PO (Kozioł, Piekarska, 2015). „Nie ma zgody, by takie przedstawienia były 
pokazywane za publiczne pieniądze. Są granice, których przekroczyć nie 
można” - stwierdzał z kolei Michał Bobowiec, przewodniczący klubu PO w 
sejmiku województwa dolnośląskiego. Obok tych polityków Platformy i 
radnych wojewódzkich PiS Romana Kowalczyka i Piotra Sosińskiego, którzy 
apelowali między innymi o obcięcie finansowania teatrowi, głos przeciwko 
Krzysztofowi Mieszkowskiemu i Ewelinie Marciniak zabrał Patryk Wild z 
klubu Bezpartyjnych Samorządowców, wyrażając wobec marszałka 
oczekiwanie „natychmiastowej decyzji personalnej”, czyli odwołania 
dyrektora Mieszkowskiego (cyt. za Protokół XVI sesji Sejmiku Województwa 
Dolnośląskiego V kadencji - 26 listopada 2015). 


Natomiast kolejne próby ograniczania wolności twórczej, już na szczeblu 
centralnym - jak choćby działania podjęte przeciw przedstawieniom Olivera 
Frljicia Nasza przemoc i wasza przemoc (2016) czy Klątwa (2017)i 
pozostające ich następstwem odebranie festiwalowi Malta dotacji z racji na 
osobę Frljicia jako kuratora - każą postawić pytanie, na ile teza Hiibnera o 
wstydliwości cenzury pozostaje aktualna w rzeczywistości, w której jednym z 
podstawowych narzędzi uprawiania polityki stały się „wojny kulturowe”. A 


zatem - między innymi - zwalczanie sztuki godzącej, w przekonaniu 
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polityków czy „liderów opinii”, w wartości w sposób ostentacyjnie hałaśliwy. 


Adam Bodnar, Rzecznik Praw Obywatelskich w latach 2015-2021, opisał ten 
sposób następująco - na przykładzie „Tęczowej Matki Boskiej” i aktywistki 
Elżbiety Podleśnej: 


Obecnie efekt polityczny osiąga się poprzez skoordynowane 
działanie policji, prokuratury oraz mediów publicznych. Czyli: 
rzucenie oskarżenia, zastosowanie środków przymusu 
bezpośredniego, jak zatrzymanie, potem - przesłuchanie. To 
wszystko pozwala przedstawić daną osobę jako wroga, jako 
zagrożenie - w mediach publicznych oraz w mediach 
„zaprzyjaźnionych” z władzą. To służy także temu, by polityk, który 
decyduje o takiej metodzie, mógł się zaprezentować jako dobry 
szeryf. Ten czy inny minister może powiedzieć, jak bardzo jest 
oburzony. Jednocześnie te same osoby zdają sobie sprawę z tego, że 
później to i tak się nie obroni w sądach. Ale dalsze zainteresowanie 
mediów nie jest już tak istotne - bo i tak nikt tego dłużej nie śledzi. 
Śledzą to co najwyżej takie instytucje jak Biuro Rzecznika Praw 
Obywatelskich, organizacje pozarządowe czy wyspecjalizowani 
dziennikarze (Mrozek, 2020). 


W przypadku Zabrza i Uli Kijak nie doszło oczywiście do podjęcia śledztwa 
przez prokuraturę czy interwencji policji, nie rozpętano też kampanii 
medialnej w prawicowych tytułach. Próba cenzury nie miała być politycznym 
spektaklem - miała być polityczną praktyką teatralnego business as usual, 


pozostającą „w teatralnej rodzinie”, znormalizowaną i uświęconą zwyczajem. 
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3. Grobelny napisał: „Jako Prezydent Miasta nie posiadam narzędzi prawnych, które 
administracyjnie zobowiązywałyby jakiegokolwiek organizatora wydarzenia artystycznego, 
czy protestu, do jego odwołania. I choć jestem głęboko przekonany, że prawo artysty do 
swobodnej wypowiedzi i wolność zgromadzeń są wielkimi osiągnięciami polskiej demokracji, 
to jest - w mojej ocenie - wartość, która stoi ponad nimi. Jest nią życie i bezpieczeństwo 
mieszkańców oraz ich mienia. Dlatego uważam, że na organizatorach wydarzeń tak 
artystycznych, jak i społecznych, ciąży nie tylko prawny, ale i moralny obowiązek 
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przewidywania skutków swoich działań. W związku z tym wyrażam nadzieję, że zarówno 
władze Fundacji Malta, jak i organizatorzy ewentualnych protestów wykażą się 
odpowiedzialnością i wezmą pod uwagę powyższe zagrożenia. Pragnę przy tym zaznaczyć, 
że samorząd i jego organy nie są upoważnione do pełnienia roli recenzenta wydarzeń 
artystycznych i stosowania wobec ich twórców cenzury prewencyjnej”. 
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Cień Ameryki 


„Zwykła sprawa” Adama Tarna i „Dwunastu gniewnych ludzi” 
Sidneya Lumeta 


Magdalena Wasąg Uniwersytet Łódzki 


The shadow of America. Common Business by Adam Tarn and Twelve Angry Men by 
Sidney Lumet 


The article has an interdisciplinary character. It combines biographical, historical, literary, 
dramaturgical, and film themes. Adam Tarn's Common Business (Zwykła sprawa) is a drama 
which undoubtedly played an important role in the period of socialist realism together with 
the performance directed by Erwin Axer. In the article, the significance of Tarn's work, 
which was awarded at the 1st Festival of Polish Contemporary Arts in the early 1950s, is 
shown against the background of the cultural policy pursued in the People's Republic of 
Poland. The writer's nine-year stay in America has been presented in the perspective of the 
emigration-related origin of the Common Business.The proposed juxtaposition of Tarn's 
debut drama and Sidney Lumet's Oscar-winning film Twelve Angry Men (screenplay by 
Reginald Rose) reveals the complex political context in which each of the works appeared. 
The 1949 New York Foley Square Trial of 11 members of the National Board of the CPUSA 
(Communist Party USA), which 'was the best known legal proceeding against a communist 
party’, has been indicated as the direct inspiration for Tarn's play. 


Keywords: Adam Tarn; Common Business; 1st Festival of Polish Contemporary Arts; Twelve 
Angry Men by Sidney Lumet; Foley Square Trial of 11 members of the Communist Party 
USA 


Od wczesnego dzieciństwa edukowany za granicą, biegle znał niemiecki i 
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rosyjski, po angielsku i francusku mówił bez akcentu, swobodnie poruszał się 
po „Światowym Olimpie teatralnym” (Abramow-Newerly, 1989, s. 3). 
Przyjaźnił się z Samuelem Beckettem, którego jako redaktor naczelny 
„Dialogu” zaprosił do współpracy z pismem”. Pisarz, tłumacz, krytyk i 
pierwszy redaktor naczelny miesięcznika „Dialog”, poświęconego 
współczesnej dramaturgii teatralnej, filmowej i radiowej, skupiał wokół 
siebie wyjątkowych autorów. W 1989 roku Jarosław Abramow-Newerly tak 
pisał o Adamie Tarnie (właśc. Herman Załszupin, 1902-1975): „[...] wybitny 
kapłan polskiej dramaturgii współczesnej, którego błogosławieństwo 
pozwoliło szczęśliwie wystartować niejednemu młodemu autorowi 
teatralnemu” (tamże, s. 3). W kontekście przywołanych tu słów warto 
przypomnieć, że dzięki natychmiastowej entuzjastycznej reakcji Tarna w 
„Dialogu” debiutował Sławomir Mrożek. Edward Joseph Czerwiński - 
slawista i wykładowca uniwersytecki specjalizujący się w dramacie i teatrze, 
autor książki Contemporary Polish Theater and Drama wydanej w 1988 roku 
przez Greenwood Press - popularyzował na gruncie amerykańskim wiedzę na 
temat polskiego teatru. Zarysowując sytuację teatru w Polsce po 
Październiku 1956 roku, z uznaniem pisał o Tarnie, który zgodnie z nazwą 
redagowanego przez siebie czasopisma stworzył wyjątkowe miejsce wymiany 
poglądów. Według Czerwińskiego Tarn odgrywał rolę emisariusza, który 
informował cudzoziemców o osiągnięciach polskiej sztuki teatralnej. 
Czerwiński pisał o stworzonej przez niego sprzyjającej rozwojowi sztuki 
dramaturgicznej w Polsce atmosferze. Zwracał także uwagę na starania, 
które musiał podjąć Tarn, by przekonać ministerstwo i partię do idei 
publikowania dramatów jeszcze przed ich wystawieniem w teatrze. W 
realiach PRL droga, którą podążał jako dramatopisarz, a potem redaktor 
naczelny „Dialogu”, często wymuszała wiele ustępstw. Tadeusz Różewicz 


wspominał Tarna jako człowieka „mądrego kompromisu”. 
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Nie mówił cenzorom: jeżeli każecie nam skreślić wierszyk o 
komuniście, to autor nie zgodzi się na druk sztuki i poinformuje o 
tym Wolną Europę. Nie robił z drugorzędnej sprawy „problemu 
międzynarodowego”. Ja też wolałem uratować sztukę, zamiast 
wykorzystywać ingerencję cenzury do celów „propagandowych ”. 
Wyciszanie było lepszą metodą. W końcu po pertraktacjach sztuka 
była drukowana. Czasem zwłoka trwała parę lat... (Tarn, 2002, s. 
157). 


Warto dodać, że Tarn w 1956 roku, w momencie obejmowania redakcji 
„Dialogu”, miał duże doświadczenie zawodowe i dysponował umiejętnościami 
ułatwiającymi sprawne prowadzenie czasopisma. Już w wieku dziewiętnastu 
lat zatrudnił się jako korektor w dzienniku PPS „Naprzód” i to tutaj zdobył 
pierwsze szlify redaktorskie, debiutował także jako dziennikarz. W 1929 roku 
przez parę miesięcy pełnił funkcję sekretarza redakcji miesięcznika 
„Europa”. Redagował również miesięcznik ilustrowany „Auto i Sport”. Jako 
pisarz debiutował w 1934 roku powieścią Obraz ojca w czterech ramach. 
Zajmował się przekładami literackimi, przetłumaczył m.in. Wizerunek własny 
Zygmunta Freuda. Od 1936 roku publikował nieregularnie przegląd nowości 
wydawniczych w lewicowym „Dzienniku Popularnym” redagowanym przez 
Norberta Barlickiego. Wybuch drugiej wojny światowej zastał Tarna we 
Francji. Po klęsce Francji pułk, w którym służył, został internowany w 
Szwajcarii. W październiku 1940 roku Tarn wraz z żoną Mary (z domu 
Krestmajn) przedostał się do Nowego Jorku”. Emigracja w czasie drugiej 
wojny światowej to jeden z bardziej intrygujących fragmentów w jego 
biografii. Tarn początkowo pisał scenariusze filmowe, które rozsyłał do 
różnych instytucji i redakcji. Z przemysłem filmowym prawdopodobnie 


wiązał nadzieje na utrzymanie się w Stanach. Większość prób filmowych 
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Tarna przepadła. Trzy, które udało się zachować, zostały przetłumaczone i 


ukazały się w „Dialogu” już po jego śmierci, w 1981 roku’. 


W lipcu 1942 roku Tarn rozpoczął pracę w Office of War Information (OWI, 
Biuro Informacji Wojennej). Pracując w tym biurze, zgodnie z relacją 
Bolesława Geberta: „utrzymywał kontakt z komunistami i socjalistami 
(Gebert, Lange, Araki, Hertz, Penzik), oraz demokratami (Tuwim, Zawadzki, 
Szyk i inni)”. Należy zwrócić uwagę, że Gebert po wojnie rekomendował 
podanie Tarna o pracę w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Warszawie i 
to na tę potrzebę oświadczał, że pisarz na emigracji sympatyzował z obozem 
demokracji ludowej, ale nie należał do żadnej grupy politycznej. W USA Tarn 
miał współpracować ze Stowarzyszeniem Polonia i wykazywać pozytywny 
stosunek do Polski Ludowej i ZSRR. Do Polskiej Partii Socjalistycznej zapisał 
się jeszcze w 1921 roku, choć jak dodawał: „czynnego udziału nie brałem do 
chwili powstania Dziennika Popularnego. Nie byłem członkiem Partii 
Komunistycznej, gdyż życzeniem Partii (zakomunikowanym mi przez Lucjana 


Szenwalda) było, bym występował legalnie”. 


W grudniu 1945 roku Tarn złożył rezygnację z pracy w Office of War 
Information. 12 maja 1946 roku wraz z żoną Mary i zaprzyjaźnionymi 
Julianem i Stefanią Tuwimami wypłynęli do Londynu (Stradecki, 1986, s. 
174). Po krótkim pobycie w Warszawie w maju i czerwcu 1946 roku, w 
listopadzie tego samego roku Tarn rozpoczął pracę w Delegacji PRL przy 
ONZ w Nowym Jorku, następnie od lutego 1947 roku w Sekretariacie ONZ, 
gdzie został naczelnikiem wydziału kontroli redakcyjnej. W Nowym Jorku 
pozostał do 1949 roku. Życie i praca w Ameryce posłużyły mu jako literacka 
inspiracja. Wbrew początkowym planom filmowym, dla Tarna emigracyjne 


doświadczenia okazały się prologiem twórczości dramaturgicznej. 
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Zwykła sprawa 


Mimo ostrzeżeń przed niestabilną sytuacją polityczną w Polsce i 
aresztowaniami, w 1949 roku Tarn wraz z żoną Mary powrócił do kraju. 
Dzięki rekomendacjom znalazł zatrudnienie w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych, w 1950 roku zrezygnował jednak z posady w ministerstwie i 
zajął się wyłącznie twórczością literacką. W grudniu tego samego roku 
opublikował dramat Zwykła sprawa, opowiadający o korupcji w 
amerykańskich sądach. Sztuka została przełożona na rosyjski, czeski, 
słowacki, ukraiński i włoski. Jej premiera odbyła się 29 grudnia 1950 roku” w 
Teatrze Współczesnym w Warszawie w reżyserii Erwina Axera i scenografii 
Ottona Axera. W finale I Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych, którego 
wyniki ogłoszono równolegle z nagrodami państwowymi, 22 lipca 1951 roku 
Tarn i Axer właśnie za Zwykłą sprawę otrzymali zespołową Nagrodę 
Państwową II stopnia . Axer, który współpracował z Tarnem, we 


wspomnieniu zwięźle zauważył: 


Tarn nie był w pełni świadomy, w jakiej sytuacji się obraca. Przed 
wojną miał związki z ruchem lewicowym, miał znajomości wśród 
komunistów, w 1949 roku wrócił, przywiózł swój pierwszy dramat i 
od razu został zaakceptowany. Przyjął to z jakąś ogromną 
naiwnością. Jakby nie wiedział, do jakiego systemu wrócił i co się tu 
naprawdę dzieje (Axer, 2009, s. 19). 


Według relacji Axera Tarn napisał Zwykłą sprawę na emigracji w USA. Sam 
autor mówił, że sztuka powstała w ciągu trzech tygodni, pisał ją po nocach i 
wprowadził do niej bardzo mało poprawek'”. W uzasadnieniu przyznania 


nagrody komisja konkursowa krótko streszczała biografię Tarna, m.in.: „Po 
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wyzwoleniu - jako urzędnik MSZ przebywa za granicą - w Ameryce od 
1946-49 r. Po przyjeździe w r. 1950 pisze sztukę sceniczną «Zwykła 
sprawa»”''. Oprócz tego w teczce z wycinkami dotyczącymi Tarna, która jest 
przechowywana w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego w 
Warszawie, można odnaleźć następujący fragment: „W roku 1950 napisał 
sztukę «Zwykła sprawa», która stanowi inscenizację procesu kryminalnego o 
podłożu politycznym w USA””. Biorąc pod uwagę wspomnienie Axera, date 
zgłoszenia dramatu do konkursu i przytoczone powyżej wzmianki, czas jego 
powstania można oszacować na lata 1949-1950. Przypuszczam, że Tarn mógł 
konsultować pomysł sztuki i omawiać ramy konstrukcyjne z Tuwimem, z 
którym zaprzyjaźnił się podczas pobytu w Nowym Jorku, obaj bowiem mieli 
okazję przyjrzeć się na miejscu amerykańskiemu systemowi sprawiedliwości. 
W okresie zaostrzania się stosunków ze Stanami Zjednoczonymi surowa 


ocena amerykańskiego sądownictwa została doceniona w PRL. 


W programie Zwykłej sprawy wystawianej w Państwowym Teatrze Śląskim 
im. Stanisława Wyspiańskiego w Katowicach w 1951 roku w tekście 
wprowadzającym podkreślano, że sztuka Tarna „bezlitośnie obnaża kulisy 
amerykańskiej «sprawiedliwości» - i pozwala na bliższe zaznajomienie się z 
faktami, mocą których sądy Ameryki Trumana mogą zasądzać kary więzienia 
i śmierci niewinnych - ale «niewygodnych» amerykańskich obywateli. Na 
uwagę zasługuje fakt, że autor sztuki «Zwykła sprawa» przebywał przez 
wiele lat w Ameryce i mógł z bliska zapoznać się z panującymi tam 
stosunkami” (s. 6). Pobyt Tarna w Stanach miał zatem uwiarygodniać 
negatywny obraz Ameryki nakreślony w sztuce. Na końcu programu został 
zamieszczony fragment wiersza Józefa Prutkowskiego'* Dwa prawa, który był 


wymownym komentarzem do dramatu. 
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W Ameryce jest wolność. Jest? - To bardzo proste! 
(Każdy ma prawo spać pod mostem...) 

Ktoś nie chce pracować? Proszę! Niech się nie trudzi. 
(Z tych praw musi korzystać osiem milionów ludzi...) 
Czy można bezprawnie skazać w imię prawa? 


(W Ameryce owszem. Bardzo zwykła sprawa!) (s. 8). 


Akcja dramatu Tarna rozgrywa się w gmachu sądu w Nowym Jorku. Na 
posiedzeniu ławy przysięgłych rozpatrywana jest sprawa poszlakowa 
dotycząca zamordowania w Central Parku Wadowskiej alias Betty Wade - 
Polki i, jak się okazuje, komunistki. Oskarżonym jest robotnik Johnson (też 
komunista), który na krótko przed morderstwem Wadowskiej był widziany w 
jej towarzystwie. Na ławie przysięgłych zasiadają m.in.: buchalter, aptekarz, 
fryzjer, szofer taksówki, dyrektor przedsiębiorstwa, nauczycielka, windziarz i 
dziennikarz”. To ludzie różnych profesji i zapatrywań, którzy obrazują 
przekrój amerykańskiego społeczeństwa. Troje przysięgłych jest 
przekonanych, że sprawa została ukartowana. Wszystko wskazuje na to, że 
Wadowska została zamordowana, ponieważ posiadała dokumenty, które 
mogły doprowadzić do klęski wyborczej jednego ze stronnictw. Johnson mógł 
wiedzieć o istnieniu tych dokumentów, dlatego prokuratorowi zależy, by 
został skazany na śmierć. Pod wpływem gróźb i szantażu dwóch przysięgłych 
załamuje się i opowiada za winą Johnsona. Przekonującym narzędziem 
zastraszenia stało się roztoczenie przed nimi wizji bezrobocia. Podczas 
procesu obnażona została pozorna demokracja i hipokryzja kraju swobód 
obywatelskich, w którym przynależność do teoretycznie legalnej partii 
komunistycznej skutkowała represjami, w tym wyrzuceniem z pracy”. 
Niezłomny okazał się tylko jeden przysięgły. Malley - czterdziestoletni szofer 


taksówki - nie dał się zastraszyć i na sam koniec dramatu wygłosił mowę w 
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imieniu prostych ludzi, którym w Ameryce odbierane jest prawo głosu. 


Generalna Dyrekcja Teatrów, Oper i Filharmonii we wniosku o przyznanie 
Tarnowi Państwowej Nagrody Artystycznej wskazywała na walory 
artystyczne i głęboki wydźwięk ideologiczny Zwykłej sprawy. Zgodnie z 
założeniami doktryny socrealistycznej podkreślono optymistyczne i klasowo 
słuszne zakończenie sztuki. Co więcej, Malley jako przedstawiciel klasy 
robotniczej to symbol ludzi, do których „w przyszłości będzie należało 


ostatnie słowo”. 


Tytuł Zwykła sprawa ma ironiczny wydźwięk: gdyby w trakcie procesu 
zostały ujawnione wszystkie fakty, stałby się on polityczny i nabrał rozgłosu. 
Akcja dramatu została skonstruowana tak, by podkreślić jego ideową 
wymowę. Według PRL-owskich krytyków Zwykła sprawa przybrała formę 
rozrachunku - obłuda i niesprawiedliwość panujące w Ameryce miały być 
podsumowaniem emigracyjnych doświadczeń i obserwacji autora sztuki. 


Tarn po premierze w Teatrze Współczesnym wyznawał: 


Nic nie wiedziałem o scenie, pisząc pierwszą sztukę. Rzadko nawet 
bywałem w teatrze. Byłem i jestem pożeraczem sztuk teatralnych, 
które od dzieciństwa czytałem jednym tchem, które w moich 
oczach, gdy je widziałem potem na scenie, wypadały zwykle słabiej, 
niż w mojej wyobraźni. Chciałem więc zaznaczyć na wstępie, że jeśli 
idzie o inscenizację Erwina Axera, to wystawienie Zwykłej sprawy 


nie zawiodło moich oczekiwań (Tarn, 1951). 


Sztuka Tarna w reżyserii Axera wyróżniała się na tle ówczesnych realizacji 
teatralnych. Według Marty Fik Zwykła sprawa w twórczości Axera była 
„pozycją wartą uwagi, poprzez próbę bezpośredniego wciągnięcia widowni w 
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akcję i zamienienia - tendencyjnej w końcu publicystyki - w rodzaj zbliżony 
do teatru faktu” (1981, s. 174). Ten chwyt inscenizacyjny był możliwy dzięki 
scenografii Ottona Axera. Zgodnie z oceną Konstantego Puzyny, Axer 
posłużył się maksymalną prostotą dekoracji, oszczędnością szczegółów, 
zastosowaniem stałych elementów jako podstawy plastycznej kolejnych 


odsłon sztuki, osiągając efekt realizmu. 


Drzwi są ciemno-brązowe, wiążą się w całość kolorystyczną z 
ciemnymi meblami a odcinają ostro od jasno-popielatych ścian. 
Ściany dwoma skrzydłami wychodzą na proscenium, łącząc się ze 
ścianami widowni; ponieważ te ostatnie są niemal identyczne w 
kolorze, wytwarza się sugestia braku przedziału między widownią i 
sceną: pokój hotelowy, gdzie ława przysięgłych obraduje, rozszerza 
się w jakąś wielką salę sądową, którą zapełniła teatralna 
publiczność. Ta sugestia dekoratorska, integralnie związana z 
tekstem Tarna, którego „zwykła sprawa” jest wielką rozprawą z 
kapitalizmem, angażującą cały świat postępu, czyniącą sędziów z 
nas wszystkich - to pierwsza ważna zaleta dekoracji Axera 
[zachowana pisownia oryginalna - przyp. M.W.] (Puzyna, 1951, s. 
118). 


Wrażenie jednej wielkiej sali sądowej pogłębiało wydźwięk sztuki Tarna. 
Widzowie stawali się sędziami w „zwykłej sprawie”. Spektakl cieszył się 
sporym zainteresowaniem i miał bardzo dobre opinie. W Teatrze 
Współczesnym odbyło się sto pięćdziesiąt sześć przedstawień”. Sztuka 
szybko została przełożona na język niemiecki, w 1951 roku była grana w 
Berlinie, w 1953 roku - w Wiedniu. 14 stycznia 1951 roku w Teatrze 


Polskiego Radia odbyła się premiera Zwykłej sprawy w adaptacji Ewy 
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Hartleb’®. W tym samym roku powstała adaptacja sztuki dla świetlic”. 


Stanisław Marczak-Oborski w recenzji Rozprawa trwa, opublikowanej w 
„Nowej Kulturze”, pisał o dziele Tarna entuzjastycznie, podkreślając zarówno 
umiejętnie wydobyty efekt teatralny, jak i jego ideową wymowę. Zaliczał ten 
dramat do gatunku utworów demaskatorskich: „Zwykła sprawa powoli 
odsłania swoje kulisy, a zakończenie rozwala symbolicznie ściany sali 
posiedzeń, otwiera perspektywy na zasadnicze zagadnienia obecnej 
amerykańskiej «wolności» i «sprawiedliwości», staje się sądem nad Ameryką 
rządzoną przez bankierów i ich policjantów” (Marczak-Oborski, 1951). 
Rozbicie symbolicznych ścian sali posiedzeń to dla Marczaka-Oborskiego 
gest, który wszystkich obsadza w roli sędziów zdeprawowanego 
amerykańskiego systemu sprawiedliwości. Oborski sytuował Zwykłą sprawę 
wśród takich sztuk jak Głos Ameryki Ławreniewa, Śnieżek Lubimowej czy 
Zagadnienie rosyjskie Simonowa. Jego zdaniem, mimo wielu zalet, w 
dramacie Tarna zabrakło podkreślenia sensu klasowego. Niewielkie usterki 
tekstu miały zostać jednak zniwelowane w przedstawieniu w reżyserii Axera, 
o którym Oborski pisał z uznaniem: „Prapremiera Zwykłej sprawy odbyła się 
w przeddzień Sylwestra. Teatry warszawskie godnie pożegnały 1950 rok - 


jednym z jego lepszych przedstawień” (1951). 


Karolina Beylin w „Expressie Wieczornym” po premierze w Teatrze 
Współczesnym dostrzegła nowatorstwo konceptu sztuki, w której proces 
sądowy nie służy odnalezieniu sprawcy zbrodni, a narada przysięgłych staje 
się „pretekstem do pokazania korupcyjnej i szantażowej metody władz 
amerykańskich przy osiąganiu ich nieczystego celu” (1951). Doceniła 
również reżyserię Axera, szczegółowo opisując znakomitą grę aktorską i 
odpowiednie ustawienie postaci, dzięki któremu aktorzy wypadli bardzo 
przekonująco, niczym rzeczywiści uczestnicy procesu. 
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Pozytywne recenzje dramatu Tarna i spektaklu w reżyserii Axera nie 
współbrzmią z bardzo krytyczną oceną konkursu, w którym Zwykła sprawa 
otrzymała pierwszą nagrodę. Tarn powrócił z Ameryki w momencie 
kształtowania się w Polsce doktryny dramatu socrealistycznego. Żądano 
sztuk o jednoznacznej wymowie ideowej, pozbawionych wieloznaczności. 
Postulowano połączenie estetyki i ideologii, przy czym, jak wskazywała 
Marta Fik, pojęcie estetyki wiązano z pojęciem polityki. W 1949 roku została 
powołana Centralna Komisja Repertuarowa, koordynująca repertuary w 
teatrach. Działania władz partyjnych zmierzały do podporządkowania sobie 
wszystkich dziedzin sztuki i życia artystycznego. Polityka kulturalna miała 
ustanowić nowy porządek sztuki, przykrojony do narzuconych wzorców; w 
dziedzinie teatru starano się wyprzeć wszystko, co „stare” i zastąpić je 
„nowym”. Artyści aktywni w okresie międzywojennym (Wilam Horzyca, Leon 


Schiller) zostali odsunięci na dalszy plan”. 


18-19 czerwca 1949 roku odbyła się I Krajowa Narada Teatralna w Oborach, 
gdzie oficjalnie została proklamowana doktryna socrealizmu w dramacie i 
teatrze. To wówczas została zgłoszona i zaakceptowana przez władzę 
propozycja ogólnopolskiego festiwalu dramaturgii współczesnej połączonego 
z konkursem dramaturgicznym. Rozpisany w czerwcu 1949 roku konkurs 
został rozstrzygnięty dopiero półtora roku później. Werdykt ogłoszono 1 
lutego 1951 roku. Na konkurs nadesłano pięćdziesiąt osiem sztuk”. Wzięła w 
nim udział rekordowa liczba około czterdziestu debiutantów. Jak tłumaczyła 


Małgorzata Jarmułowicz: 


Tajemnica motywacji, które pchną w konkursowe szranki tylu 
debiutantów, nie wydaje się zbyt skomplikowana. Przede wszystkim 
organizatorzy zadbają o odpowiednią zachętę finansową, 
gwarantując jednolite honoraria wszystkim uczestniczącym w 
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imprezie pisarzom, bez względu na jakość dostarczonych prac 
(2003, s. 127). 


Wśród autorów sztuk konkursowych znaleźli się m.in. Jarosław Iwaszkiewicz 
(Odbudowa Błędomierza), Roman Brandstaetter (Upadek kamiennego 
domu), Konstanty Ildefons Gałczyński (Babcia i wnuczek, czyli Noc cudów) i 
Tadeusz Różewicz (Ujawnienie). W ich przypadku dostosowanie się do 
wymogów socrealistycznego dramatu się nie powiodło. Groteskowa satyra 
zgłoszona przez Gałczyńskiego została odrzucona i uznana za żart. Zgodnie z 
oceną Jana Wilczka, sztuce Brandstaettera, która nawiązywała do tematyki 
okupacyjnej, zarzucono „widzenie świata w kategoriach mieszczańskiej 
moralności i mieszczańskiego sumienia” (1951, s. 34). Natomiast utwór 
Różewicza o współczesnej młodzieży z wątkami AK-owskimi przekreśliło 
„całkowite przesunięcie problemu w sferę starą i dziś już nam zupełnie obcą, 
w sferę psychologistycznego dramatu” (tamże, s. 33). Z kolei Odbudowa 
Błędomierza Iwaszkiewicza, mimo ze wytknięto jej błędy ideologiczne, 
została uznana za jedną z najlepszych sztuk festiwalu (tamże, s. 35). 
Małgorzata Jarmułowicz zwraca uwagę, że znalazła się ona w grupie 
nielicznych dramatów, które „jako pozycje repertuarowe przeżyją 
socrealizm” (2003, s. 128). 


Do wystawienia zakwalifikowano aż ponad czterdzieści procent zgłoszonych 
sztuk; w ten sposób teatry zostały włączone w socrealistyczną misję. 
Przeciętną wartość wystawianych dramatów łatwo usprawiedliwiano ideą, że 
teatr ma za zadanie wzmacniać socjalistyczny ustrój. Od 10 do18 lipca 1951 
roku trwał finał I Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych”, tak by 22 lipca 
można było ogłosić wyniki wraz z nagrodami państwowymi dla artystów. 
Nagrodzona Zwykła sprawa była jedną z dwóch sztuk, które nie zostały 
napisane na konkursowe zamówienie”*. Tarn w przemówieniu podczas VI 


48 


Walnego Zjazdu Delegatów ZLP w Warszawie w 1954 roku podkreślał, że 
Zwykła sprawa była wynikiem nie tylko jego wiedzy i wyobrażeń o Ameryce 
powstałych dzięki literaturze i filmom, ale własnego doświadczenia oraz 
obserwacji codziennego życia i poznawania ludzi. Leon Kruczkowski, prezes 
Związku Literatów Polskich, autor Niemców, bardzo krytycznie 


podsumowywał rezultaty festiwalu”: 


Wiele grzechów zarzucano sztukom konkursowym: schematyzm, 
deklaratywność, papierowość postaci itd., itd. Ale trudno oprzeć się 
stwierdzeniu, że tą słabością, która najbardziej uderzała w 
większości tych sztuk, był przede wszystkim brak wewnętrznej 
szczerości, brak pasji, brak śladów pisarskiego przeżycia (1974, s. 
93). 


Kruczkowski na zebraniu Sekcji Dramatu ZLP w Domu Literatury w 
Warszawie 10 października 1951 roku dowodził przyczyn niepowodzenia 
konkursu i festiwalu. Przestrzegał przed przecenianiem mechanicznego 
używania tzw. zamówienia społecznego. Wskazał na poważne błędy 
konkursowe, niewłaściwą organizację, a przede wszystkim zbyt liberalne 
kryteria oceny i dopuszczanie niedopracowanych przez autorów sztuk do 
wystawiania w teatrach. Ponadto festiwalowe doświadczenie dobitnie 
dowiodło, że nowa metoda twórcza sprzyjała przeciętności. Programowy 
antyindywidualizm, a wraz nim projekt dramaturgii zgodnej z wymogami 
socrealizmu nie tworzyły przestrzeni dla literackich talentów. Założona 
unifikacja języka i nowomowa zdominowały konkursowe zamówienia”. 
Zdecydowanie najpopularniejsza okazała się tematyka produkcyjna, 
odnosząca się do życia klasy robotniczej”. Natomiast antidotum na 


programowy schematyzm produkcyjniaka miała być tematyka 
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antyimperialistyczna. Zagraniczne realia wprowadzały pewne urozmaicenie, 
nawet mimo podobnego motywu fabularnego. Na tle socrealistycznego 
pejzażu ograniczonego konkretnymi zleceniami Zwykła sprawa jest (wbrew 
złej sławie konkursu, w którym została nagrodzona) sztuką napisaną nie pod 
dyktando, lecz z artystycznej potrzeby. Cztery lata po premierze Tarn 
opublikował artykuł, w którym inscenizacje i recenzje jego debiutanckiej 
sztuki (ukazujące się w kraju i za granicą) posłużyły mu do wysnucia 
ogólniejszych wniosków dotyczących współpracy autora z teatrem (Tarn, 
1954). Tarn był przeświadczony o konieczności twórczej współpracy 
aktorów, reżysera i scenografa z pisarzem. W Zwykłej sprawie postaci 
tworzą pewien przekrój społeczny, dlatego Tarn brał udział w wielu próbach 
w Teatrze Współczesnym, opowiadał o swoim życiu w Ameryce, starał się 
przybliżyć zespołowi szczegóły wzbogacające wyobraźnię aktorów. 
Wspominał o Amerykanach, których poznał, „o robotnikach, Murzynach, 
dziennikarzach, sklepikarzach, fryzjerach, profesorach, milionerach, 
dyplomatach” (s. 125). Opowiadał o amerykańskich kampaniach wyborczych, 
sytuacji narodowościowej, metodach propagandy wewnętrznej, poziomie 
życia, a także o postaciach sztuki - ich pochodzeniu społecznym, 
mentalności, zarobkach i wzajemnych relacjach. Podawał jako przykład 
własne skojarzenia, wskazując, że „dyrektor Rogers jest niby skrzyżowaniem 
zbira hitlerowskiego z dobrodusznym pastorem” (s. 125). Tarn, zestawiając 
różne recenzje sztuki, zwracał uwagę na jej wielowymiarową wymowę. W 
istocie jest ona nie tylko oskarżeniem niedopuszczalnych metod w 
amerykańskim sądownictwie, ale całego systemu nacisku stosowanego przez 
kapitalistów w USA. Niewielu recenzentów miało zauważyć, że w Zwykłej 
sprawie poza przekrojem społecznym został ukazany również przekrój 
narodowościowy Ameryki (s. 126)”. Tarn, odnosząc się do rozwiązań 


zaproponowanych przez reżyserów w Polsce i za granicą, a także do ocen 
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poszczególnych przedstawień, przekazywał autorski komentarz dotyczący 
znaczenia poszczególnych postaci, odpierał także zarzuty krytyki, według 
której na przykład postać Malleya nie jest „typowa”, nosi „rys 
samoudręczenia”. Zdaniem dramatopisarza zarzuty tego typu wynikały z 
nieznajomości życia w Ameryce. Tarn, przeprowadzając szczegółową analizę 
opinii na temat Zwykłej sprawy, występował w podwójnej roli - jako autor, 
który bronił własnego tekstu, ale także jako recenzent świadomy zasad 
krytyki. Jego artykuł jest autorskim źródłem informacji o krajowej i 
zagranicznej recepcji Zwykłej sprawy, ale także apelem, kontynuowanym 
przez niego w latach redagowania „Dialogu”, o wierność autorowi i słowu. 
Według Tarna: „Współpraca moja z Axerem była istotnie doskonała, właśnie 
dlatego, że teatr nie pracował nad tekstem, tylko wyłącznie, i jedynie, i 
twórczo, i długo nad podtekstem każdej kwestii” (s. 133). Na zakończenie 
zacytował recenzję opublikowaną w wiedeńskiej „Volksstimme” w 1953 roku, 
w której oprócz wielu pochwał sztuki, znalazł się fragment o 
entuzjastycznym przyjęciu przez publiczność przemówienia Malleya”. Z 
wdzięcznością podsumowywał swoją współpracę z teatrem, uznając ją za 
wspólny sukces - teatru i pisarza. Dla Tarna Zwykła sprawa stała się jednak 
nie tylko źródłem satysfakcji, ale - jak się okazało - także przyczyną 


rozczarowania. 


Dwunastu gniewnych ludzi 


W listopadzie 1959 roku po raz pierwszy pokazano w Polsce słynny dramat 
sądowy Dwunastu gniewnych ludzi (12 Angry Men) w reżyserii Sidneya 
Lumeta”. Jego premiera w Stanach Zjednoczonych odbyła się w kwietniu 
1957 roku. Film ten jest adaptacją przedstawienia telewizyjnego Reginalda 


Rose'a z 1954 roku. Publikacja i wystawienie dramatu Tarna poprzedzały 
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zarówno sztukę Rose'a, jak i film zrealizowany na podstawie jego 
scenariusza. Pod koniec lat pięćdziesiątych przedmiotem dyskusji stało się 
podobieństwo Dwunastu gniewnych ludzi Lumeta do Zwykłej sprawy Tarna, 
który był już wówczas redaktorem naczelnym „Dialogu”. Na początku 1960 
roku Tarn w rubryce Sprawy bieżące odniósł się do kwestii podobieństwa 
filmu i jego dramatu. Tłumaczył, że gdy w kwietniu 1957 roku dowiedział się 
o wyświetlaniu filmu Lumeta w Anglii, zwrócił się do firmy adwokackiej w 
Londynie w celu zabezpieczenia swoich praw. Jako dowód przedstawił 
Zwykłą sprawę w przekładzie niemieckim i włoskim. Po obejrzeniu filmu 
prawnicy stwierdzili, że Tarn nie może dochodzić pretensji, ponieważ: 
„fabuła filmu - a tylko fabuła jest chroniona, nie zaś forma czy pomysł - 
odbiega od Zwykłej sprawy w punktach zasadniczych. Że budowa 
dramaturgiczna Dwunastu gniewnych ludzi jest niemal identyczna z budową 
Zwykłej sprawy, nie ma nic do rzeczy” (Tarn, 1960, s. 136). Od wydania 
dramatu w obcych językach do premiery przedstawienia telewizyjnego 
Rose'a, z którego dopiero później powstał film, upłynęło pięć lat. Przez ten 
czas według Tarna specjaliści od amerykańskiego przemysłu filmowego 
mogli zapoznać się z jego sztuką. Spodziewał się więc, że po polskiej 
premierze filmu krytyka uzna jego pierwszeństwo. Tak się jednak nie stało. 
Uznano, że to Tarn przejął pomysł z Dwunastu gniewnych ludzi. Posądzenie 
krytyki skwitował gorzko brzmiącym zdaniem: „Tak się na mnie zemściła 
Ameryka” (s. 136). Uważał, że sytuacja wyglądałaby inaczej, gdyby wcześniej 
powstała polska filmowa wersja jego dramatu. W 1951 roku Film Polski 
zwrócił się do Tarna o napisanie scenariusza opartego na Zwykłej sprawie. 
Miano się upierać, że film nie może być utrzymany w kameralnych ramach i 
rozgrywać się jedynie w sali obrad, dlatego Tarn, Axer i Jerzy Kreczmar 
zaczęli przygotowywać scenariusz przedstawiający tło rodzinne i społeczne. 


Ostatecznie film okazał się niemożliwy do zrealizowania, bo jak stwierdził 
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Tarn: „Nie można w Polsce odtwarzać Ameryki; można co najwyżej pokazać 


Amerykanów” (s. 136). 


Dla Tarna Zwykła sprawa stała się epilogiem pobytu w Ameryce. Dramat, 
którego geneza sięga emigracji czasów drugiej wojny światowej w USA, po 
wydaniu w powojennej Polsce zaczął obrastać znaczeniami. Dziewięcioletni 
pobyt Tarna w Stanach był początkowo komentowany przez krytyków jako 
zaleta, rodzaj poświadczenia prawdziwości sztuki. Z czasem emigracyjne 
doświadczenia autora zaczęły być odbierane jako dwuznaczne, a dyskusja 
nad podobieństwem Zwykłej sprawy do Dwunastu gniewnych ludzi rzuciła na 
niego cień podejrzeń. Powinowactw sztuki i scenariusza filmu Lumeta 
krytycy mogli się doszukiwać m.in. w głównym temacie obu dzieł, 
skupiającym się wokół decyzji sędziów rozpatrujących sprawę morderstwa 
pierwszego stopnia, za które grozi kara śmierci”. W obu przypadkach 
koncept polega na tym, że na początku wina oskarżonego wydaje się 
przesądzona. W czasie posiedzenia przysięgli nabierają jednak coraz więcej 
wątpliwości (świadkowie mogli kłamać, narzędzie zbrodni nie jest 
niepodważalne). W trakcie obrad zostaje obnażona niedoskonałość systemu 
sprawiedliwości, ujawniają się osobiste uprzedzenia przysięgłych, którzy 
często bezrefleksyjnie orzekają na podstawie stereotypów i własnych 
interesów. Ciekawie rozpisana intryga została pogłębiona dzięki wątkom 
psychologicznym, w tym także rozważaniom służącym ustaleniu 
nieoczywistego motywu zbrodni. Fabuła, która wydawała się prosta, okazuje 
się coraz bardziej skomplikowana i przewrotna. W scenariuszu filmu Lumeta 
nacisk został jednak położony na tło społeczne sprawy, w sztuce Tarna na jej 


kontekst polityczny”. 


Prócz pomysłu także konstrukcja sztuki i filmu jest bardzo podobna. Czas 
akcji został ograniczony do czasu posiedzenia sędziów przysięgłych, akcja 
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rozrywa się w jednej przestrzeni (głównie w sali obrad). Mimo 
wspomnianych podobieństw z dramatem sądowym Lumeta, w sztuce Tarna 
uwaga została zwrócona na zupełnie inny problem, który dotyczy metod 
inwigilacji obywateli przez Federalne Biuro Śledcze, poszukujące „ludzi, 
którzy chcieliby sprzedać kraj” (Tarn, 1950, s. 22), czyli tych mniej lub 
bardziej podejrzanych o bolszewizm. Przysięgli, którzy szantażują 
pozostałych, wątpiących w winę oskarżonego, w celu zastraszenia używają 
metafor brudu („brudne sprawki”) i eufemizmow („unieszkodliwić ”). 
Represje dotykające osoby uznawane w USA za bolszewików, problem ich 
stygmatyzacji mogły być śladem doświadczeń wielu emigrantów. Oskarżenie 
bądź podejrzenie o „bolszewizm” wiązało się wówczas w Stanach z 
poważnymi konsekwencjami. Tłem sztuki są wydarzenia polityczne, których 
Tarn był świadkiem: po zakończeniu drugiej wojny światowej powróciła w 
Stanach Zjednoczonych wizja komunistów jako szpiegów. Badanie 
działalności bolszewickiej stało się wówczas orężem walki politycznej 
demokratów i republikanów. Włodzimierz Batóg w monografii poświęconej 
historii Komunistycznej Partii Stanów Zjednoczonych (KP USA) na początku 


zimnej wojny (w latach 1945-1954) rekapitulował: 


Wśród amerykańskiej opinii publicznej przekonanie, że 
Komunistyczna Partia Stanów Zjednoczonych była organizacją 
antyamerykańską, miało dobrze ugruntowane podstawy i wynikało z 
charakteru tej partii, jej skłonności do konspiracji, zatajania swego 
rzeczywistego wymiaru, prawdziwych intencji i zamiarów. Takie 
oblicze dobrze wpisywało się nie tylko w czas zimnej wojny, aleiw 
zakorzeniony w świadomości mieszkańców USA pogląd o spisku 


„obcych” przeciw Stanom Zjednoczonym (2003, s. 237). 
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W czasie, kiedy powróciły zarzuty dotyczące agenturalności i wywrotowości 
KP USA, Tarn pracował w polskiej delegacji przy ONZ w Nowym Jorku. Mógł 
na miejscu śledzić przebieg procesów sądowych, które zostały wytoczone 
komunistom podejrzanym o zaangażowanie w antyamerykańską działalność. 
Federalne Biuro Śledcze i Departament Sprawiedliwości zbierały dowody 
przeciwko KP USA od 1946 roku, z myślą o ewentualnym wykorzystaniu ich 
przeciwko działaczom partii. W 1948 roku dwunastu członkom ścisłego 
kierownictwa KP USA został przedstawiony m.in. zarzut zorganizowania 
grupy osób, które działały na rzecz obalenia rządu Stanów Zjednoczonych”. 
W wyniku uchybień proceduralnych rozprawa została rozpoczęta w styczniu 
następnego roku. Na ławie przysięgłych zasiadło dwanaście osób“. 
Członkowie KP USA byli sądzeni z mocy tzw. ustawy Smitha z 1940 roku 
(Alien Registration Act of 1940) w Nowym Jorku w budynku sądu przy Foley 
Square. Byli to: Robert Thompson, Henry Winston, Eugene Dennis, Gus Hall, 
John Williamson, Jack Stachel, Irving Potash, Carl Winter, Benjamin Davis, 
John Gates, Gilbert Green i William Foster. Ze sprawy ze względu na stan 
zdrowia Foster został wyłączony, dlatego skazanych zostało jedenaście 
osób”. Wyrok ogłoszono w październiku 1949 roku, prawie wszyscy zostali 
skazani na „5 lat pozbawienia wolności i grzywnę w wysokości 10 tys. 
dolarów” (Batóg, 2003, s. 185). 


Zgodnie z rozpoznaniem przeprowadzonym przez Włodzimierza Batoga: 
„Nowojorski proces przy Foley Square 11 członków Komitetu Krajowego KP 
USA (1949) był najbardziej zaanym postępowaniem sądowym przeciwko 
partii komunistycznej” (s. 179). Informacje na jego temat pojawiały się w 
prasie i w telewizji w Stanach” i za granicą. Wśród archiwalnych materiałów 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych (WFDiF) można odnaleźć 
fragment doniesień z USA z 24 lutego 1949 roku, zatytułowany USA. Proces 


Dwunastu”. Przed gmachem Sądu Najwyższego w Nowym Jorku gromadzą 
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się dziennikarze i przechodnie. Dowiadujemy się, że proces wytoczony 
dwunastu przywódcom partii komunistycznej poruszył postępowe koła 
Stanów Zjednoczonych. W następnym kadrze zostaje pokazana ulotka z 
napisem: „Trial of the twelve. Not 12 men on trial... but everybody!”*, która 
ma zadanie wzmocnić przekaz - ten proces to sprawa ogólnoświatowa i 
dotyczy wszystkich. Komentator podkreśla, że Partia Komunistyczna Stanów 
Zjednoczonych jest partią legalną. Proces został nazwany prowokacją, 
wymierzoną przeciwko postępowym środowiskom w Ameryce. Na koniec 
pada zapewnienie, że zwolennicy postępu i demokracji na całym świecie 
łączą się w proteście z klasą robotniczą Stanów Zjednoczonych. Tłumy, które 
gromadzą się przed gmachem sądu (mimo obaw przed policją i tajnymi 
agentami), mają być świadectwem tego, że naród amerykański nie dopuści 


do wygranej „faszystowskiego spisku kierowanego przez Wall Street”. 


Z materiału Polskiej Kroniki Filmowej wyłania się obraz procesu, który w 
stalinowskiej Polsce został przedstawiony jako prowokacja przeciwko klasie 
robotniczej i legalnej KP USA. W Stanach Zjednoczonych natomiast proces 
był przedstawiany jako przeciwdziałanie zagrożeniu wewnętrznemu kraju. 
Należy zaznaczyć, że w tym czasie atmosfera związana z wewnętrznym 
zagrożeniem komunistycznym w Stanach Zjednoczonych potęgowała się - 
niedługo, w latach pięćdziesiątych XX wieku, symbolem 
antykomunistycznych nastrojów zostanie senator Joseph McCarthy”. Tarn, 
planując na stałe powrócić do Polski, sam mając lewicową przeszłość, mógł 
odczuwać te nastroje szczególnie dojmująco. Koncept dotyczący opisu metod 
represjonowania osób podejrzanych o bolszewizm, który odnajdujemy w 
Zwykłej sprawie, mógł zrodzić się w jego wyobraźni na krótko przed 
wyjazdem ze Stanów, kiedy relacjonowano rozprawy toczące się w bardzo 
gorącej atmosferze. Prócz wspomnianego procesu, który oficjalnie nosi 


nazwę United States vs Dennis, et al., odbyły się także inne - wytoczone 
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działaczom „drugiego lub trzeciego garnituru aktywistów”. Dla Tarna 
bezpośrednią inspiracją napisania dramatu mógł być proces jedenastu 
członków KP USA przy Foley Square. Dla Rose'a natomiast inspirująca mogła 
być seria procesów, które przetoczyły się przez Stany na początku lat 
pięćdziesiątych XX wieku. W wyniku wykorzystania skojarzenia „komunista 
równa się szpieg” i wyolbrzymionego zagrożenia senator McCarthy z 
łatwością dotarł do opinii publicznej. Działania jego podkomisji wśród wielu 
wzbudziły wątpliwości. Sztuka Rose'a zaistniała w makkartystowskiej 
Ameryce, kiedy oskarżenia o komunizm były polityczną bronią. Pomysł 
utworu, który porusza problem amerykańskiego systemu sprawiedliwości 
(podobnie jak sztuka Tarna), doskonale wpisał się w ówczesne nastroje 


polityczno-społeczne. 


Film Lumeta, który powstał na podstawie scenariusza Rose'a, to 
bezsprzecznie arcydzieło. Pełen niuansów, rewelacyjnie zrealizowany, do 
dziś jest uznawany za ważny przykład dla adeptów prawa. Na czym polega 
ponadczasowe znaczenie filmu? Wydaje się, że na prostej konstatacji, że 
sędziowie to tylko ludzie, którzy mogą mieć często nieuświadomione 
uprzedzenia rasowe, religijne, polityczne lub ekonomiczne. Dlatego 
przysięgli zawsze muszą oceniać poszczególne dowody, rozpatrywać ich 
słabe i mocne strony, sprawdzać, czy na pewno są dowodem winy. Liczba 
dwunastu przysięgłych jest symboliczna; w wielu kulturach jej osiągnięcie 
oznacza harmonię i doskonałość. W sztuce Tarna i w filmie Lumeta dwunastu 
przysięgłych to niejako miniaturowe zwierciadło amerykańskiego 
społeczeństwa. W filmie Lumeta liczba dwanaście została dodatkowo 
wyróżniona dzięki tytułowi. Dwunastu przysięgłych, jako reprezentanci 
wyobrażonych grup społecznych, kreuje wizerunek amerykańskiego wymiaru 
sprawiedliwości. Skład ławy przysięgłych zarówno w filmie, jak w dramacie 


Tarna jest zróżnicowany pod względem społecznym. W trakcie obrad w 
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filmie Lumeta ujawniają się uprzedzenia sędziów, które mają między innymi 
podłoże ekonomiczne i rasowe, ponieważ oskarżony to młody chłopak, 
„mieszaniec” mieszkający w biednej dzielnicy. W sztuce Tarna różnice 
zarysowane w postawach przysięgłych służą ukazaniu ukrytych motywacji 
ideowych bohaterów, którzy mimowolnie odsłaniają machinę posądzenia o 
bolszewizm i wiążących się z nią represji, polegających m.in. na zwolnieniu z 


pracy. 


Konstrukcja dramatu Tarna została podporządkowana jednoznacznej i 
tendencyjnej wymowie. Pod względem metafor i języka sztuka ta przypomina 
raczej jego późniejszy dramat - Stajnię Augiasza. Język, którym posługują się 
bohaterowie, ma za zadanie odzwierciedlać ich status społeczny i został 
zdominowany przez styl potoczny. Charakterystyczne, że w obu sztukach w 
punktach kulminacyjnych styl ten został uwznioślony i przełamany. W 
Zwykłej sprawie została wykorzystana stylizacja biblijna, kiedy Malley 
wygłasza słowa końcowe: „Powiadam wam: bliski jest dzień, gdy większość, 
prawdziwa większość, wszyscy prości ludzie zrozumieją, że jesteście 
fałszerze i zbrodniarze, i mordercy!” (Tarn, 1950, s. 62). W Stajni Augiasza 
pojawił się analogiczny zabieg, z tym że styl potoczny został przełamany 
przez podniosłe nawiązanie do mitologii i symbolicznego oczyszczenia życia 


rodzinnego, które jest niczym tytułowa stajnia Augiasza. 


Z dzisiejszego punktu widzenia wydaje się, że kontrowersje związane z 
podobieństwem Zwykłej sprawy i Dwunastu gniewnych ludzi są śladem 
odium, które zaciążyło nad sztuką Tarna. Biorąc pod uwagę chronologię 
wydarzeń - przypomnijmy: premiera Zwykłej sprawy w 1950 roku, premiera 
filmu Lumeta w 1957 roku - zarzut dotyczący przejęcia pomysłu był 
absurdalny. Polscy krytycy, którzy według relacji Tarna sugerowali, że 


„Ściągnął pomysł z Dwunastu gniewnych ludzi” (Tarn, 1960, s. 136), 
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prawdopodobnie opierali swoje posądzenie na plotce, która już wcześniej 
przylgnęła do tego dramatu. 3 marca 1952 roku Zofia Nałkowska zanotowała 
w dzienniku: „Także plotka o tym, że Zwykła sprawa jest plagiatem (chyba z 
okazji zmienionego tytułu we Włoszech)” (2000, s. 482). Dowiadujemy się 
więc, że plotka o tym, że Zwykła sprawa jest plagiatem, krążyła już w 1952 
roku i, jak przypuszczała Nałkowska, wiązała się ze zmianą tytułu we 
Włoszech (Delitto al Central Park - w wolnym tłumaczeniu Przestępstwo w 
Central Parku)”. Zapis w dzienniku Nałkowskiej pozwala więc sądzić, że 
odbiór Zwykłej sprawy był naznaczony odium plagiatu, jeszcze zanim Tarn 
opublikował w 1960 roku w „Dialogu” oświadczenie dotyczące filmu Lumeta. 
Przypadek jego debiutanckiego dramatu dobitnie pokazuje, jak długofalowo 
może oddziaływać plotka i jak trudno się z niej oczyścić. Niewątpliwie 
istotnym kontekstem tej sytuacji jest sukces Dwunastu gniewnych ludzi. Film 
zyskał popularność i został bardzo dobrze przyjęty przez krytykę. Okazał się 
także znaczący w dorobku artystycznym Lumeta, dla którego był to kinowy 
debiut reżyserski i pierwsza nominacja do Oscara. Obecnie film ten 


uznawany jest za jeden z najważniejszych w historii kinematografii. 


Z perspektywy czasu warto zauważyć, że w karierze pisarskiej Tarna Zwykła 
sprawa była ważnym utworem. Dzięki niej po powrocie do Polski zaistniał 
jako autor nagrodzonej i wystawianej także za granicą sztuki. Nie bez 
znaczenia był sam temat dramatu, który doskonale wpisał się w ówczesne 
nastroje polityczne i napięte relacje ze Stanami Zjednoczonymi. Tarn w 
Polsce występował w roli kogoś, kto własnym życiem zaświadczał o 
amerykańskich realiach. W 1952 roku ukazał się „Trybunie Wolności” 
artykuł, w którym demaskował obłudę tzw. amerykańskiego stylu życia i 


ironiczne pisał o „amerykańskiej wolności”. Pytał retorycznie: 


Jakaż to wolność? No, po prostu taka, że wolno konkurenta kopać w 
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brzuch, podstawiać mu nogę, uderzać z tyłu. Wolno rozpychać się 
łokciami i korzystać z okazji. Wolno też mieć skrupuły i nie 
korzystać z okazji. Wolno mówić wszystko, co się komu podoba. 
Wolno też wyrzucić człowieka na bruk, gdy mówi, co mu się podoba. 


Wszystko wolno. To wolny kraj (Tarn, 1952, s. 5). 


Tarn, opisując amerykański styl życia, powoływał się na mechanizm 
opakowywania - „zakonserwowania” pojęć, którymi od najmłodszych lat 
karmieni są Amerykanie. Według niego gotowe zwroty, utarte 
sformułowania, na przykład to, że każdy Amerykanin może stać się 
milionerem, to liczmany, które miały za zadanie ugruntować w 
amerykańskim społeczeństwie bezwzględne dążenie do celu (w myśl zasady, 
że wygrywa „najlepszy”). Dla Tarna hasła o wolności i demokracji to de facto 
rodzaj przyzwolenia na prawo dżungli. Obraz „prawdziwych Amerykanów” 
wychowywanych zgodnie z amerykańskim stylem życia Tarn ironicznie 
skonfrontował z karykaturalnym obrazem „czerwonych” - ludzi zawistnych, 
którym nie udało się osiągnąć sukcesu. Wizja Ameryki jako kraju 
pseudowolności i bezwzględnego kapitalistycznego wyzysku była zbieżna z 
propagandową polityką PRL. Nic dziwnego zatem, że pod wpływem sytuacji 
politycznej krytycy przede wszystkim doceniali wymowę ideową Zwykłej 
sprawy. Chcąc zachęcić publiczność do jej obejrzenia, odwoływali się więc do 
ukazanego w niej „amerykańskiego stylu życia w tzw. klasycznym kraju 
wolności i swobód obywatelskich”. W 1952 roku Jerzy Jędrzejewicz w 
recenzji z okazji premiery Zwykłej sprawy w Teatrze im. Stefana 
Żeromskiego w Kielcach znów podkreślał: „Tym cenniejsza jest to dla 
polskiej sceny pozycja repertuarowa, że sztukę napisał polski autor 
doskonale obeznany z warunkami życia w USA” (s. 3). W tym samym roku, w 


czasie dyskusji nad projektem konstytucji, Jerzy Pomianowski na łamach 
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„Nowej Kultury” zgłaszał Wniosek nagły w sprawie nieformalnej. W artykule 
poruszał problem repertuaru kin i teatrów w kontekście tzw. zamówienia 
publicznego i apelował o wznowienie ważnych sztuk już wcześniej granych. 


Jako przykład wymieniał właśnie Zwykłą sprawę. 


Czy nie warto przypomnieć właśnie teraz Zwykłej sprawy Adama 
Tarna? Tylko naiwni mogą sądzić, że jej problematyka ogranicza się 
do kwestii procesu politycznego. W tej wybornej sztuce pokazany 
został z wyjątkową celnością i jasnością upadlający mechanizm 
rządzenia burżuazyjnego; ta sztuka to właściwie pokazowa sekcja 


wszelkiej „kierowanej demokracji” (Pomianowski, 1952, s. 9). 


„Mechanizm rządzenia burzuazyjnego”, „machinacje wyborcze w USA” to 
były określenia, które na zasadzie słów wytrychów stosowanych przez 
krytykę w PRL opisywały problematykę Zwykłej sprawy. Do wiosny 1968 
roku pozycja Tarna w PRL właściwie nie uległa zachwianiu. Od 1956 roku 
jako redaktor naczelny „Dialogu” konsekwentnie przybliżał polskim 
czytelnikom dramaturgię zachodnią i najnowsze sztuki polskie. Na przełomie 
marca i kwietnia 1968 roku przebywał w Paryżu i Lozannie (Prussak, 2018, 
s. 339). Zaraz po powrocie do Polski wziął udział w zebraniu ZAiKS-u, na 
którym sformułowano list do Władysława Gomułki, potępiający uczestników 
wydarzeń marcowych. Tarn deklaracji nie podpisał. Axer po latach 


wspominał okoliczności tego wydarzenia: 


Tarn po pobycie we Francji nie był zorientowany w tym, co się w 
kraju dzieje. W każdym razie nie był dobrze zorientowany. Nie 
zdążył się przystosować. Może zresztą nie chciał. 


Może nie chciał podpisywać listu, który godząc w „przeciwników 
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ustroju”, nie tylko w tak określane osoby godził, wskazując na 
„syjonistów”, nie tylko w „syjonistów” celował. Może sądził, ze nie 
musi podpisywać donosu na siebie samego i sobie podobnych. W 
tym się mylił (Axer, 1986, s. 150). 


Sukces na I Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych mógł dawać autorowi 
Zwykłej sprawy nadzieje na odnalezienie się, po powrocie z Ameryki, w 
realiach polityki kulturalnej PRL. Jak bardzo złudne były to nadzieje, okazało 
się w 1968 roku. Ponieważ Tarn nie podpisał listu, który uważał za haniebny, 
został zwolniony z funkcji redaktora naczelnego „Dialogu”. Axer zobrazował 
położenie, w którym znalazł się autor nagrodzonej niegdyś sztuki, gorzko 
brzmiącym porównaniem: „[...] ponieważ zupełnie tak samo jak jego bohater 
ze Zwykłej sprawy, nie chciał przyznać się do winy, wyrzucono go z partii” (s. 
150). Sytuacja Tarna w PRL uległa diametralnemu pogorszeniu - proces jego 
politycznej dyskredytacji postępował. Nie tylko został pozbawiony 
zatrudnienia, odmówiono mu także przyznania emerytury. W ten sposób 
rozpoczęto antysemicką procedurę, która w grudniu 1968 roku doprowadziła 


do jego przymusowej emigracji. 


Jan Kott, już od roku przebywający poza krajem, nie odprowadzał Tarna na 
Dworzec Gdański. Wspominał jednak, że przyszło go pożegnać wielu 
przyjaciół. Tarn należał do systematycznie likwidowanego w PRL świata 
szacunku dla sztuki i pisarza. Z uporem przez lata tworzył enklawę twórczą, 


która dla osobowości ceniących wolność artystyczną znaczyła wiele. 


W tych złotych latach Tarna i „Dialogu” przez „Dialog” przeszło co 
tylko było ożywczego i twórczego, co zmieniło dramat i teatr we 


Francji i Anglii, jak huragan, który wymiatał wszystko, co 
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skostniało, najbardziej szanowną i szanowaną trupiarnię (Kott, 
2001, s. 254-255). 
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1. Zob. m.in. The Letters of Samuel Beckett (2014). 
2. Debiutancki dramat Sławomira Mrożka Policja został opublikowany w „Dialogu” w 1958 
roku (nr 6). 
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3. Zob. Czerwiński (1988), s. 16-20. 

4. Zob. więcej na temat biografii Tarna: Prussak, 2018. 

5. Tarn, Adam, Spotkanie z wrogiem i Wujek z Ameryki, przeł. z fr. P. Kamiński, Ciotka z 
Hiiningen, przeł. z niem. D. Zmij-Zielinska, „Dialog” 1981 nr 5, s. 77-87. 

6. Tarn, Adam, Podanie o pracę, 7 stycznia 1949, IPN BU 01224/1526/D. 

7. Tamże. 

8. Datę premiery Zwykłej sprawy podaję za Teatrem Współczesnym w Warszawie. 

9. Fotokopia nagrody przyznanej Tarnowi za sztukę Zwykła sprawa znajduje się w zbiorach 
INP BU 0423 9686. 

10. Zob. przemówienie Adama Tarna podczas VI Walnego Zjazdu Delegatów ZLP w 
Warszawie w 1954 roku, maszynopis w zbiorach Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie, sygn. 1837 t. 3, k. 177-181; a także 8-11 czerwca 1954 VI Walny Zjazd 
Delegatów ZLP w Warszawie, w: Kronika życia literackiego w PRL 1954, oprac. A. 
Makowiecki, http://rcin.org.pl/Content/61267/WA248 80193 Masz kronika-54 o.pdf 
[dostęp: 31 III 2021]. 

11. AAN, Zespół archiwalny nr 1650, Komitet Nagród Państwowych w Warszawie, sygn. 
200. 

12. Teczka Adam Tarn, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie. 

13. Józef Prutkowski (właśc. Józef Nacht, 1915-1981) - polski pisarz i aktor, tomem wierszy 
debiutował jeszcze w okresie międzywojennym, po wojnie był redaktorem naczelnym pisma 
satyrycznego „Kocynder” w Katowicach, w 1949 roku przeniósł się do Warszawy, 
współpracował m.in. z Teatrem Syrena. 

14. Obsada przedstawienia Zwykła sprawa w reżyserii Erwina Axera, Teatr Współczesny w 
Warszawie, premiera 29 grudnia 1950 roku: Pometti, przewodniczący - Józef Wasilewski, 
Hanson, buchalter - Ludwik Tatarski, Schneider, aptekarz - Jerzy Duszyński, 
Papadiamantopulos (zwany Papa), fryzjer - Konstanty Pągowski, Simpson, elegant w jasnym 
ubraniu - Andrzej Łapicki, Malley, szofer taksówki - Adam Mikołajewski, Rogers, dyrektor 
przedsiębiorstwa - Michał Melina, Miss Hotchkiss, nauczycielka - Halina Kossobudzka, Miss 
Robert, fertyczna niewiasta - Hanna Bielicka, Bill, Murzyn, windziarz - Szczepan Baczyński, 
Carter, dziennikarz - Janusz Jaroń (Andrzej Szczepkowski, Stanisław Jaśkiewicz), Lewis - 
Henryk Borowski. 

15. „Malley: Przecież partia komunistyczna jest legalna... Ale z tego, co pan mówi, to 
wygląda tak, jakby to była konspiracja. Carter: Tak... Istotnie. Ale wie pan przecież, że jeśli 
kto należy do partii, to go wyrzucają na bruk” (Tarn, 1950, s. 29). 

16. AAN, Zespół archiwalny nr 1650, Komitet Nagród Państwowych w Warszawie, sygn. 
200. 

17. Informacja za https://www.wspolczesny.pl/archiwum/spektakle/zwykla-sprawa-1950 
[dostęp: 28 III 2021]. 

18. W styczniu 1951 r. w kronice życia literackiego została zamieszczona informacja o emisji 
słuchowiska Zwykła sprawa Adama Tarna w Teatrze Polskiego Radia. „Audycje tego typu 
nadawane były dwa razy w tygodniu. W repertuarze teatru radiowego uwzględniano przede 
wszystkim sztuki biorące udział w Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych”(Kronika życia 
literackiego w PRL 1951). 

19. Tarn, 1951. 

20. „[...] celem głównym polityki kulturalnej początku lat pięćdziesiątych było całkowite 
zniszczenie dorobku pokoleń poprzednich, całego obowiązującego systemu wartości i 
zaprowadzenie porządku nowego, abstrahującego od tradycji i dorobku rodzimej kultury” 
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(Napiontkowa, 2012, s. 57). 

21. „Z 58 utworów nadesłanych na konkurs komisja zakwalifikowała do udziału w Festiwalu 
- 24 oraz kilka dramatów nadesłanych poza konkursem”(Kronika życia literackiego w PRL 
1951). 

22. Zob. Odbudowa Błędomierza w reż. Marka Okopińskiego. 

23. Zob. Fik, 1991, s. 184. 

24. Druga to Zwycięstwo Janusza Warmińskiego opublikowane w „Twórczości” 1950 nr 11, 
prapremiera odbyła się w Teatrze Nowym w Łodzi w grudniu 1950 roku. Warmiński za 
reżyserię swojej sztuki otrzymał Nagrodę Państwową II stopnia. 

25. Referat Kruczkowskiego nie został od razu dopuszczony do druku, ukazał się dopiero w 
1974 roku w „Dialogu”. 

26. Zob. więcej: Jarmułowicz, 2003, s. 129. 

27. Według Wilczka na Festiwal zostało nadesłanych: „57 sztuk, pisanych z założeniem 
zobrazowania współczesnej problematyki, rozwinęło niezwykle bogaty wachlarz tematów. 
Rozróżnić można w tym wachlarzu grupy sztuk o tematyce związanej z ruchem 
rewolucyjnym klasy robotniczej, z produkcją, odbudową, z walką klasową na wsi, sztuki o 
problematyce antyimperialistycznej, młodzieżowe, inteligenckie, bogatą grupę satyry i 
komedii itp. Najbogatszą jednak grupą, grupą przynoszącą najwięcej sztuk i notującą 
najciekawsze osiągnięcia - jest grupa sztuk związana - (rozszerzmy trochę jej granice) swą 
tematykę z życiem i problemami klasy robotniczej”. Wśród sztuk, w których została ukazana 
„rewolucyjna walka proletariatu”, Wilczek wymieniał m.in.: Otwarte drzwi Domańskiego, 
Sprawę Anny Kosterskiej Lubeckiego, Wasze życie Piórkowskiego, Ludzi Jutra Pasternaka, 
Tysiąc walecznych Rojewskiego, Załogę Słotwińskiego i Skowrońskiego, Sprawę osobistą 
Wirpszy, Salon pani Klementyny Wydrzyńskiego, Odezwę na murze Świrszczyńskiej, Wczoraj 
i przedwczoraj Maliszewskiego, Awans Żółkiewskiej, Gdzieś w powiecie Żuławskiego. 

28. Zamordowana jest Polką, przysięgli noszą, poza angielskimi, nazwiska włoskie (Pometti), 
niemieckie (Schneider), greckie (Papadiamantopulos), szwedzkie (Hansson), irlandzkie 
(Malley). 

29. R.N., Geheimkaten „Fraiheit”, „Volksstimme”, 28 V 1953. 

30. Znakomity film Lumeta, zaliczany do klasyki światowego kina, znajduje się na liście 
amerykańskiego dziedzictwa filmowego. Otrzymał nominację do Oscara w trzech 
kategoriach: za najlepszą reżyserię, film roku i scenariusz. 

31. W sztuce Tarna na samym początku przewodniczący przypomina przysięgłym: „Jeśli 
jednomyślnie orzekniemy, że oskarżony jest winien, to wyrok sądu będzie wyrokiem śmierci 
- nie tylko według naszego prawa nowojorskiego, ale według prawa amerykańskiego w 
ogóle” (1950, s. 8). 

32. Na temat politycznego odbioru sztuk Tarna w USA zobacz m.in. Widener, Alice, Hiss Led 
the Way, „The Freeman” T. 3: 1952 nr 4. 

33. Zob. m.in. The Communist Indictments, „The New York Times”, 22 VII 1948; Belknap, 
Michael R., Cold War in the Courtroom. The Foley Square Communist Trial, w: American 
Political Trials, red. M.R. Belknap, Greenwood Press, Westport, Conn. 1994. 

34. ,[...] cztery kobiety i ośmiu mężczyzn, w tym trzech Murzynów, dwóch robotników 
fizycznych i dwie osoby pochodzenia żydowskiego” (Batóg, 2003, s. 181). 

35. Za życzliwą pomoc i uściślające informacje dotyczące procesu przy Foley Square 
chciałabym podziękować panu profesorowi Włodzimierzowi Batogowi. 

36. Zob. Trial of 12 Communists, prosecuted under the Smith Act, held in Foley Square 
Court House New York City, New York City 1949, 
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https://www.criticalpast.com/video/65675041853 Trial-of-12-Communists C... [dostęp: 21 
VII 2021]. 

37. USA. Proces dwunastu, Repozytorium Cyfrowe Filmoteki Narodowej (fn.org.pl) [dostęp: 
13 VII 2021]. 

36. Tamże. 

39. Tamże. 

40. „McCarthy, the great ogre of Cold War America, who as noun and adjective earned his 
dictionary entry as part of the language. [...] Little wonder that today Joseph McCarthy 
seems more «-ism» than man” (Doherty, 2003, s. 13). 

41. Zwykła sprawa ukazała się we Włoszech w 1951 roku w tłumaczeniu Luigiego Cini pt. 
Delitto al Central Park: [commedia in tre atti]. Zob. Tarn, Adam, Delitto al Central Park: 
[commedia in tre atti], traduttore L. Cini, Universale economica, Milano 1951. 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


teatr i prawo 


Wpływ performansów dnia codziennego na 
przebieg procesów sądowych 


Sprawa karna Zachariasza Drożyńskiego 


Anna Braun 


The impact of everyday performances on court proceedings. The criminal case of 
Zachariasz Drozynski 


The aim of this study is to demonstrate the relationship between the awareness of the acting 
of everyday performances by participants in court trials and the subsequent verdicts. The 
author discusses this issue on the example of the criminal trial of 1932. The author 
discusses this issue based on the example of the 1932 criminal trial of Zachariasz Drozynski 
in the case of the murder of the dancer Iga Korczynska. She provides an analysis with a 
particular focus on the way in which lawyers and the defendant prepare and then act their 
social and professional roles; she also interprets the functions of the audience in the 
courtroom using performative, feminist and social interactionist theories. In the process, 
she also reveals the necessary moral contexts of the interwar period which significantly 
contributed to the outcome of the said cultural performance in the form of a mitigated 
sentence for the offender. 


Keywords: cultural performance; everyday performance; trial; interwar period; Zachariasz 
Drożyński; Iga Korczyńska 


Ludzie uprawiają performanse cały czas - niezależnie od tego, czy robią to w 
pełni świadomie, czy też nie. „Zachowane zachowania”, będące działaniami 


utrwalonymi kulturowo i odtwarzanymi według pewnego scenariusza, stale 
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towarzyszą ludziom, albowiem żadne sztywne granice nie odgradzają życia 
codziennego od ról społecznych, rodzinnych czy zawodowych, które każdemu 
przychodzi odgrywać (Schechner, 2006, s. 50-51, 197). Jednak to 
świadomość okazywania działań w zamierzony sposób legitymuje 
najsprawniejszych performerów. Świadomy wykonawca nie tylko jest sobą, 
ale też umiejętnie dobiera środki, wykorzystuje okoliczności oraz wpisuje 
swe zachowanie w obowiązujące normy kulturowe, obyczajowe czy 
genderowe, by wyrazić siebie w zamierzony sposób. Zbliża to codzienność do 
idei życia jako teatru, z tą różnicą, że o ile w teatrze wszystkim znana jest 
jego konwencja, o tyle w tzw. prawdziwym życiu trudno jest jednoznacznie 
określić, gdzie przebiega granica pomiędzy fikcją a realnością. Zjawisko to 
jest szczególnie niebezpieczne w obszarach życia codziennego 
odpowiedzialnych za zachowanie porządku społecznego poprzez 
autorytatywne wpływanie na przyszłość drugiej osoby - na przykład w 
ramach procesów karnych. Warto przypomnieć, że ostatnia egzekucja w 
Polsce została wykonana 21 kwietnia 1988 roku, ale kara śmierci została 
formalnie zniesiona dopiero wraz z nowelizacją Kodeksu karnego w 1997 
roku. Tym samym jeszcze do niedawna w sprawach o najcięższe 
przestępstwa stawką kulturowego performansu sądowego było najwyższe 


dobro oskarżonego - jego życie. 


W tym kontekście pragnę przyjrzeć się procesowi sądowemu Zachariasza 
Drożyńskiego, który toczył się od 27 do 30 kwietnia 1932 roku w Sądzie 
Okręgowym w Warszawie; okolicznościom, roli publiczności, postawom 
poszczególnych uczestników oraz kontekstom społeczno-obyczajowym 
mającym wpływ na wydany wyrok, ze szczególnym uwzględnieniem kwestii 
genderowych. Proces ten miał szczególny charakter: ponieważ 
Drożyńskiemu postawiony został zarzut zabójstwa popularnej tancerki 


kabaretowej teatrzyku Ananas - Igi Korczyńskiej (właściwie Jadwigi Wielgus- 
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Korczyńskiej), sala sądowa wypełniła się po brzegi nie tylko 
zainteresowanymi widzami czy sprawnymi performerami dnia codziennego, 
ale także profesjonalnymi aktorami, których obecność niezamierzenie 
podważyła rzeczywistość sądową i wzmocniła tym samym teatralny wymiar 


tego zdarzenia. 
Okoliczności śmierci Igi Korczyńskiej 


Związek Igi Korczyńskiej ze starszym o siedem lat studentem prawa 
Zachariaszem Drożyńskim rozpoczął się, gdy dziewczyna miała zaledwie 
szesnaście lat i trwał cztery lata. Para rozstała się wiosną 1931 roku. Pod 
koniec ich związku zaczęło dochodzić do rękoczynów ze strony 
Drożyńskiego, co w połączeniu z wcześniejszymi chorobliwymi aktami 
zazdrości, podkradaniem pieniędzy tancerki i hulaszczym trybem życia 
sprawiło, że zmęczona tą znajomością Korczyńska postanowiła zerwać z nim 
wszelkie kontakty. Urażona duma nie pozwalała mu jednak na akceptację 
tego faktu. Szala goryczy przelała się, gdy Drożyński dowiedział się, że była 
partnerka spotyka się z innym mężczyzną - niejakim Adamskim - wysokim 
urzędnikiem Banku PKO i kompozytorem. Apodyktyczne skłonności 
Drożyńskiego ujawniały się już wcześniej m.in. poprzez ingerowanie w wybór 
partnerów tanecznych Korczyńskiej, a także zabranianie jej korzystania z 
niektórych szans zawodowych, jak chociażby z zaproszenia do zespołu Les 
Ballets Russes Siergieja Diagilewa. Jednakże do tej pory Korczyńska we 
wszystkim ulegała Drożyńskiemu, aż do czasu, gdy postanowiła zawalczyć o 


swoje szczęście. 


Do zabójstwa doszło około godziny dziewiętnastej 6 sierpnia 1931 roku w 
garderobie warszawskiego teatrzyku Ananas mieszczącego się na rogu ulic 


Marszałkowskiej i Złotej. Jak wynika z akt sprawy, Korczyńska dotarła do 
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teatru na krótko przed swoim wieczornym występem. Na korytarzu czekał 
już Drożyński, którego obecność nie wzbudziła podejrzeń wśród pozostałych 
pracowników. Wbrew woli Korczyńskiej udał się za nią do garderoby, gdzie 
po krótkiej rozmowie padły strzały z pistoletu. Dwie kule utkwiły w klatce 
piersiowej dziewczyny, a trzecia musnęła bark Drożyńskiego, który chciał 
upozorować w ten sposób nieudaną próbę samobójczą. Ranna kobieta została 
przetransportowana do warszawskiego Szpitala Klinicznego Dzieciątka 
Jezus, gdzie jeszcze tego samego wieczoru zmarła. 7 sierpnia 1931 roku 
niemal wszystkie krajowe dzienniki zaczęły prześcigać się w relacjonowaniu 
tych tragicznych wydarzeń. W dniu pogrzebu młodą artystkę żegnały tłumy 


fanów, którzy już niedługo mieli domagać się wymierzenia sprawiedliwości. 


Okoliczności sprawy były niezwykle oczywiste, a obligatoryjny do wykazania 
w procedurze karnej związek przyczynowo-skutkowy prosty do ustalenia: 
gdyby nie doszło do strzału z pistoletu Drożyńskiego, tancerka nie poniosłaby 
śmierci. Sprawa zabójstwa Korczyńskiej wywołała spore poruszenie 
społeczne. Złożyło się na to kilka czynników: wielkie zainteresowanie 
obywateli II RP sprawami kryminalnymi, „atrakcyjność” najcięższych 
przestępstw pod względem ich sensacyjności, a także sama osoba niezwykle 
popularnej dwudziestoletniej tancerki. W dziennikach rozpisywano się 
wówczas na temat urody Korczyńskiej - jej brązowych włosów, czarnych 
niczym węgielki oczu, filuternego uśmieszku oraz ujmującego dołeczka w 
policzku. jednocześnie podkreślano nieprzeciętny talent dziewczyny, pisząc, 
że kiedy tańczy, robi to całą sobą. Niewykluczone, że śmierć młodej, cenionej 
tancerki sprawiła, że w pamięci starszego pokolenia mieszkańców stolicy 
odżyły wspomnienia z głośnego przed laty procesu korneta huzarów 
rosyjskich Aleksandra Barteniewa, któremu postawiono zarzut zastrzelenia w 
nocy z 30 czerwca na 1 lipca 1890 roku swojej kochanki Marii Wisnowskiej, 


ulubienicy tłumów, aktorki Warszawskich Teatrów Rządowych 
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specjalizującej się w emploi naiwnej. Sytuacja wydawała się być aż nazbyt 
paralelna. W „Kurjerze Warszawskim”, wyjaśniając fenomen sprawy 
Korczyńskiej, pisano: „ofiara jest artystką. Zbrodnia miała miejsce za 
kulisami. To ludzi pociąga i sprawia, że publiczność zdaje się niejednokrotnie 
zapominać, gdzie jest, myśląc, że ma przed oczyma fragment z kryminalnego 
romansu kinematograficznego” (1932, nr 117, s. 6). Kluczowe w tym 
procesie stało się ustalenie motywacji sprawcy, co wiązało się z dokładną 
analizą nieznanych dotąd szerszej publiczności szczegółów z życia ofiary i 
sprawcy. Ponadto 23 kwietnia tego samego roku we Lwowie rozpoczął się 
głośny proces Rity Gorgonowej, co dodatkowo spotęgowało społeczne 


nastroje i oczekiwania. 


Przebieg procesu 


W każdy dzień procesu Drożyńskiego w sali sądowej gromadziły się tłumy - 
żądnych sensacji gapiów, reporterów sądowych, a także popularnych 
artystów scen polskich. Jak wskazywano w ówczesnej prasie, w ławach dla 
publiczności zasiadało więcej kobiet niż mężczyzn. Panował wtedy wielki 
upał, który potęgował woń unoszących się w powietrzu damskich perfum. Do 
czasu wejścia składu sędziowskiego w sali było słychać żywe rozmowy i 
śmiech. Przypominało to spotkanie towarzyskie, jednak wraz z otwarciem 
przewodu sądowego, niczym w teatrze w momencie rozpoczęcia spektaklu, 


wszyscy milkli, oczekując na to, co ma się zaraz wydarzyć. 


Proces trwał cztery dni. W jego trakcie doszło, w pierwszej kolejności, do 
przesłuchania oskarżonego, który konsekwentnie przedstawiał siebie jako 
nieszczęśliwą ofiarę, mówiąc, że strzelał z miłości. Drożyński natychmiast 


przyznał się do winy. Podkreślał jednak swoje wieloletnie oddanie 
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Korczyńskiej, bezgraniczną miłość oraz własną zgubę spowodowaną 
zazdrością. Zgodnie z zachowanymi relacjami, wyjaśnienia oskarżonego 
wielu obserwatorów wzruszały, a niektórych nawet doprowadzały do łez. 
Obrońcy starali się podtrzymywać łagodny ton narzucony przez oskarżonego, 
podczas gdy oskarżyciel brutalnie dążył do obnażenia zdegenerowanej 


natury Drożyńskiego. 


Kryminalistyka w tamtym czasie dopiero zaczynała się rozwijać, a badania 
daktyloskopijne były jeszcze rzadkością, dlatego też podstawowym dowodem 
w sprawie były zeznania świadków. W sądzie pojawili się niemal wszyscy 
artyści z zespołu Ananasa i Nowego Ananasa, a także takie sławy, jak Loda 
Niemirzanka, Jadwiga Bukojemska, Maria Gabrielli-Gabryłowicz, Maria 
Czapska czy Irena Skwierczyńska-Zabęska. Artystki z zespołu zgodnie 
podkreślały, że Korczyńska była utalentowaną tancerką i dobrą koleżanką. W 
swoich zeznaniach wskazywały także, że coraz częściej pojawiała się w 
teatrze posiniaczona oraz opisywały sceny zazdrości, które urządzał jej 
Drożyński. Niektórzy świadkowie nawet twierdząco odpowiadali na pytanie 
sądu, czy Drożyński groził Korczyńskiej, że ją zabije. Przytoczono również jej 
słowa, jakoby wolała umrzeć, bo nie była już w stanie znosić jego 
prześladowań. Ostatni partner taneczny Korczyńskiej potwierdził ponadto, że 
oskarżony, z powodu swojej zazdrości, nakazał tancerce zmianę partnera 
scenicznego na osobę niezainteresowaną erotycznie kobietami. Na skutek 
zeznań rodziny ofiary ustalono także, że jeszcze w trakcie związku 
Korczyńskiej i Drożyńskiego matka dziewczyny udała się do domu 
Drożyńskich, chcąc poznać zamiary młodzieńca wobec jej córki i została 
zepchnięta ze schodów przez jego matkę. Jako świadka wezwano także 
tajemniczego Adamskiego, który zaprzeczył, jakoby łączyły go z dziewczyną 
stosunki intymne. Twierdził, że zbliżyły ich jedynie rozmowy o sztuce. 


Wszystko zatem jednoznacznie przemawiało za winą Drożyńskiego. 
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Konieczne staje się więc przeanalizowanie, co takiego wydarzyło się w 
trakcie przewodu sądowego, że sąd w swoim wyroku, pomimo oczywistości 
stanu faktycznego i braku jakichkolwiek wątpliwości co do dowodów, 
odstąpił od możliwej do wymierzenia kary śmierci, ograniczając się do kary 
pozbawienia wolności, co więcej, skazał Drożyńskiego z łagodniejszego 


przepisu. 


Performatywny wymiar procesu Zachariasza 


Drożyńskiego. Rola publiczności 


Rozprawa odbyła się w sali sądowej, czyli wyodrębnionym architektonicznie 
pomieszczeniu Sądu Okręgowego w Warszawie, wyznaczającym zarazem 
konkretną przestrzeń zdarzenia (zob. Goffman, 2000, s. 135). Współistnienie 
ze sobą większej liczby osób w tym samym miejscu i czasie (kolektorze 
czasoprzestrzennym) doprowadziło do wzajemnych oddziaływań 
znajdujących się tam jednostek. Poszczególne osoby prezentujące kolejno 
swe wystąpienia w sali sądowej wchodziły w interakcje z innymi, starając się 
wywrzeć na nich zamierzone wrażenie za pomocą odpowiednio dobranych 
środków wyrazu. Zgromadzona publiczność była bezpośrednim adresatem 
wszelkich wystąpień. To właśnie u niej performerzy poszukiwali największej 
aprobaty. Wpływało to nie tylko na ich zachowania, ale także na całościowy 
obraz procesu Drożyńskiego - w myśl założenia, że im bardziej publiczna jest 
odgrywana rola, tym bardziej przypomina ona teatr (Schechner, 2006, s. 
241). To właśnie ów publiczny aspekt rozpraw sądowych decyduje o tym, że 


możliwa staje się analiza ich dalszego performatywnego wymiaru. 


Publiczność w swoim wąskim znaczeniu obejmowałaby jedynie osoby 
obserwujące przebieg procesu z widowni. Jednak na publiczność tego 
procesu złożyli się także pozostali performerzy, którzy w przerwach 
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własnych wystąpień obserwowali innych uczestników. O ile skład sędziowski 
odpowiedzialny był za ostateczny kształt wyroku, o tyle historia procesu 
obfitowała w sytuacje, w których niezależnie od treści orzeczenia dochodziło 
do dalszych społecznych rozliczeń. Dlatego też występujący w procesie 
Drożyńskiego prawnicy, którzy formalnie zobligowani byli do kierowania 
swych wypowiedzi bezpośrednio do sądu, konstruowali swoje mowy w taki 
sposób, by oddziaływać również na publiczność. Obecność postronnych 
obserwatorów w czasie rozpraw nie tylko czyniła zadość postulatowi 
społecznej kontroli wymiaru sprawiedliwości, ale także poszerzyła pole 


adresatów wszelkich komunikatów. 


W okresie dwudziestolecia międzywojennego osobiste stawiennictwo w 
sądzie zapewniało zainteresowanym dostęp do informacji o ewentualnej 
sensacyjnej treści w pierwszej kolejności. W tamtych czasach nie 
prowadzono selekcji osób, które mogły uczestniczyć w rozprawie jako 
publiczność. Na sale sądowe obowiązywały bilety wstępu. Z oczywistych 
kryminologicznych względów publiczność najtłumniej gromadziła się na 
sprawach z zakresu postępowania karnego. W najgłośniejszych procesach 
ceny biletów na czarnym rynku osiągały niebotyczne sumy. Na przykład ceny 
biletów na rozprawę końcową procesu Rity Gorgonowej (toczącego się w 
latach 1932-1934) sięgały pięćdziesięciu złotych, co w przeliczeniu na 
obecne ceny dałoby sumę około dziesięciokrotnie wyższą. Atrakcyjność 
sprawy Drożyńskiego wzmacniał fakt, że na widowni zasiadały osoby z 
pierwszych stron gazet. Wśród obserwatorów można było dostrzec 
wybitnego komika Adolfa Dymszę, a w roli świadków prezentowały się 
gwiazdy warszawskiej sceny teatralnej. Publiczność, może nawet nie 
uświadamiając sobie w pełni powagi wydarzenia, w jakim uczestniczyła, 
czekała na spotkanie swoich idoli i idolek, a wręcz liczyła na możliwość 


poznania intymnych szczegółów z ich życia. Stawiało to artystów w 
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kłopotliwej sytuacji, gdyż zeznając pod przysięgą, zobligowani byli do 
mówienia prawdy na każdy z poruszonych przez sąd tematów, a pytania 
kierowane do świadków były często formułowane w sposób niewłaściwy czy 
agresywny, przypominający nawet psychiczną torturę (Krzywicka, 1935, s. 
8). 


Obecni w trakcie procesu Drożyńskiego artyści reagowali na doznawaną 
bezpośrednio lub pośrednio opresyjność w różnoraki sposób: wycofaniem, 
negacją, ironią czy żartem. Przyczyną takiego zachowania była zapewne 
obawa przed nadmiernym obnażeniem swojego prywatnego oblicza i 
związany z tym strach przed możliwą utratą reputacji. Kłopotliwość sytuacji 
aktorów polegała bowiem na ich funkcjonowaniu na sali rozpraw na dwóch 
poziomach obecności - prywatnym i publicznym. Chcąc chronić ten pierwszy, 
posługiwali się rozmaitymi praktykami i strategiami związanymi z procesem 
ucieleśniania własnego wizerunku za pomocą sprawdzonych już metod. 
Chociażby Adolf Dymsza w trakcie jednej z rozpraw przedrzeźniał mimikę i 
ruchy woźnego sądowego, rozbawiając tym publiczność. Wykorzystał więc 
niezawodne chwyty teatralne do rozładowania napiętej sytuacji procesowej. 
Zgodnie z teorią Eriki Fischer-Lichte jego ciało fenomenalne stało się 
biologicznym fundamentem do świadomego wyrażenia siebie za pomocą 
środków przynależnych semiotycznym ciałom grywanych wcześniej postaci. 
W tym miejscu warto podkreślić, że o ile każdy człowiek ma ciało, którym 
może posługiwać się w zamierzony sposób, o tyle nie każdy ma świadomość, 
że sam jako medium przenosi nadane mu uprzednio znaczenia (Fischer- 
Lichte, 2008). Dymsza znany był z rozśmieszania publiczności, jego 
zachowanie nie budziło zatem większego zaskoczenia, a wręcz, w związku z 
przypisanymi już jego osobie znaczeniami, korespondowało z powszechnym 
odbieraniem go jako osoby o nieprzeciętnym poczuciu humoru. Świadomość 


postrzegania Dymszy przez pryzmat granych przez niego komediowych ról 
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teatralnych czy filmowych pozwoliła mu na wykorzystanie okoliczności 
procesowych do podtrzymania wizerunku własnej osoby. Pożądane reakcje 
publiczności oraz składu sędziowskiego, który na wybryki komika 
zareagował jedynie formalnymi upomnieniami, stanowiły o sukcesie 
performansu celebryckiego aktora. Jednak to zachowanie przyczyniło się do 
destabilizacji sytuacji poprzez zakłócenie dychotomiczności pojęć 
składających się na procedurę karną i zapewniających jej prawidłowy 
przebieg. Dymsza stanowił część publiczności i dlatego jego rola procesowa 
powinna ograniczyć się do obserwowania wystąpień osób bezpośrednio 
zainteresowanych wynikiem końcowego orzeczenia. Włączając się aktywnie 
w przebieg rozprawy i zaznaczając tym samym własną sprawczość, stał się 
kolejnym performerem i zakwestionował umowny podział na widzów i 
aktorów tego wydarzenia. Podważenie istniejących ram sprawiło, że 
niemożliwe stało się jednoznaczne oddzielenie od siebie elementów fikcji 
teatralnej od rzeczywistości procesowej, a także prywatnego oblicza osób 
biorących udział w procesie od wykreowanej na jego poczet fasady. Proces 
stał się swoistym spektaklem, w którym trudno było ustalić, co jest prawdą, a 
co jedynie jej reprezentacją. Dezorientacja ta była o tyle niebezpieczna, że 
dotknęła także skład sędziowski, który utraciwszy jasność sytuacji, stał się 


podatniejszy na dalsze manipulacje ze strony pozostałych uczestników. 


Aktywność prawników na sali rozpraw 


Każda ze stron, wraz ze swoimi pełnomocnikami, podejmując działania w 
czasie przewodu sądowego, pozostawała każdorazowo w obszarze społecznej 
widzialności - na osi spojrzeń innych jednostek. Performerzy, mając 
świadomość bliskości własnych wystąpień z ideą wystąpień scenicznych, 
chętnie wykorzystywali założenia leżące u podstaw sztuki aktorstwa. 


Świadomie sięgali także po zaakceptowane i wręcz oczekiwane społecznie 
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zachowania konwencjonalne. Podświadomie przyjmuje się na przykład, że 
strona oskarżycielska powinna być agresywniejsza w tonie. Dlatego też 
wybitny prokurator Witold Grabowski, który rok wcześniej był głównym 
oskarżycielem opozycji w procesie brzeskim, wykorzystywał swoją pozycję, 
by w trakcie procesu przedstawić w oczach odbiorców oskarżonego jako 
młodzieńca zdemoralizowanego do szpiku kości. Podobne działania 
podejmowali adwokaci pełniący w równoległym procesie cywilnym funkcję 
pełnomocników powodowych z ramienia rodziny poszkodowanej - mecenasi 
Galersner i Drobniewski. Z kolei od wypowiedzi i postawy adwokata oczekuje 
się raczej polemicznego łagodzenia argumentów strony przeciwnej oraz 
starań o przedstawienie swojego klienta w jak najlepszym świetle. Oskarżony 
miał aż czterech obrońców, wśród których był dziekan Warszawskiej Rady 
Adwokackiej - mecenas Jan Nowodworski. Jego działania skupiały się przede 
wszystkim na przedstawieniu Drożyńskiego jako ochotnika armii, chłopaka 
pozbawionego kontaktu z ojcem, zdolnego studenta prawa oraz szaleńczo 
zakochanego w Idze młodzieńca, który nosił się z zamiarem poślubienia jej i 
pragnął mieć z nią syna. Nowodworski swymi argumentami starał się 
oddziaływać na emocje publiczności, przede wszystkim wzbudzając w niej 
afekt litości. Prawnicy rzetelnie odgrywali zatem powierzone im role 
zawodowe, a motywowała ich nie tylko chęć próżnego przypodobania się 
swoim odbiorcom poprzez wpisanie się w społecznie oczekiwane ramy. Ich 


działania wynikały z podstawowych założeń interakcjonizmu społecznego. 


Osobowość ludzka wyłania się i jest kształtowana w wyniku przynależności 
jednostek do określonych grup społecznych (Simmel, 1975). Człowiek 
funkcjonujący w danej społeczności przyjmuje instytucje tej wspólnoty oraz 
dostosowuje swoje postawy i zachowania do tej grupy. Zdolność 
przyjmowania ról (tzw. role-taking) wyznacza zarazem stopień 


samoświadomości tej osoby (Mead, 1975). Funkcjonowanie w społeczeństwie 
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nie pozbawia jednak jednostki jej indywidualności i tożsamości. Człowiek jest 
bowiem w stanie zmieniać życiowe role, gdyż umiejętność tych przeobrażeń 
rozwija się wraz z procesem dorastania. Wraz z poznaniem języka oraz 
nabyciem umiejętności mowy, rozumianej jako możność komunikowania się 
ze światem zewnętrznym, człowiek zaczyna przypisywać znaczenia, gesty 
konwencjonalne i swoje wyobrażenia do określonych obiektów zewnętrznych. 
W ten sposób dochodzi do rozwoju jaźni, który na pierwszym etapie polega 
na naśladowaniu rozpoznanych już zachowań w formie dziecięcej zabawy, by 
następnie przerodzić się w fazę gry zmierzającą do wypracowania jedności 
postaw pomiędzy własnym zachowaniem a pożądanym społecznie 
wyobrażeniem o nim. Weryfikacja gry następuje poprzez reakcje grupy na 
przyjętą rolę i ma miejsce dopiero wówczas, gdy dana jednostka jest zdolna 
do zaakceptowania tzw. wspólnoty postaw istniejącej w tej grupie (Turner, 
1985, s. 387). Skuteczność wystąpień prawników zależała więc od stopnia 
ich świadomości w dobieraniu środków wyrazu odpowiadających 
wyobrażeniom społecznie przypisywanym tej grupie zawodowej. Tym samym 
pełnomocnicy procesowi oraz sędziowie stali się aktorami posiadającymi 
wszelkie narzędzia do odgrywania przed publicznością powierzonych im ról. 
Narzędzia te wypracowali w długotrwałym procesie przygotowywania się do 
zawodu (studia, aplikacja, praktyka). Istotę sądowego performansu 
prawników stanowiły więc działania będące publiczną demonstracją 
konkretnych umiejętności (Carlson, 2007, s. 25), odbywającą się nie w 


teatrze, a na sali rozpraw. 


Inaczej jednak sytuacja wyglądała z perspektywy oskarżonego, który dla 
opinii publicznej stanowił katalizator negatywnych emocji. Jedną z 
podstawowych funkcji prawa karnego była i jest funkcja sprawiedliwościowa, 
która polega na zaspokojeniu poczucia sprawiedliwości poszkodowanego 


oraz całego społeczeństwa - poprzez ukaranie sprawcy. Z tego względu 
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oskarżony już na samym początku miał utrudnione zadanie, ponieważ swoją 
postawą musiał zaprzeczyć negatywnym stereotypom związanym z rolą, 
którą przyszło mu odgrywać w ramach tego procesu. Drożyński na sali 
rozpraw nie funkcjonował sam, ale w bezpośredniej korelacji ze swoimi 
adwokatami. Tworzyli zespół, w którym kluczowa stała się właściwa 
organizacja, wzajemne zaufanie i zaangażowanie. Z uwagi na doświadczenie 
zawodowe, funkcję reżysera wspólnego przedstawienia pełnili adwokaci 
Drożyńskiego. Oskarżony zobligowany był natomiast do realizowania 
opracowanego scenariusza oraz prawidłowego zaprezentowania powierzonej 
mu roli - nieszczęśliwie zakochanego młodzieńca, który zabił Korczyńską w 


chwili miłosnego wzburzenia. 


Fasada osobista jako element performansu 


Drożyńskiego 


W związku z przyznaniem się Drożyńskiego do winy, kluczowe dla sądu stało 
się sprecyzowanie, czy oskarżony przyszedł 6 sierpnia 1931 roku do 
teatrzyku Ananas z zamiarem zamordowania Igi Korczyńskiej. Najwyższa 
stawka toczyła się więc o ustalenie jego motywacji, jednej z najtrudniejszych 
do wykazania przesłanek, gdyż związanej z tym, co niewidoczne - psychiką 
sprawcy. Zdaje się, że oskarżony jako syn adwokata i niegdysiejszy student 
prawa musiał być świadom kierunku, w jakim podąża proces, co ułatwiło mu 
przygotowanie się do roli. To właśnie w tym miejscu ważna staje się 
świadomość uprawiania performansu, gdyż to dzięki niej oskarżony mógł 
umiejętnie dobrać środki potrzebne do zbudowania przekonującej fasady. 
Szczególnie istotne okazało się wykorzystanie przez oskarżonego fasady 
osobistej, na którą złożyły się jego płeć, wiek, rasa, cechy charakteru i 
wygląd zewnętrzny. Jednakże poszczególne elementy mogły zacząć 
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funkcjonować w zamierzony sposób dopiero z chwilą, gdy performer uwierzył 
w swoje działania poprzez uznanie siebie w danej roli. Drożyński przez całe 
życie starał się być odbierany jako przystojny, wykształcony młody 
mężczyzna o nienagannych manierach względem kobiet. Przez wiele lat, 
kiedy wkraczał w obszar społecznej widzialności, sięgał po sprawdzone 
środki wyrazu, które zapewniały mu powszechne uznanie. Nic więc 
dziwnego, że kiedy Drożyński ponownie został wystawiony na spojrzenia 
publiczności, nie był w stanie „być” już kimś innym i odwołał się do 


sprawdzonych metod kreowania własnego wizerunku. 


Jak wynika z relacji reporterów sądowych, Zachariasz Drożyński był 
przystojnym młodzieńcem średniego wzrostu, o starannie przyczesanych 
ciemnoblond włosach. Na sali rozpraw pojawił się w nieskazitelnym 
granatowym garniturze, białej koszuli, krawacie, z jedwabną chusteczką w 
butonierce. Wygląd ten nie korespondował z oczekiwaniami publiczności, 
oskarżonego przywieziono bowiem pod eskortą z aresztu na Pawiaku, w 
którym spędził ostatnie miesiące. W ówczesnej prasie zgodnie komentowano, 
że Drożyński pomimo pobytu w więzieniu nie stracił szyku i elegancji. Fakt, 
że reporterzy sądowi w pierwszej kolejności zwrócili uwagę na wygląd 
Drożyńskiego, przemawia za tym, że oskarżony świadomie wykorzystał swoją 


atrakcyjność do zbudowania pozytywnego wrażenia. 


Atrakcyjność fizyczna to szczególnie ważny czynnik oceny nowo poznanej 
osoby. Z kolei jedną z podstawowych zasad procesu karnego jest zachowanie 
bezstronności wymiaru sprawiedliwości. Nadrzędnym celem ustawodawcy 
było zaprojektowanie obiektywnej sytuacji, w której wzajemne uprzednie 
kontakty miały zostać wyeliminowane lub zniwelowane do absolutnego 
minimum. Paradoksalnie jednak sytuacja ta sprawiła, że - zgodnie z 


przedstawionym powyżej założeniem - atrakcyjność fizyczna oskarżonego 
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mogła być w procesie istotnym czynnikiem wstępnej oceny jego osoby. 
Umiejętne posługiwanie się własną urodą przyczyniło się zatem do powstania 
błędu poznawczego w umyśle obserwatorów. Zjawisko to nazywa się w 
psychologii „efektem aureoli” (z ang. halo effect). Bazuje ono na założeniu, 
że na podstawie jednej cechy z pierwszego wrażenia (na przykład 
atrakcyjności fizycznej), automatycznie zakłada się istnienie dalszych 
pozytywnych cech osobowościowych tej osoby (Aronson, 1978). Dodatkowo 
dziecięce cechy twarzy (duże oczy, łagodne rysy, wysokie brwi czy duże 
czoło) są podświadomie kojarzone z niewinnością i łagodnością. Jak wynika z 
opisów i zdjęć, Drożyński miał wszystkie te cechy, mógł więc wzbudzać 
większe zaufanie. Ponadto, przy założeniu, że atrakcyjność fizyczna 
szczególnie oddziałuje na osoby płci przeciwnej oraz fakt, że wśród 
publiczności procesu przeważały kobiety, należy uznać, iż oskarżony 
świadomie wykorzystał własną atrakcyjność, by łatwiej sterować 


przekonaniami publiczności. 


Jak wynika ze źródeł, Drożyński z wielkim opanowaniem i inteligencją 
odpowiadał na pytania. Należy podkreślić, że język postępowań sądowych był 
i jest głównie językiem mówionym, a zatem słowa stanowiły kluczowy nośnik 
znaczeń. Ich dobór był więc niezwykle ważny w kontekście późniejszej oceny 
wypowiedzi; jednak z uwagi na bezpośredniość rozpraw sądowych 
niebagatelne znaczenie ma także komunikacja niewerbalna. Świadomy tego 
oskarżony konsekwentnie stosował przemyślaną gestykulację oraz umiejętnie 
„dobierał emocje” do wypowiadanych słów. Przykładem takiego zachowania 
może być jedno z najsłynniejszych zdań z tamtego procesu: „Czy można 
chcieć zabić osobę, którą się kocha?”. Jak relacjonowano, słowa te 
wypowiedziane zostały złamanym głosem, co niewątpliwie korelowało z 
całościowym obrazem Drożyńskiego jako nieszczęśliwie zakochanego 


młodzieńca. 
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Wpływ aspektu obyczajowego i 
emancypacyjnego na skuteczność 


performansu 


Momentem, który wytrącił Drożyńskiego z równowagi, było podjęcie przez 
prokuratora tematu aborcji dokonanej przez Korczyńską. Kwestie aborcji czy 
antykoncepcji wywoływały burzliwe debaty społeczne, m.in. z uwagi na to, ze 
doszło wówczas do swoistego upolitycznienia macierzyństwa, a aborcja była 
penalizowana (w 1929 roku Tadeusz Boy-Żeleński opublikował w „Kurierze 
Porannym” cykl felietonów Piekło kobiet poświęconych tej kwestii). Dlatego 
też oskarżony szybko uświadomił sobie, że z punktu widzenia procesowego 
wykorzystanie napiętej sytuacji i przerzucenie odpowiedzialności za aborcję 
na nieżyjącą już Korczyńską stało się dla niego realną szansą na 


podtrzymanie skuteczności własnego performansu. 


Jedną z reporterek sądowych w tym procesie była Irena Krzywicka, którą 
znano już z jej interwencyjnego temperamentu, szczegółowego analizowania 
zdarzeń w trakcie procesów oraz krytykowania nieprawidłowości. 
Szczególnie interesująca jest jej obserwacja sali sądowej jako formy 
teatralnej, w której przed publicznością prezentowali się kolejno wytrawni 
aktorzy - prawnicy w togach oraz amatorzy - świadkowie i oskarżony (1935, 
s. 6-9). Krzywicka wskazywała, że to tej drugiej grupie osób może 
towarzyszyć trema, zawstydzenie czy lęk, ponieważ to właśnie oni zmuszani 
są do opowiadania o sprawach nierzadko wstydliwych czy intymnych. 
Prawnicy, z uwagi na profesjonalny charakter swoich wystąpień, wcielają się 
w rolę demiurgów, którzy prowadzą aktorów-amatorów przez kolejne 


elementy zaplanowanego scenariusza. Sterują ich zachowaniem poprzez 
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zadawanie pytań czy udzielanie prawa głosu. Nic więc dziwnego, że 
Krzywicka w swych reportażach starała się pomóc oskarżonym, w których 
widziała ofiary systemu. Zdecydowała się także nie silić na wygórowany 
obiektywizm, ale punktować dostrzeżone niekonsekwencje oraz poszerzać 
pole widzialności. Jak wskazywał Mieczysław Ettinger, ówczesny adwokat, 
reportaże Krzywickiej nie stanowiły analizy prawnej, ale były oparte na 
głębokiej analizie obyczajowości i psychologii zdarzeń (Krzywicka, 1935, 
przedmowa M. Ettingera). Zawiedziona tym, że ponad chęć ustalenia winy 
Drożyńskiego przedłożono konstruowanie jego moralnego oblicza, Krzywicka 
przedstawiała świat teatralny jako swoiście ekskluzywny: „ktokolwiek należy 
do świata teatralnego lub choćby się z nim styka, musi się trzymać na 
pewnym poziomie, musi być ubrany, musi mieć zawsze parę złotych w 
kieszeni, nie może się wyrzekać taniego luksusu, który obowiązuje w tem 
otoczeniu” (1935, s. 14-15). Podkreślała, że wymóg ten mógł nieść pewne 
niebezpieczeństwo dla mężczyzny, który nie zarabiał, a sam z luksusu się 
wywodził. Ponadto reporterka nie widziała nic złego w tym, że Korczyńska, 
chcąc sprostać temu wymaganiu, finansowała stroje ukochanemu, gdyż w 
ten sposób dbała o własną reputację. Trzeba pamiętać, że okres 
dwudziestolecia międzywojennego był czasem emancypacji, a zatem 
feministyczna w poglądach Krzywicka chętnie dostrzegała nawet najmniejsze 
przejawy sprawczości w życiu tancerki - także w aspekcie decyzji o 
przerwaniu ciąży. Dlatego też Krzywicka, jako jedna z nielicznych, 
zinterpretowała fakt aborcji nie jako „moralną zbrodnię” dokonaną przez 
Drożyńskiego na Korczyńskiej, ale jako świadomą decyzję dziewczyny - 
wschodzącej gwiazdy tańca, dla której ciąża mogła oznaczać koniec kariery. 
Taki obrót sprawy podzielił publiczność: jedni w ślad za prokuratorem 
widzieli w Drożyńskim psychopatycznego mordercę pozbawionego 


kręgosłupa moralnego, który odebrał życie nienarodzonemu dziecku, 
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podczas gdy inni dostrzegali w nim ofiarę zmieniającego się świata. Sam Sąd 
Apelacyjny w uzasadnieniu wskazał, że „gdyby nie współczesny upadek 
moralności publicznej, pozwalający na wystawianie ciał niewieścich prawie 
nago, co u męskiej publiczności wywołuje jak najsprośniejsze popędy, nie 
byłoby tragedji Wielgusównej”, a „społeczeństwo nie ma prawa rzucać 
najcięższym kamieniem potępienia w tego, który zawinił nieopatrznie, 
poddawszy się złu, przez to samo społeczeństwo gorąco popieranemu” 
(„Dzwon niedzielny” 1932 nr 51). Ton potępienia wobec artystek można było 
dostrzec także w prasie katolickiej czy konserwatywnej, w której 
wskazywano przede wszystkim na kryzys rodziny, zagrożonej przez 


odchodzenie kobiet od ich życiowej roli matki i żony. 


Intrygujące jest podłoże tego potępienia, ponieważ nie wynika ono z 
rzeczywistego nierządu artystek tamtego okresu, ale z powolnego 
wymykania się kobiet społecznym normom genderowym. Zachowanie 
Korczyńskiej nie mieściło się w definicji ówczesnej „kobiecości”. Należy przy 
tym pamiętać, że Korczyńska nie tylko pomagała finansowo Drożyńskiemu, 
ale w wieku siedemnastu lat, z chwilą śmierci ojca, stała się główną 
żywicielką swojej rodziny. Takie cechy jak samodzielność, niezależność 
finansowa czy kariera zawodowa sytuowały ją pomiędzy tym, co „kobiece” a 
„męskie”. Wzmożona aktywność ruchów feministycznych i emancypacyjnych 
po pierwszej wojnie światowej zakłóciła zastany porządek, odbierając pełnię 
dominacji kulturze męskiej, a postulaty kobiet dotyczyły nie tylko aspektów 
prawnych związanych m.in. ze zniesieniem barier wyborczych czy 
uniezależnieniem możliwości wykonywania niektórych zawodów od zgody 
męża, ale także sprzeciwiały się tradycyjnemu wyobrażeniu porządku płci. 
Warto w tym miejscu wskazać, że w latach, w których toczył się proces 
Drożyńskiego, zdecydowaną większość stanowisk sędziowskich zajmowali 


mężczyźni. Dopiero od 1929 roku Wanda Grabińska jako pierwsza kobieta w 
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historii polskiej kultury prawnej została sędzią i zapoczątkowała mechanizm 
zmiany parytetu na tym stanowisku. Jednak proces feminizacji sądów był 
niezwykle długotrwały i szczególnie na początku obarczony licznymi 
trudnościami. Kobietom zapewniano miejsca w pierwszej kolejności w 
wydziałach spraw rodzinnych i dla nieletnich, co wynikało zapewne z 
ugruntowanego społecznie poczucia predestynowania kobiet do życia w 
rodzinie. Brutalny świat prawa karnego zostawiono tym samym mężczyznom. 
To właśnie oni orzekali w sprawie Drożyńskiego. Nie bez znaczenia mógł być 
także fakt, że w dobie kryzysu gospodarczego w latach 1929-1933 w 
sędziach, którzy zaczęli powoli tracić swoje stanowiska na rzecz kobiet, 
mogła narastać niechęć do emancypantek. Kobietom płacono mniej niż 
mężczyznom pracującym na takich samych stanowiskach, więc uważano, że 
zajmując ich wakat, zabierały im potencjalnie wyższe wynagrodzenie. Taka 
argumentacja wzmacniała wrogi stosunek do feministek. Krzywicka 
wskazując więc na emancypacyjny charakter życia Korczyńskiej, wpisała ją w 
dyskurs, który dla wielu był zagrożeniem dla obowiązującego „ładu 
społecznego”. Uważam jednocześnie, że feministyczne argumenty 
wskazywane przez reporterkę paradoksalnie przyczyniły się do „obrony” 
Drożyńskiego i w konsekwencji do wydania mizoginicznego wyroku. Sąd 
uznał działanie Drożyńskiego za zabójstwo w afekcie, który, jak wskazywał w 
uzasadnieniu wyroku sędzia Klemens Hermanowski, został w całości 
wywołany nagannym zachowaniem Korczyńskiej. Początkowo orzeczono karę 
ośmiu lat więzienia, jednak Sąd Apelacyjny obniżył wyrok sądu pierwszej 
instancji do lat sześciu. Po wyjściu z więzienia Zachariasz Drożyński - 
demonstrując ironicznie swoje przywiązanie do teatralnej konwencji - 


zatrudnił się w dziale administracyjnym jednego z warszawskich teatrów. 
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Na skutek zbiegu wielu okoliczności i umiejętnego ich wykorzystania przez 
poszczególnych performerów doszło do pożądanego przez oskarżonego 
zakończenia performansu kulturowego. Pozostaje jednak wątpliwość, czy w 
tym przypadku umiejętne posługiwanie się teatralizacją życia codziennego 
oraz świadomość mechanizmów składających się na performatywny wymiar 
okazywania swych działań nie przyczyniły się do zmanipulowania szeroko 
rozumianej publiczności oraz do wydania wyroku odbiegającego od 
chociażby minimalnego poczucia sprawiedliwości. Irena Krzywicka w swoim 
reportażu wskazywała, że sąd jest jednym z najbardziej żywiołowych 
objawów zmysłu teatralnego ludzkości (1935, s. 33). W moim odczuciu to 
właśnie ten teatralny zmysł stanowił i może stanowić nadal realne 
zagrożenie dla zasady pewności prawa. Należy na koniec podkreślić, że o ile 
odgrywane scenariusze performansów dnia codziennego mogą różnić się od 
siebie w zależności od kultury czy epoki historycznej, o tyle nie ma żadnej 


kultury czy epoki, która byłaby ich pozbawiona (Schechner, 2006, s. 240). 
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modrzejewska 
„Pożerali ją oczyma” 


Kilka uwag o warszawskim doświadczeniu w życiu i 
twórczości Heleny Modrzejewskiej 


Agnieszka Wanicka Uniwersytet Jagielloński w Krakowie 


"They were devouring her with their eyes'. Some remarks on the Warsaw experience 
in the life and work of Helena Modrzejewska 


This article concerns the Warsaw period in the life and work of Helena Modrzejewska. The 
years 1869-1876 are the least researched and described period in the entire career of this 
actress. The article refers to Zbigniew Raszewski's essay Modrzejewska - a Varsovian, 
debating the significance of the experience of the Krakow theatre in Modrzejewska 's work. 
In the light of a factual analysis, he presents the actress as a Drama Artist of Warsaw 
theatres, posing questions about the evaluation of the experience of working on the Warsaw 
stage in the context of her career. The methodological framework of the article is an 
attempt to see the principles of realistic idealism, i.e. the model style of the art of acting in 
the nineteenth century, not only in the actress's stage performance, but also in social life 
and the iconographic material based on Jan Mieczkowski's photographs. 


Keywords: Helena Modrzejewska; 19th century; Krakow theatre; Warsaw theatres; realistic 
idealism; acting style; nineteenth-century theatre photography; Jan Mieczkowski; code of 
conduct 


Kiedy zostaje przywołany temat Warszawy i Heleny Modrzejewskiej, 
większość osób zajmujących się historią dawnego teatru odruchowo sięga na 


półkę z książkami po Weryfikacje czarodzieja i inne szkice o teatrze 
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Zbigniewa Raszewskiego z 1998 roku i jego tekst Modrzejewska- 
warszawianka. To jest punkt wyjścia. Nie wiedziałam, że ten artykuł ma 
interesującą historię. Pierwotnie ukazał się w „Pamiętniku Teatralnym” w 
1996 roku (s. 133-143), czyli cztery lata po śmierci Raszewskiego, jako jeden 


z ostatnich tekstów profesora. 


Ten drobny przyczynek do biografii Heleny Modrzejewskiej, 
poświęcony jej warszawskim mieszkaniom, przesłany został Annie 
Krajewskiej-Wieczorek mieszkającej w Los Angeles, w dwóch 
odcinkach 2 IV i 1 V 1992 roku. Jego powstanie sprowokowały 
pytania Anny Krajewskiej-Wieczorek dotyczące pobytu 
Modrzejewskiej w Warszawie. W liście 2 IV 1992 Zbigniew 


Raszewski, nieco zakłopotany, pisał: 


Droga Pani Aniu, 

stała się rzecz potworna. Cała moja odpowiedź na Pani pytania o 
mieszkania Modrzejewskiej [...] okazała się błędna. Nigdy nie 
mieszkała na Senatorskiej. To film’ ją tam usadowit, a ja nędzny 
prowincjonalny belfer, dałem się zwieść filmowi. [...] Żeby choć w 
części naprawić moją winę napisałem dla Pani artykuł. Specjalnie 
dla Pani. [...] 


W liście dołączonym do drugiego odcinka, przynoszącego 
uzupełnienia i uściślenia, wysłanego cztery tygodnie później, 1 V 
1992 Zbigniew Raszewski ustosunkował się do propozycji 
nakręcenia filmu o Warszawie z lat 1869-1876, a więc czasów 
stałego pobytu Modrzejewskiej. W filmie tym Zbigniew Raszewski 


miał być przewodnikiem po Warszawie z tamtych lat. 
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Latem spróbuję rozejrzeć się za zdjęciami 4 interesujących nas ulic 
sprzed 1944. Może się nawet znajdą z XIX wieku. Dworzec, ratusz, 
katedra, teatr, Ogród Saski, Aleje. Być może napiszę krótki wstęp. 


Tekst na ulicach można improwizować? Czy ruch nie zagłuszy? 


Anna Krajewska-Wieczorek w trakcie pobytu w Warszawie nagrała 


opowieści Zbigniewa Raszewskiego, ale film ostatecznie nie powstał 


- czytamy we wstępie redakcji „Pamiętnika Teatralnego”. Ciekawe, czy 
nagrane materiały wciąż istnieją? Wiemy, że dzięki tej filmowej historii 


narodził się tekst, który tak się rozpoczyna: 


Tytuł tego szkicu brzmi prowokacyjnie. Modrzejewska była 
krakowianką z krwi i kości. Także o jej sztuce można powiedzieć, że 


wywodziła się z Krakowa. Nikt rozsądny nie będzie temu przeczył. 


A jednak istnieje problem Modrzejewskiej warszawianki. Zbyt wiele 
uczyniła Modrzejewska dla tego miasta, żeby się jej mogło wyrzec, 
choćby chciało. I sama wiele mu zawdzięczała; dopiero Warszawa 


nadał jej aktorstwu rezonans ogólnopolski (s. 134). 


W dalszych akapitach Raszewski wyraża swoje zdziwienie, że wciąż nie 
została wydana książka opisująca związki aktorki z Warszawą oraz trasy jej 
wędrówek. Wciąż nie mamy takiej publikacji”, ale w listopadzie 2020 roku 
studentki i studenci Koła Naukowego Wiedzy o Teatrze Akademii Teatralnej 
w Warszawie postanowili zorganizować konferencję „Fenomen. Helena 


Modrzejewska”, wywołując ponownie temat Modrzejewskiej-warszawianki. 


Rzeczywiście istnieje problem rozpoznania warszawskiego doświadczenia 
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teatralnego w twórczości „krakowianki z krwi i kości”. O Modrzejewskiej 
najczęściej opowiada się przez pryzmat Krakowa, następnie koncentrując się 
na jej spektakularnej karierze w Stanach Zjednoczonych. Podobnie jej sztuka 
aktorska, co potwierdza Raszewski, kojarzona jest najczęściej z 
doświadczeniem sceny krakowskiej. Narodowy Stary Teatr im. Heleny 
Modrzejewskiej przypieczętował związek aktorki z teatrem w jej rodzinnym 
mieście. W artykule nie jestem w stanie wyczerpać tak szerokiego tematu, 
jakim jest omówienie okresu warszawskiego w życiu Modrzejewskiej, 
chciałabym jedynie podzielić się kilkoma uwagami, które mogą być pomocne 


w przyszłych badaniach. Mam zamiar być też nieco „nierozsądna”. 
Daty i liczby 


Postanowiłam na początek przyjrzeć się datom i liczbom’. Karierę sceniczną 
Modrzejewskiej można rozpisać pomiędzy dwoma krańcowymi datami - 
lipcem 1861 roku, czyli debiutem w Bochni, a marcem 1907, kiedy 
zakończyła ostatnie, dwudzieste szóste amerykańskie tournóe. Te dwie daty, 
początku i końca, pozbawione konkretnego dnia, są pełne tajemnic. Mało 
wiemy o okolicznościach debiutu dwudziestojednoletniej Heleny Misel, która 
przyjęła pseudonim Modrzejewska, by zagrać na prowizorycznej scenie w 
galicyjskim miasteczku. Nie znamy także miejscowości i dokładnej daty 
ostatniego występu Heleny Modjeskiej, liczącej wówczas sześćdziesiąt 
siedem lat, wielkiej gwiazdy obu kontynentów. Za daty początku i końca 
kariery aktorki można też przyjąć 7 października 1865 roku, debiut na 
krakowskiej scenie w dzisiejszym Narodowym Starym Teatrze im. Heleny 
Modrzejewskiej, a zakończenie wyznaczyć na 2 maja 1905, kiedy w 
Metropolitan Opera House w Nowym Jorku odbył się słynny testimonial, 
publiczny hołd i pożegnanie wielkiej amerykańskiej artystki oklaskiwanej 
przez czterotysięczną publiczność. Oba wydarzenia są bardzo dobrze 
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udokumentowane, ich ślady łatwo znaleźć w recenzjach, wspomnieniach, na 
afiszach i fotografiach. Ja przyjmuję pierwszą wersję, przyglądając się 
karierze aktorki pomiędzy 1861 a 1907 rokiem. W ciągu tych lat miała tylko 
jeden rok przerwy, między czerwcem 1876, czyli datą wyjazdu z Warszawy, a 


sierpniem 1877, kiedy po raz pierwszy wystąpiła na scenie amerykańskiej. 


Czterdzieści pięć lat kariery scenicznej można podzielić na kilka mniejszych 
okresów. Pierwsze cztery lata (1861-1865) pracy na scenach 
prowincjonalnych w Galicji, w tym krótki czas angażu na stanowisku 
wodewilistki w Teatrze Skarbkowskim we Lwowie, od listopada 1862 do 
lutego 1863, kolejne cztery lata (1865-1869) występów na scenie 
krakowskiej, siedem lat spędzonych w rządowych Teatrach Warszawskich 
(1869-1876) i trzydzieści lat (1877-1907) pracy na scenach amerykańskich 
oraz podczas licznych występów gościnnych w Europie, wliczając także 
miasta na ziemiach polskich. To krótkie zestawienie pokazuje, że 
zdecydowanie największa część zawodowego życia Modrzejewskiej, sumując 
doświadczenia scen prowincjonalnych w Galicji, amerykańskich tournée i 
występów gościnnych, to życie w drodze - podróż trwająca trzydzieści cztery 
lata. Siedem lat spędzonych w Warszawie może wydawać się w tym 
wyliczeniu krótkim etapem. Zanim przejdę do okresu warszawskiego, warto 
zatrzymać się na moment w roku 1865 i zapytać, jak postrzegano w tym 
czasie Teatry Warszawskie. Czym mogła być scena warszawska dla 
Modrzejewskiej z perspektywy Krakowa? Aktorka przyjechała do Krakowa z 
Czerniowiec najprawdopodobniej już w lipcu 1865 roku, w konkretnym celu. 
W Teatrze Krakowskim zaczynała się nowa epoka. Zamożni obywatele miasta 
zebrali odpowiednie fundusze, przeznaczające je na podniesienie 
upadającego teatru i nadanie mu nowego wymiaru, ważnego społecznego 
znaczenia. Kierownikiem tego przedsięwzięcia został hrabia Adam Skorupka, 


który nie był fachowcem, a jedynie słynął z zamiłowania do teatru. 
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Postanowiono sprowadzić z Warszawy praktyka i znawcę teatru - Jana 
Tomasza Seweryna Jasińskiego. Jasiński, liczący wówczas sześćdziesiąt jeden 
lat, od roku 1862 roku był już na zasłużonej emeryturze. W świecie teatru 
cieszył się wówczas największym autorytetem. Związany z Teatrami 
Warszawskimi od 1824 roku, piastował tam, stopniowo, wszystkie możliwe 
stanowiska - aktora, dramaturga, tłumacza, reżysera, dyrektora, pedagoga 
Szkoły Dramatycznej. Wykształcił prawie pięciuset uczniów, ponad stu 
występowało na scenie warszawskiej, około siedemdziesięciu na prowincji. 
Przez kilkadziesiąt lat kształtował tradycję sceny warszawskiej, najbardziej 
ceniony jako reżyser i pedagog. Mimo przejścia na emeryturę wciąż doradzał 
aktorom, aktorkom i reżyserom, będąc blisko ukochanej sceny (zob. 
Wanicka, 2007, s. 132-137). Jasiński, tworząc nowy zespół w Teatrze 
Krakowskim, bezbłędnie rozpoznał talent Modrzejewskiej, i co więcej, 
wyznaczył jej najważniejsze w zespole emploi pierwszej bohaterki oraz 
odpowiedni zakres ról. Modrzejewska, uczestnicząca w inauguracji teatru 
pod nowym kierownictwem, oraz publiczność zasiadająca w niedzielę 1 
października 1865 roku na widowni Teatru Krakowskiego, mogła wcześniej 
przeczytać na afiszu, oznaczonym nr 1, że „Otwarcie widowisk” odbywa się 
pod „kierunkiem scenicznym” Jana Seweryna Jasińskiego „A.D. b. [Artysty 


Dramatycznego, byłego] Dyrektora Teatrów Warszawskich”. 


Podobnym skrótem oznaczono „Reżyssera” Władysława Świeszewskiego 
„A.D.T.W.”, czyli Artystę Dramatycznego Teatrów Warszawskich. 
Podkreślenie na afiszu inauguracyjnym, że wymienieni artyści reprezentują 
scenę warszawską, nadawało całemu wydarzeniu rangę, było gwarancją, że 


Teatr Krakowski rozpoczyna nową historię. 


W roku 1865 Modrzejewska wiedziała, że najważniejszym miejscem i celem 
pracy dla aktorki są Teatry Warszawskie. Cel osiągnęła już po trzech latach, 
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rozpoczynając 4 października 1868 roku serię gościnnych występów 
(trwających do 28 listopada’). 13 września 1869 roku podpisała kontrakt jako 
Artystka Dramatyczna Teatrów Warszawskich, przeprowadzając się na stałe 
do stolicy Królestwa. Opowiadając na wykładzie o życiu i twórczości 
Modrzejewskiej, bardzo lubię moment, kiedy pokazuję dwie fotografie - 
budynku Teatru Krakowskiego na placu Szczepańskim i gmach Teatru 


Wielkiego na placu Teatralnym. 


Zastanawiam się, co musiała czuć aktorka, stojąc po raz pierwszy przed 
imponującym gmachem, na ogromnym placu, który wówczas stanowił 
centrum życia miasta. Wyzwaniem nie była tylko różnica wielkości 
budynków, którą tak dosadnie obrazują fotografie, ale znaczenie i tradycja, 
niekwestionowane przez ludzi żyjących w drugiej połowie XIX wieku. 
Chciałabym przytoczyć słowa Stanisława Koźmiana z roku 1875, cenne pod 
wieloma względami. Koźmian podjął pracę w teatrze bez żadnego 
praktycznego doświadczenia, przyszedł ze świata polityki i przejął 
kierownictwo artystyczne po Jasińskim, który po wykonaniu swojej pracy w 
Krakowie, w styczniu 1866 roku wrócił do domu, do Warszawy. Samodzielna 
dyrekcja Koźmiana rozpoczęła się dopiero w 1871 roku, stopniowo 
kształtując nową epokę Teatru Krakowskiego. Koźmian cenił siłę tradycji 
sceny warszawskiej, którą dostrzegał w kontynuacji myśli reżyserskiej oraz 
organizacji pracy nad przedstawieniem, umożliwiającej rozwój talentów 


aktorskich. Ta tradycja ciągnęła się od 


Bogusławskiego, Osińskiego do Jasińskiego, dobrego dyrektora i 
informatora, Królikowskiego, Rychtera i Chęcińskiego, którzy 
kolejno trudnili się reżyserią. Tradycja ta służyła przynajmniej dotąd 


do zapatrywania się sumiennie, poważnie, nawet czasem 


98 


pedantycznie na zadanie aktora i teatru. Stąd wielka dokładność nie 
tylko w wyuczaniu się, ale także w studiowaniu ról; wielka ilość 
prób, prób zwykle dobrych i dokładnych (Koźmian, 1959, s. 308). 


Rosnąca legenda epoki Koźmiana (jego dyrekcja trwała do 1885 roku) 
zaczęła odsuwać w cień historię początku Teatru Krakowskiego w roku 1865. 
Jednak, badając życie i twórczość Modrzejewskiej, trzeba pamiętać, że jej 
praca przypadała na pierwsze sezony teatru, który dopiero powstawał, który 
dopiero w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku był 
utożsamiany z legendarną dyrekcją oraz „szkołą krakowską”, zwaną także 
„szkołą kozmianowska”. W 1903 roku Karol Chtapowski w liście do Feliksa 
Konecznego zwrócił uwagę na nieścisłości, które publicysta zawarł w 
artykule biograficznym o Modrzejewskiej. Chłapowski podkreślał, że Jasiński 
był „pierwszym i jedynym nauczycielem i kierownikiem pani Modrzejewskiej 


w jej zawodzie dramatycznym”, i dodał: 


Dziwna rzecz, że w wielokrotnych wzmiankach o owej świetnej 
epoce Teatru Krakowskiego z lat 1865-1869 - gdzie scena ta 
zabłysła takim blaskiem - rzadko bardzo spotkać się można z 
nazwiskiem Dyrektora J.S. Jasińskiego. Prawda, że szczęśliwym 
trafem zgromadziło się tam sporo młodych talentów, ożywionych 
wielkim zapałem do pracy - prawda, że hr. Skorupka jako 
organizator, a p. Koźmian jako artystyczny instruktor (mianowicie w 
sztukach nowożytnych) ogromnie się przyczynili do rozwoju tej 
organizacji - ale bodaj pierwsza zasługa należy się Jasińskiemu, 
który cała maszynę w ruch wprowadził, i zaraz ją od początku na 
właściwą skierował drogę - pojedynczym aktorom ich właściwy 


zakres wyznaczył - i że tak powiem, pierwsze podwaliny położył 
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tradycji teatru krakowskiego (Chłapowski, 2015, s. 481). 


Po powrocie Jasińskiego do domu, dyrektor z aktorką prowadzili 
korespondencję, a kiedy Modrzejewska przyjechała do Warszawy, 
kontynuowali przyjaźń, którą podtrzymywali później listownie. W listach z 
Ameryki Modrzejewska tytułowała dawnego dyrektora „Mój Drogi Ojcze” lub 
„Ojczusiu” (zob. więcej: Jędrzejczyk, 2020). Bycie uczennicą Jasińskiego 
wpisywało Modrzejewską, która nie ukończyła Szkoły Dramatycznej w 
Warszawie, w przeciwieństwie do wielu jej kolegów i koleżanek z zespołu 
warszawskiego, w poczet jego słynnych wychowanków - Artystek i Artystek 


Dramatycznych Teatrów Warszawskich. 


Wracając do liczb. Modrzejewska została Artystką Dramatyczną Teatrów 
Warszawskich - jak już zostało wspomniane - 13 września 1869 roku, i 
pracowała w zespole dramatu i komedii do 21 czerwca 1876, kiedy wystąpiła 
na pożegnalnym przedstawieniu na scenie Teatru Letniego”. Jak można 
ocenić siedmioletni okres warszawski w kontekście jej całej kariery? Dzięki 
Józefowi Szczublewskiemu, który dokonał podsumowania wszystkich 
przedstawień Modrzejewskiej, możemy stwierdzić następujące fakty. „Z 
bilansu występów wynika, że w ciągu całej kariery najwięcej przedstawień 
wykonała jednak, w Warszawie: prawie 740. W dalszej kolejności: Nowy Jork 
(z Brooklynem) 520, Kraków 390 [...]” (Szczublewski, 1975, s. 668). 
Siedemset czterdzieści występów w Warszawie to więcej o ponad dwieście 
od przedstawień w „miastach Modrzejewskiej”, czyli Nowym Jorku i 
Krakowie. Jak rozumieć te liczby, jak je czytać? Duża liczba zagranych 
przedstawień w Teatrach Warszawskich świadczy o specyfice sceny i jej 
tradycji. Nawiązując do cytowanych powyżej słów Koźmiana, scena 
warszawska gwarantowała artystom i artystkom długi proces pracy nad rolą, 
a następnie możliwość wielokrotnego przedstawienia tej samej roli. Zasadę 
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łatwo uchwycić, porównując pierwszy sezon Modrzejewskiej w Teatrze 
Krakowskim oraz w Teatrach Warszawskich. W Krakowie, od października 
1865 do lipca 1866 (czyli łącznie z występami Teatru Krakowskiego w 
Poznaniu) musiała przygotować czterdzieści dwie nowe role, a w pierwszym 
sezonie w Warszawie, od września 1869 do marca 1870 tylko... cztery. 
Dodatkowo powtórzyła pięć ról, w tym Julię (z Romea i Julii Szekspira), do 
której sięgnęła już wcześniej w Poznaniu (w innym tłumaczeniu). Pracując 
nad tą rolą na scenę warszawską, miała czas na jej opracowanie i możliwość 
wprowadzenia do repertuaru na dłużej. Trzeba pamiętać, że Julię 
Modrzejewskiej oglądano w Poznaniu, podczas występów Teatru 
Krakowskiego, zaledwie dwa razy, a w Warszawie - tylko w pierwszym 
sezonie 1869/1870 - dziewiętnaście razy. Dobrym przykładem takiego 
porównania jest Ofelia z Hamleta Szekspira, legendarna rola aktorki z Teatru 
Krakowskiego. Tylko należy pamiętać, że jako aktorka zespołu krakowskiego 
przedstawiła ją... trzy razy w sezonie 1867/1868, w tym dodatkowo jeden raz 
podczas występów w Poznaniu. Tymczasem w Teatrach Warszawskich - 
dwanaście razy podczas premierowego sezonu 1870/1871, a do 1876 roku - 
około trzydziestu pięciu razy. To na scenie warszawskiej wykluwały się jej 
słynne role, dopracowywane w każdym szczególe, następnie sprawdzane 
podczas wielokrotnych przedstawień, często wchodząc do stałego repertuaru 
aktorki, powtarzanego później podczas amerykańskich tournées i licznych 
występów gościnnych w Europie. Sumienne opracowywanie ról było tradycją 
sceny warszawskiej na długo przed przyjazdem aktorki i zostało tradycją na 
długo po jej wyjeździe. Był to fundament, na którym wyrastały wielkie 
aktorskie talenty epoki gwiazd, jak Agnieszka Truskolaska, Józefa 
Ledóchowska, Leontyna Halpertowa, Ignacy Werowski, Wojciech Piasecki, 
Alojzy Żółkowski, Jan Królikowski, Wiktoryna Bakałowiczowa i wielu innych, 


a od 1869 roku także Helena Modrzejewska, a po niej - wielu innych. 
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„Artysta z pięknej strony winien zapatrywać 


sie na nature” 


Badając zespół dramatyczny w Teatrach Warszawskich w latach prezesury 
Sergiusza Muchanowa (1868-1880), doszłam do następujących wniosków, 
dotyczących charakterystyki stylu sztuki aktorskiej, w tym także pracy 


Modrzejewskiej. Napisałam wówczas, że ten styl - 


nie był zasługą prezesa ani tym bardziej nowo przybyłych aktorów 
teatru krakowskiego i lwowskiego, lecz wynikał z wieloletniej 
tradycji, obowiązujących standardów, które respektowano. Wielkość 
aktorstwa Modrzejewskiej polegała nie na innowacyjności, ale 
doskonałym zrealizowaniu obowiązujących wymagań. 
Kontynuacyjną linię sztuki Modrzejewskiej podkreślają słowa 
Leontyny Halpertowej, która po wystąpieniu krakowskiej aktorki w 
roli Adrianny [w 1868 roku] miała powiedzieć: „Ona zaczyna od 


tego, na czym ja skończyłam” (Wanicka, 2011, s. 203). 


Modrzejewska musiała znać doskonale Teorię sztuki dramatycznej autorstwa 
jej nauczyciela i „ojca” Jana Jasińskiego, podręcznik ukończony w roku 1865, 
który był efektem jego wieloletnich doświadczeń pedagogicznych i 
reżyserskich. Podstawą sztuki aktorskiej w XIX wieku była zasada idealizmu 
realistycznego, wyjaśniona i opisana współcześnie przez Dariusza 
Kosińskiego (por. Kosiński, 2003; Kosiński, 2005). Idealizm realistyczny 


wyrażał m.in. ten fragment ze wspomnianej Teorii sztuki dramatycznej: 


Cały świat jest szkołą aktora, w którym to świecie wszystkie 
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namiętności, wszystkie stany, wszystkie charaktery są w ruchu; lecz 
ponieważ większa część tych wzorów pozbawiona [jest] 
szlachetności i ogłady, przeto artysta nauką musi wybór swój 
oświecać. Nie dosyć jest przywdziać strój według natury, trzeba 
jeszcze, aby poznawszy, co prawdziwie piękne, umiał wybranym 
wzorom nadać kolor właściwy, przedstawiać ludzi z ich błędami, 
namiętnościami i charakterami, w świetle, jakiego sztuka wymaga 
(Jasiński, 2007, s. 207). 


Słowa te można sprowadzić do konkretnej reguły: 


artysta z pięknej strony winien zapatrywać się na naturę, unikać 
wszystkiego, nawet z narażeniem prawdy, co by mogło wzniecić 
odrazę zamiast przyjemności. W naturze wszystko być musi, bo 
wszystko jest potrzebne, konieczne, na scenie to tylko przedstawiać 


trzeba, co się może podobać i zająć (Jasiński, 2007, s. 197). 


Zastanawiając się nad życiem i twórczością Heleny Modrzejewskiej, mam 
wrażenie, że jak wzorowa uczennica Jasińskiego perfekcyjnie realizowała tę 
regułę w życiu prywatnym oraz na scenie. Siedem lat pobytu w Warszawie 
można potraktować jako czas realizacji mistrzowskiego performansu zasad 
idealizmu realistycznego. Myślę, że fenomen popularności Modrzejewskiej 
nie polegał na jej wyjątkowości, ale wręcz przeciwnie, na typowości, na 
wpisaniu się w obowiązujące w drugiej połowie XIX wieku zasady w życiu 
obyczajowym i reguły sztuki teatralnej oraz - co należy podkreślić - ich 
mistrzowskiej realizacji. Mam świadomość, że takie stwierdzenie wymaga 
rzetelnego wywodu oraz przykładów, w tym momencie chciałabym pokazać 


tylko kilka tropów, które można w przyszłości rozwinąć. 
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Powróćmy do sceny, kiedy aktorka po raz pierwszy stanęła na placu 
Teatralnym w Warszawie, patrząc na gmach Teatru Wielkiego projektu 
Antonia Corazziego. Trzeba dodać istotny szczegół: prawdopodobnie stał 
obok niej mąż - Karol Chłapowski. Najprawdopodobniej patrzyli na gmach 
teatru 16 września 1868 roku, w dzień przyjazdu do Warszawy. Mieszkanie, 
które wynajęli, było niedaleko - jak ustalił Raszewski - na ulicy Bielańskiej, 
„bądź na rogu Bielańskiej i Senatorskiej, bądź na rogu Bieleńskiej i placu 
Teatralnego” (Raszewski, 1998, s. 75). Cztery dni wcześniej, 12 września, w 
Krakowie, w kościele św. Anny odbył się ich ślub. Został wydany akt 
małżeństwa Karola Chłapowskiego - kawalera oraz Heleny Jadwigi Misel- 
Modrzejewskiej - wdowy (zob. Lesiak-Przybysz, Warzecha, 2009, s. 40). 
„Uśmiercenie” Gustawa Zimajera, z którym aktorka miała nieślubnego syna 
Rudolfa, było pierwszą zmianą w jej biografii, którą świadomie kształtowała, 
zgodnie z zasadą „unikania wszystkiego, nawet z narażeniem prawdy, co by 
mogło wzniecić odrazę”. Dokładnie w tym czasie Zimajer wychowywał jej 
siedmioletniego syna, porwanego wbrew woli aktorki, odzyskanego dopiero 


po kilku latach za znaczną sumę pieniędzy. 


W Warszawie Modrzejewska rozpoczęła życie jako prawowita małżonka 
przedstawiciela arystokracji, pochodzącego z szanowanej rodziny 
Chłapowskich. Z dzisiejszej perspektywy trudno sobie wyobrazić, jak 
ogromnym awansem społecznym w XIX wieku było małżeństwo z 
przedstawicielem wyższych sfer. Franciszek Siedlecki, autor pierwszej 
monografii Modrzejewskiej z 1927 roku, napisał wprost: „Zdobycie 
stanowiska towarzyskiego przez małżeństwo z potomkiem starej rodziny 
arystokratycznej ułatwiło jej dalszą karierę artystyczną i dopomogło do 
przeprowadzenia swoich artystycznych zamierzeń” (Siedlecki, 1927, s. 47). 
Styl życia, który z rozmachem zaczęła prowadzić w Warszawie, co umożliwiły 


jej wysokie zarobki w rządowym teatrze, a także coroczne benefisy i występy 


104 


gościnne w sezonie urlopowym, wpisywał się w styl życia wyższych sfer. 
Świadczyły o nim kolejne mieszkania, które wynajmowała i urządzała, „duże i 
drogie” przy ulicy Miodowej, później przy Trębackiej, przy Królewskiej i 
wreszcie przy Granicznej; srebrna taca, na której lokaj przynosił list od 
brata, co jak zauważył Raszewski, opisała bratu „nie bez przyjemności” 
(Raszewski, 1998, s. 84); prywatny powóz, liczne bale, na których bywała; 
otwarty salon i słynne wtorki u Modrzejewskiej czy elegancja strojów, które 
zaczęły być jej znakiem rozpoznawczym. Należy też pamiętać, że 
Modrzejewska reprezentowała najbardziej prestiżowe emploi pierwszej 
bohaterki i amantki, występując najczęściej w tragediach, dramatach, 
melodramatach na scenie Teatru Wielkiego, czyli w teatrze przeznaczonym 
w pierwszej kolejności na przedstawienia operowe i baletowe. To była 
reprezentacyjna sala miasta, z eleganckimi lożami, wypełnionymi 
przedstawicielami arystokracji i zamożnej finansjery. Widownia teatralna w 
XIX wieku dobrze oddawała strukturę społeczną - najbiedniejsza warstwa, w 
tym robotnicy i studenci, byli ściśnięci na paradyzie, na parterze siedzieli 
przedstawiciele inteligencji, jednak oczy wszystkich były skierowane na loże; 
siedzący tam ludzie dyktowali modę i reguły życia obyczajowego. 
Modrzejewska była jedną z nich, należała do towarzyskiej elity. W 
popularnym Kodeksie światowym, omawiającym zasady życia w 
społeczeństwie drugiej połowy XIX wieku, który aktorka mogła znać w 
oryginale (na język polski został przetłumaczony dopiero w 1881 roku), 
zapisano: „Życie składa się z tysiąca drobnych faktów, które przybierają 
najrozmaitszą postać, czego szczegółowo zaznaczyć niepodobna. Poznawszy 
raz świat, potrzeba z tego skorzystać na to, ażeby stać się lubionym [sic!], 
ażeby zajęć miejsce zaszczytne. Takim być winien cel każdego” (Lubowski, 
1881, s. 163-164). 


Modrzejewska znalazła się w mieście, które szczególnie ceniło formę, 
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zewnętrzne piękno, elegancki strój, dystynkcję ruchów i wdzięk. Niemiecki 
reporter Fritz Wernick tak opisał poznanych podczas pobytu w Warszawie 


Polaków: 


W Warszawie ujmuje nas już na wstępie wiele miłych rysów 
zewnętrznych. Polacy są bowiem prawie bez wyjątku doskonale 
wychowani, maniery ich słyną z ogłady i grzeczności, są błyskotliwi, 
gościnni i uczynni. Uroda pań nie należy do spokojnych, 
klasycznych, ani też monumentalnych. Są one niezwykle atrakcyjne 
dzięki harmonijnej budowie ciała, żywym ciemnym oczom, 
delikatnej karnacji skóry oraz wrodzonemu wdziękowi i dystynkcji 
ruchów. Mężczyźni warszawskiej elity towarzyskiej wyróżniają się 
rasową urodą, której nie umniejsza bladość lic i wyraz znużenia, 
któremu zresztą przeczą żywe pełne blasku oczy. Warszawa ubiera 
się wytwornie, bogato, i z gustem. Niezależnie od wyrafinowanego 
smaku, nienagannego kroju i doborowych materiałów również z 
pewną finezją, która odpowiada ich pełnym gracji sylwetkom 
(Wernick, 1970, s. 331). 


Większość wymienionych przez Wernicka cech, jak harmonijna budowa ciała, 
wdzięk oraz dystynkcja ruchów podkreślano w prawie każdym wspomnieniu 
o Modrzejewskiej i w recenzjach. Warto zaobserwować, że Anna Leo, pisząc 
z perspektywy roku 1929, miała świadomość, że dawny ideał nie przetrwałby 


zapewne próby czasu. 


Zapytuję nieraz siebie, czy ta artystka, tak uwielbiana za życia [...] 
cieszyłaby się równie entuzjastycznym uznaniem w chwili obecnej. 
Jej klasyczna, królewska piękność, jej patetyczny głos, jej 
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harmonijny gest, wszystko, co nas olśniewało, czarowało - byłoby 
dla was może nieszczerym, sztywnym, sztucznym (Leo, 1929, s. 
220-221). 


Wspominając majestatyczną urodę Modrzejewskiej, kontrastującą z modnym 
w latach dwudziestych XX wieku stylem, dodała jeszcze: „A cóż dopiero 


wypieszczony metal głosu, dostojność linii i ruchu!” (Leo, 1929, s. 221). 


Widywałam ją u rodziców moich, i w prywatnym naszym salonie 
wydawała mi się równie daleką, cudną, królewską i niedostępną, jak 
kiedy grała nieszczęsną królowę szkocką. Każdy ruch jej, każda 
poza były tak skończenie piękne, że niemal trudno było wierzyć, że 
były spontaniczne. Wybuchnęła śmiechem, z powodu czyjejś 
dowcipnej uwagi i zaledwie przebrzmiał ten niski, dziwnie 
melodyjny śmiech: „roześmiałam się jak Księżna Jerzowa, prawda?” 
Wszyscy otaczający ją [...] pożerali ją oczyma. Zresztą kochali się w 
niej w Warszawie wszyscy: młodzi, starzy, artyści i przemysłowcy, 


emeryci i gimnazjaliści! (Leo, 1929, s. 221). 


Ten sam ideał „skończonego piękna” - zgodnie z Teorią sztuki dramatycznej 
Jasińskiego - realizowała na scenie. W stylu aktorskim Modrzejewskiej była 
silnie obecna, zgodnie z obyczajowością epoki, chęć podobania. Adam 
Grzymała-Siedlecki zanotował ciekawą wypowiedź Karola Estreichera: „Ona 
wtedy z upodobaniem wchodzi na scenę, gdy jest pewna, że sala się w niej 
zakocha” (Grzymała-Siedlecki, 1957, s. 83). Franciszek Siedlecki, szukając 
tajemnicy aktorstwa Modrzejewskiej, na początku swojej konstatacji trafnie 
przytoczył jej własną wypowiedź, ukazującą sposób podejścia do 


przedstawianych postaci. 
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„Nuta przewodnia, która górowała przy ujmowaniu wszystkich 
tworzonych przeze mnie postaci, była miłość ludzkości i uporczywy 
wysiłek celem uwypuklenia lepszych stron przedstawianych 
charakterów, tych, co odkupieniem być miały za ich błędy i 


słabość”. 


W tym zdaniu, przy schyłku życia napisanym, odsłoniła 
Modrzejewska całą tajemnicę swej sztuki aktorskiej. Żył w niej 
duch, co jarzył się miłością, i z miłością tej tworzył formę 
artystyczną. Jedni nazywali go wrodzonym wdziękiem, inni czarem 
płynącym z jej osoby; dwa pokolenia wsłuchiwały się w jej głos, 
wpatrzone w harmonijny ruch jej postaci i opanowany gest i 
wychodziły z przybytku sztuki lepsze, szlachetniejsze, jakby 
odrodzone jej sztuką (Siedlecki, 1927, s. 117). 


Należy podkreślić, że chociaż Modrzejewska należała do epoki, która ceniła 
słowo, dźwięk głosu, to siła jej talentu wynikała z umiejętności oddziaływania 
formą wizualną. „Jako człowiek teatru czuła, że widz więcej widzi niż słyszy, i 
prawdziwa jej talentu inklinacja szukała najchętniej wizualnego 
porozumienia się z widzem” - zauważył autor Świata aktorskiego moich 
czasów (Grzymała-Siedlecki, 1957, s. 87). Ten zmysł aktorki można 
obserwować przez całą jej karierę, ale myślę, że okres warszawski był 
wyjątkowo ważny. To tutaj, występując głównie na scenie Teatru Wielkiego, 
wypełnionego przedstawicielami arystokracji, regularnie spotykała się z 
publicznością wyczuloną na piękno zewnętrznej formy. W Warszawie poznała 
także artystę, który potrafił zapisać na fotografii piękno i wdzięk aktorki 


„pożeranej oczami” w życiu i na scenie. 


Mowa o Janie Mieczkowskim, działającym w Warszawie w drugiej połowie 


108 


XIX wieku. W latach 1861-1880 prowadził przy ulicy Miodowej 5 (w pałacu 


biskupów krakowskich) największy i najmodniejszy zakład fotograficzny. 


Był to pierwszy zakład w Warszawie o komfortowo wyposażonym 
atelier i poczekalniach, o altanie fotograficznej żelaznej konstrukcji. 
Przy zakładzie Mieczkowski prowadził wielki skład chemikalii i 
przyrządów fotograficznych, poradnię dla fotografujących, zakład 


ramiarski i introligatorski (Garztecki, 1975, s. 728). 


O skali przedsięwzięcia informuje również liczba około dwudziestu 
zatrudnionych pracowników. Sława fotografa wykraczała poza Warszawę, 
„wysyłał swoje prace na wiele wystaw międzynarodowych, między innymi do 
Londynu (1862, 1867), Moskwy, Wiednia (1873) i Filadelfii (1876), także, co 
najmniej trzykrotnie, do Paryża (1864, 1867, 1870)” (Grąbczewska, 2009, s. 
82). Trudno się dziwić, że właśnie w atelier przy Miodowej 5 Helena 
Modrzejewska fotografowała się najczęściej. Mieczkowski był przede 
wszystkim cenionym portrecistą. Pierwszy na ziemiach polskich wprowadził 
w 1868 roku retusz negatywów. Zgodnie z regułami epoki, dbając o 
najlepszą pozę modela i znakomicie operując światłem, potrafił wydobyć 
piękno pozującego. Wszystkie zdjęcia, które wykonał aktorce w jej słynnych 
warszawskich rolach, m.in. Adrianny Lecouvreur, Dalili, Donny Diany, Frou- 
frou, Ofelii czy Kleopatry” mogą służyć jako dowód rzeczowy wspomnień i 
recenzji, podkreślających wdzięk i piękno każdej pozy, niezwykłą 
umiejętność stwarzania harmonijnych obrazów, które zostawały w pamięci 


publiczności. 


Ten talent aktorki omawiał wielokrotnie m.in. Wacław Szymanowski, np. w 


recenzji z Hamleta, wspominając scenę obłąkania Ofelii - „wszystko to 
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wykonane z tak nieporównanym wdziękiem, że Ofelię, kiedy schodzi ze 
sceny, każdy by pragnął wyryć w swojej pamięci i zachować tam na zawsze” 
(1871, za: Got, Szczublewski, 1958, s. 161). Albo omawiając scenę omdlenia 
w Adriannie Lecouvreur - „Kiedy mdleje, zdaje się spływać na ziemię, a 
postać jej wówczas układa się w tak piękne kształty, że utalentowany malarz, 
mając ten model przed sobą, nic by w nim nie znalazł do poprawy” (1868, za: 
Got, Szczublewski, 1958, s. 171). Dobrym podsumowaniem wrażenia, jakie 
wywoływała artystka, jest fragment recenzji Stanisława Koźmiana z jej 
występów gościnnych w Teatrze Krakowskim, w której zacytował list 
przesłany do redakcji „Czasu”. „Wielką miałam przyjemność widząc 
Modrzejewską, jestem zachwycona jej pięknością, niemal tyle co jej grą. 
Urocze to zjawisko i aktorka, która stała się artystką w dobrym smaku” 
(1879, za: Got, Szczublewski, 1958, s. 171) - napisała anonimowa 


czytelniczka. 


W przyszłych badaniach nad warszawskim okresem w życiu i twórczości 
aktorki powinno znaleźć się miejsce na dokładną analizę fotografii 
wykonanych przez Mieczkowskiego . W tym miejscu chciałabym 
zaprezentować jedną rolę Modrzejewskiej, pokazując możliwości 
interpretacyjne tkwiące w zestawieniu recenzji i materiałów wizualnych. 
Zainteresowała mnie postać Jolanty, która szybko została zapomniana; 
aktorka nigdy już do niej nie wróciła. Zostały jednak fotografie 
Mieczkowskiego, które do dziś mogą urzekać uchwyceniem harmonijnego 
ruchu aktorki, jej mimiki, póz oraz charakterystycznego wdzięku, 
podkreślonego miękkim światłem, znakiem rozpoznawczym znakomitego 
portrecisty. Jolanta jest główną rolą w pięcioaktowym dramacie Henryka 
Hertza Córka króla Renć, który został wystawiony w Teatrze Letnim 10 
czerwca 1873 roku oraz powtórzony, co zdarzało się rzadko, tylko dwa razy - 


11i13 czerwca. Sztuka została skrytykowana z powodu popisowego 
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charakteru roli, skrojonej tylko dla solistki, nie dającej możliwości 
rozwinięcia mniejszych ról przez innych członków zespołu oraz mało 
prawdopodobną fabułę, brak akcji, rozwlekłość i nudę. Bohaterką dramatu 
jest królewska córka, nieświadoma tego, że nie widzi. Są w nim dwa punkty 
kulminacyjne: kiedy Jolanta zyskuje świadomość, że jest niewidoma, oraz 


kiedy - przez budzące się uczucie miłości - zostaje uleczona. 


Ciężar całej niekonsekwencji pomysłu i nieudolności w jego 
przeprowadzeniu, dźwigać musiała pani Modrzejewska. Trzeba 
tylko tak znakomitego opracowania zewnętrznej strony roli, tak 
pilnych studiów na tym, co w kalectwie ślepoty podpada 
bezpośrednio pod nasze zmysły, aby odwrócić uwagę widza od 
wewnętrznego psychicznego fałszu, na którym autor budował 


charakter Jolanty 


- pisał Władysław Bogusławski w „Kurierze Warszawskim” (1873 nr 120). 


Zachwycony grą Modrzejewskiej recenzent „Dziennika Warszawskiego” 


podkreślił: 


Sama tylko aktorka, choćby i wielka nawet, nie wystarczy na 
odtworzenie takiej postaci; musi w niej mieszkać także wzniosłego 
serca i świetnego umysłu kobieta, która aż tak szlachetne i aż tak 
subtelne uczucia nie tylko pojąć, lecz i odczuć jest zdolna (1873 nr 
116, za: Got, Szczublewski, 1958, s. 166). 


Rola była znakomitym materiałem do zastosowania całej gamy póz i gestów 


w przedstawieniu tragedii kobiety i jej przemiany, co - szczęśliwie dla nas - 
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zostało opisane i sfotografowane. 


Słyszałem pomiędzy widzami, a nawet pomiędzy gronem 
recenzentów obecnych na przedstawieniu Córki króla Renć zdania, 
że rola Jolanty jest rolą popisową. Zgadzam się nato, lecz z 


warunkiem, że popisywać się w niej może tylko pani Modrzejewska. 


Pomiędzy całym szeregiem świetnych heroin dramatycznych, jakie 
artystka ta przedstawiła już na scenie warszawskiej, postać Jolanty 
jest może najpiękniejszą z jej kreacji, lecz zaraz i najtrudniejszą. 
Niewidoma Jolanta musi w każdym ruchu, w każdym geście i w 
każdym drgnieniu rysów być niewidomą istotnie dla oka 
najbystrzejszego widza - inaczej cały efekt tej roli byłby stracony od 
razu. Oczy jej, patrzące szklisto, jak gdyby nie na świat zewnętrzny, 
lecz w głąb własnego ducha, muszą zachować ciągle ten wyraz 
symboliczny, a potem nagle, po odzyskaniu wzroku, zajaśnieć całym 
ogniem patrzącej przez nie duszy i rozkochanego serca, chociaż i 
wtedy znowu muszą one mroczyć się chwilami, przerażone zbyt 
nowym jeszcze, rażącym je koniecznie działaniem światła. Lecz to 
dopiero jedna strona trudności tej roli. Poza nią leży druga, 
zawarta, że tak się wyrażę, w pantomimie i pozie. Jolanta, ilekroć 
jest obecna na scenie, doznaje ciągle wrażeń wznioślejszej natury: 
albo wypowiada ona swoje uczucia dla ojca, albo określa swoje o 
naturze pojęcie, albo bada swe serce, budzące się po raz pierwszy 
na sympatyczny dźwięk ukochanego głosu [...], na koniec zaś w 
ostatniej scenie wszystkie te uczucia, zdwojone przez zobaczenie 
przedmiotów, które je zbudziły, muszą barwami życia zajaśnieć na 
jej twarzy, zmienionej już w całym psychicznym wyrazie. Jest tu 
więc ciągła gra rysów i ciągle zmieniająca się poza (s. 165-166). 


112 


Z kolei Bogusławski, podkreślając „znakomite opracowanie zewnętrznej 
strony roli”, wspomniał tylko jeden gest aktorki. „Gest, w którym artystka 
zasłania sobie oczy, jakby wskutek rodzącego się wstydu na widok 
ukochanego jest dowodem głębokiego i artystycznego wniknięcia w istotę 
uczucia, które w tak odrębnych powstało warunkach („Kurier Warszawski” 
1873 nr 120). 


Fotografie Mieczkowskiego zostały wykorzystane w pierwszej monografii o 


artystce. Siedlecki nadał im tytuły oraz opisał cztery wybrane zdjęcia. 


Oczekiwanie? 


W zapatrzeniu w dal oczy jej głębokie wydłużały się w poprzek przy 
lekkim przymknięciu powiek, a usta w skupieniu przymykały w 
spokojną linię. Lewą rękę podniosła do oczu, jakby chroniąc się od 
snopów światła, a prawą lekko podniesioną na wysokości piersi 
wyrażała oczekiwanie w przygotowaniu do podania dłoni na znak 


zgody. 


Wzruszenie się wiadomością 


[...] Dowiadujemy się, że przyniesiono jej jakąś wiadomość, która ją 
do głębi poruszyła. Oczy zawarła, skupiła się cała w sobie, usta 
zesznurowała tak, że stały się małe i wąskie. Prawą rękę podniosła 
ku oczom i nie chce dopuścić płaczu, a lewą uniosła nieznacznie, 


jakby chciała oddalić jakieś niebezpieczeństwo. 
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Smutek 


[...] Głowa jej zaciążyła od smutnych myśli, wspiera ją lekko lewą 
ręką. W oczach smutek i w ustach oznaki bólu. Uleciał z nich 
uśmiech zadowolenia, a pozostał ledwie widoczny bolesny 
uśmieszek odgadnięcia odpowiedzi na zadane pytanie zanim 
zdołano je wypowiedzieć W oczach z lekkim wyrzutem patrzących 
przebija się rezygnacja duszy co już wszystko rozumie i przebacza. 
Prawa zaś ręka z wyciągniętą dłonią przygotowuje się do 


błogosławieństwa tego, co przed nią z ziemi wyrośnie. 


Bolesne przebaczenie 


[...] Dusza ulatuje w tęskne krainy zaziemskie, oczy wniesione 
patrzą ku górze, gdzie jest ucieczka przed cierpieniem. Z ust znikł 
zupełnie uśmiech, a przybrały wyraz pogody zaziemskiej. Ręce 
lekko podniesione i w inną niż głowa stronę zwrócone mówią o 
odejściu i wskazują kierunek. To pożegnanie tego co przeszło, co się 
stało, a choć to było smutne i tragiczne, jednak przez to, że było, 
więc go żal, a w żalu maluje się wyrzut do ludzi i bytu, lecz nie 
zaciekły i nieubłagany, ale przebaczający (Siedlecki, 1927, s. 
133-134). 


Tytuł tekstu Zbigniewa Raszewskiego Modrzejewska-warszawianka okazał 
się nie tyle prowokacyjny, ile trafny. Biorąc pod uwagę wszystkie 
przytoczone liczby i fakty, należy uznać Modrzejewską za jedną z 
najwybitniejszych przedstawicielek „szkoły warszawskiej”, znakomicie 
realizującą reguły zawarte w Teorii sztuki dramatycznej jej nauczyciela Jana 
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Tomasza Seweryna Jasińskiego. Na tableau, wykonanym przez 
Mieczkowskiego i dołączonym jako prezent dla prenumeratorów „Kuriera 
Porannego i Antraktu” w 1877 roku widnieje zespół, który nigdy w takim 


składzie nie pracował. 


W tym czasie Helena Modrzejewska, umieszczona pośrodku w pierwszym 
rzędzie, była już w Ameryce, a Jasiński, zajmujący centralną pozycję, był już 
od piętnastu lat na emeryturze. Obecność Jasińskiego podkreśla tradycję 
sceny warszawskiej, gdzie najważniejsze aktorskie emploi zajęła Helena 
Modrzejewska - Artystka Dramatyczna Teatrów Warszawskich. Siedem lat 
spędzonych w Warszawie to dla aktorki okres największej stabilności. 
Warszawa była przestrzenią, która dała jej możliwości rozwinięcia talentu 
aktorskiego i prowadzenia życia towarzyskiego, odpowiadającego jej 
ambicjom. Badając jej mistrzowską realizację zasad idealizmu 
realistycznego, można również tropić rysy i pęknięcia, przez które zaglądała 
niewygodna prawda. Jednak coraz bardziej przekonuję się, może niesłusznie, 
że zasada przedstawiania ludzi i świata tylko z pięknej strony wynikała z 
autentycznego przeżycia i potrzeby Modrzejewskiej. Urodziła się i zmarła w 
epoce spójnej z jej wewnętrznym przekonaniem, i w tej spójności - wciąż 
zastanawiając się na tym tematem - szukałabym tajemnicy jej talentu, 


społecznego i aktorskiego fenomenu. 


Wzór cytowania: 


Wanicka, Agnieszka, „Pożerali ją oczyma”. Kilka uwag o warszawskim 
doświadczeniu w życiu i twórczości Heleny Modrzejewskiej, „Didaskalia. 
Gazeta Teatralna” 2021 nr 166, DOI: 10.34762/xwms-8c68. 
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Przypisy 


1. Serial telewizyjny Modrzejewska w reżyserii Jana Łomnickiego na podstawie scenariusza 
Anny Bojarskiej, przypis redakcji „Pamiętnika Teatralnego”. 

2. Należy także odnotować artykuł Marii Olgi Bieńki (2009), w którym autorka przywołuje 
najważniejsze role Modrzejewskiej z repertuaru klasycznego, głównie spod znaku Schillera, 
Szekspira i Słowackiego, w kontekście zespołu i repertuaru warszawskiego. 

3. Przywołując daty i dokonując obliczeń korzystam z: Got; Szczublewski, 1958 oraz Wykaz 
premier (i wznowień) w sezonach 1868/1869 - 1879/1880, w: Wanicka, 2011, s. 299-308. 

4. 29 listopada 1868 roku aktorka wystąpiła jeszcze na koncercie deklamacyjno-muzycznym 
w Salach Redutowych na dochód Stanisława Moniuszki. Dokładny wykaz repertuaru 
uwzględniającego wszystkie polskie występy gościnne Modrzejewskiej opracowała Barbara 
Maresz (2009). 

5. W rządowych teatrach występowała później jako amerykańska gwiazda podczas występów 
gościnnych: 4 grudnia 1879 - 15 lutego 1880, 1 marca 1880; 19 stycznia - 14 marca 1882; 7 
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6. Wymienione role pochodzą z następujących sztuk: Adrianna Lecouvreur E. Scribe'aiE. 
Legouvć'a, Dalila O. Feuilleta, Donna Diana A. Moreto, Frou-frou, H. Meilhaca i L. 
Halóvy'ego, Hamlet oraz Antoniusz i Kleopatra W. Szekspira. 

7. Warto odnotować najnowsze publikacje uwzględniające twórczość teatralną Jana 
Mieczkowskiego. Zob.: Maresz, 2021 i Kędziora, 2021. 

8. Tytuły zostały nadane za Spisem rycin (zob. Siedlecki, 1927, s. 170). 
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didaskalia 
gareta fraka kun 


juchananow 


Boris Juchananow, czyli teatralna wieża Babel 


Katarzyna Osińska Instytut Slawistyki PAN w Warszawie 
Boris Yukhananov or the Theatrical Tower of Babel 


This article attempts to interpret the theatre work and pedagogical practices of Boris 
Yukhananov (b. 1957), the Artistic Director of the Stanislavsky Electrotheatre in Moscow. A 
closer look at Yukhananov's ideas, the concepts he uses, the historical context in which he 
began his work and the sources of his inspiration leads to the conclusion that the artist's 
aim is to depart from textual interpretation in theatre. Downplaying the importance of 
authorship does not mean lack of style. The postmodern aesthetics of his performances is 
balanced by references to esoteric religious-philosophical strands, such as anthroposophy 
and Kabbalah. The confusion of languages and ideas found in the director's work is 
explained in the article by means of the metaphor of the Tower of Babel as interpreted by 
Jacques Derrida (developed by the Polish philosopher Adam Lipszyc). 


Keywords: Boris Yukhananov; Stanislavsky Electrotheatre; anthroposophy; Torah; The 
Tower of Babel; deconstruction. 


Boris Juchananow to nie tylko rezyser teatralny. To takze wszechstronny 
artysta, rezyser filmowy - uczestnik grupy tworzacej tak zwane kino 
paralelne (zob. Zielińska 1997, s. 70-71), autor filmów wideo, rysownik, 
wreszcie pedagog, założyciel Mastierskoj Indywidualnoj Rieżyssury 
(Pracowni Indywidualnej Reżyserii), a obecnie także dyrektor moskiewskiego 
Elektroteatru Stanisławski. Urodzony w 1957 roku w Moskwie, ukończył 


Państwowy Instytut Sztuk w Woroneżu - na wydziale aktorskim. Po odbyciu 
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służby wojskowej przystąpił do egzaminów w moskiewskim GITIS-ie 
(Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej), gdzie dostał się na wydział 
reżyserski, na rok prowadzony przez reżyserów Anatolija Efrosa i Anatolija 
Wasiljewa. Swoje doświadczenia z okresu moskiewskich studiów opisał w 
broszurze wydanej przez czasopismo „Sinie Fantom” (Juchananow, 1997). 
Relacjonował w niej metody pracy swoich mistrzów, a także początki własnej 
działalności teatralnej, która przypadła na lata osiemdziesiąte XX wieku - 
okres burzliwych zmian poprzedzających pieriestrojkę i upadek Związku 
Radzieckiego. W 1985 roku przeniósł się z Moskwy do Leningradu, gdzie stał 
się jedną z kluczowych postaci tamtejszego undergroundu. W tym samym 
roku założył niezależną grupę teatralną pod nazwą Teatr-Teatr. Rok później 
rozpoczął projekt Wideoroman w 1000 kassietach. Sumasszedszyj princ 
(Wideopowieść w tysiącu kasetach. Książę szalony, 1986-1993). Rozciągnięte 
w czasie, trwające latami projekty teatralne, w tym: Sad, Faust, Dworiec 
(Pałac), Tieatr i jego dniewnik (Teatr i jego dziennik), LaboraTORIJA 
(LaboraTORIUM’), Swierlijcy, Zołotoj osioł (Złoty osioł), Orficzeskije igry. 
Pank-makrame (Gry orfickie. Punk-makrama) stały się jego znakiem 


rozpoznawczym. 


Nie jest łatwo w jednym artykule nakreślić sylwetkę twórcy, który w swych 
rozważaniach o teatrze odwołuje się do ezoterycznych nurtów religijno- 
filozoficznych - antropozofii i Kabały, co nie przeszkadza mu w swobodnym 
czerpaniu z nowych technologii, z cyfrowej rzeczywistości; którego spektakle 
pełne są teatralnych efektów i nawiązań do tradycyjnych, zamkniętych w 
swych konwencjach form (jak komedia dell'arte czy teatr no), a zarazem 
stanowią ogniwa jego otwartych projektów rozwijających się w czasie, 
będących wcieleniem jego idée fixe - „nowej procesualności”. „Nowej”, 
ponieważ nie chodzi mu o eksponowanie procesu w miejsce zamkniętego 


dzieła. Chodzi o nadanie procesowi znaczenia wykraczającego poza 
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realizację konkretnego zadania artystycznego, przy czym niektóre z jego 
wieloletnich projektów mogą zastać przerwane (trudno bowiem mówić o ich 
ostatecznym zamknięciu), inne zaś mogą rozwijać się przez lata w kolejnych 
wariantach, odsłonach, „regeneracjach”. Według Juchananowa „nowa 
procesualność” łączy metodę pracy, teoretyczne do niej podejście („moja 
praktyka zawsze wiązała się z potrzebą refleksji, artykulacji, zrozumienia. 
Można powiedzieć, że oplatałem ją teorią, co było częścią mojej pracy” - 
Juchananow, 2016) oraz strategię artystyczną, zakładającą włączenie do 
procesu różnych dziedzin sztuki na równych prawach. Zarówno klasyka, do 
której sięga, jak Wiśniowy sad Czechowa, Faust Goethego, Książę niezłomny 
Calderona, Metamorfozy Apulejusza, Niebieski ptak Maeterlincka, jak i 
współczesna dramaturgia (Pinokio Andrieja Wiszniewskiego), czy własne 
scenariusze (libretto do opery Swierlijcy) stanowią podstawę wieloletnich 
projektów lub wielogodzinnych, rozłożonych na kilka dni łańcuchów 


spektakli. 


Określając istotę swoich poszukiwań, Juchananow używa sformułowań, które 
mogą wprowadzić obserwatora w błąd. Na przykład, kiedy mówi o „teatrze 
pełni” (tieatr połnoty) - już samo to określenie wydaje się nacechowane 
patosem, choć trudno byłoby o nie podejrzewać artystę o właściwym mu 
ironicznym poczuciu humoru - to nie ma na myśli dawnej idei syntezy sztuk, 
bliżej mu bowiem do założeń teatru postdramatycznego. Nieprzypadkowo 
zaprosił do współpracy Heinera Goebbelsa, postrzegając go jako 
artystycznego sojusznika. Goebbels nie tylko reaktywował na scenie 
Elektroteatru Stanisławski spektakl Max Black, czyli 62 sposoby wsparcia 
głowy ręką z 1998 roku, ale był też gościem spotkań w związku z wydaną 
przez moskiewski teatr jego książką (Goebbels, 2015a). Niemiecki 
kompozytor i reżyser, wskazując na nieprzystawalność idei 


Gesamtkunstwerk do własnej praktyki scenicznej, podkreślał, że nie chodzi o 
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„utopijną całość (jak u Wagnera), ale o jej przeciwieństwo: obfitość pytań, 
produktywną niekompletność, nowy model komunikacji. Sam proces 
pośredniczenia musi stać się tematem sztuki. Teatr jako miejsce 
doświadczenia (i oczywiście rozrywki), nie pouczania, nie wiedzy” (Goebbels, 
2015b, s. 102). 


Mówiąc o „teatrze pełni”, rosyjski artysta nawiązuje, z jednej strony, do 
dawnych, archaicznych tradycji, sprzed podziału sztuki na różne dziedziny, a 
z drugiej do „teatru, który wyzwala się spod władzy narracji, dramatu i udaje 
się na poszukiwanie przygód” - jak pisał o jego twórczości krytyk (Berman, 
2014), przy czym w centrum poszukiwań nadal ma znajdować się aktor 
zaniedbywany - zdaniem reżysera - przez teatr postdramatyczny. Idea 
„teatru pełni” ma także wymiar czasowy: każda jego nowa praca wchodzi w 
relację z innymi - tymi, które już zostały zrealizowane, albo też będą 
realizowane w przyszłości. „Teatr pełni” w pojmowaniu Juchananowa to w 
pewnym sensie doświadczenie życia nieustannie przetwarzane na sztukę, 


która spełnia się w procesie, a nie w artefaktach. 


Zaliczyć go trzeba do gatunku wizjonerów, a jeśli szukać dlań jakichś 
analogii w teatrze przeszłości, to pod względem rozmachu podejmowanych 
działań, wielości zainteresowań, przypomina Nikołaja Jewreinowa. Obaj 
zanurzeni w swoim czasie, a jednocześnie niewpisujący się w dominujące 
kierunki i mody. Obaj funkcjonujący poza głównym nurtem, ale z uwagi na 
wyraziste osobowości mocno obecni w życiu teatralnym. Krytyk z pierwszej 
połowy XX wieku Abram Efros zauważył: „Talent Jewreinowa polega na tym, 
że nie można go nie zauważyć” (Efros, 2019, s. 90). To samo można 
powiedzieć o Juchananowie, który niewątpliwie jest osobowością 
charyzmatyczną i nawet w latach, gdy jego przedstawienia znane były 


garstce obserwatorów, on sam był rozpoznawalną postacią w leningradzkim 
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(a potem - petersburskim) i moskiewskim środowisku artystycznym. 
Podobnie jak Jewreinow, jest artystą komentującym własne poszukiwania. 
Przy czym nie tylko chętnie daje wyraz przemyśleniom w artykułach, 
wywiadach, książkach (zob. m.in. Juchananow, Szewczenko, 2016, 
Juchananow, 2017), ale też bardzo dba o rozpowszechnianie swoich idei, 
czemu służy strona internetowa (https://borisyukhananov.ru), na której poza 
aktualnościami znajduje się archiwum z bodaj wszystkimi publikacjami jego 
własnymi i jemu poświęconymi, wywiadami, filmami, fotografiami, 
fragmentami spektakli, rejestracjami spotkań i wykładów. Nie mam 
wątpliwości, że gdyby Jewreinow dysponował internetem, również potrafiłby 
go maksymalnie wykorzystać w celu popularyzacji swoich poglądów oraz 


własnej twórczości. 


Tym, co najbardziej zbliża tych dwóch artystów, jest badanie relacji między 
teatrem a pozateatralną rzeczywistością, albo inaczej - zniesienie opozycji 
między życiem a sztuką (jak to formułowano sto lat temu). Przy czym w 
odróżnieniu od Jewreinowa, który dążył do odkrycia zasady sprawiającej, że 
życie przybiera formy teatralne i głosił teatralizację życia, Juchananow 
otwiera proces teatralny na interwencję z zewnątrz. Pozwala na 
przeniknięcie do działania scenicznego spontanicznych impulsów 
pochodzących od aktorów, a proces rozciąga w czasie, co przekłada się na 
wieloletnią kontynuację wspomnianych projektów. Jeśli jednak przyjrzeć się 
bliżej poczynaniom Juchananowa, to różnica między nim a Jewreinowem nie 
jest aż tak fundamentalna. Interesuje go bowiem przetwarzanie materii życia 
oraz ducha sztuki w „uniwersalną samorozwijającą się strukturę”, o czym 
wspominał już na początku lat dziewięćdziesiątych (Juchananow, 1991), 
zastępując tym określeniem dawne „życiotworzenie” (zob. Osińska 2021). 
Ewoluujące projekty Juchananowa obejmują jego twórczość reżyserską, 


działalność pedagogiczną, ale też doświadczenie życia. Jest on bowiem 
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owładnięty ideą „dziennika”, przybierającego różne niekonwencjonalne 
formy. Dziennik to w jego przypadku nie tylko zapiski zdarzeń czy snów; 
dziennikiem może być spektakl, gdyż rejestruje czas, w jakim powstaje, może 
być nim również wystawa własnych rysunków, wspomniany wideodziennik, 
rejestrujący próby i eksperymenty teatralne, a także ewoluujące projekty i 
komentarze do nich (jak w przypadku książki o spektaklu Powiest' o 
Priamostojaszczem czełowiekie - Juchananow, 2004), może też przybrać 
formę serii wydawniczej Tieatr i jego dniewnik. Odmianą dziennika jest też 
wspomniana strona internetowa. Przy czym obfitość materiałów 
zgromadzonych na stronie tworzy swoisty system autoreferencyjny, stale 


rozrastający się byt, którego elementy odsyłają do siebie nawzajem. 


Na zasadzie sieci skomplikowanych powiązań działa Elektroteatr 
Stanisławski, którego dyrekcję Juchananow objął w 2013 roku (zob. Osińska, 
2015, s. 143-146). Teatr ten tylko częściowo przypomina rozpowszechniony 
w Rosji model teatrów autorskich, bliskich tradycji studyjnej, zakładanych i 
prowadzonych przez jednego reżysera, nadającego scenie wyrazisty profil 
artystyczny i ideowy. W tego typu teatrach (jak w przeszłości Szkoła Sztuki 
Dramatycznej Anatolija Wasiljewa czy dziś Studio Sztuki Teatralnej Siergieja 
Żenowacza) jeśli dopuszcza się do pracy z zespołem innych reżyserów, to są 
to uczniowie założyciela albo bliscy mu twórcy. Tymczasem Elektroteatr to 
nie tylko miejsce realizacji projektów Juchananowa; odbywają się w nim 
także premiery innych reżyserów, niezwiązanych na stałe z tą sceną i 
reprezentujących inne estetyki, jak Romeo Castellucci, Theodoros 
Terzopoulos, Heiner Goebbels, Natalia Menéndez z madryckiego Teatro 
Espańol, Konstantin Bogomołow, Aleksandr Zeldowicz, Klim (Władimir 
Klimienko) i wielu innych. Nie jest też Elektroteatr sceną repertuarową; 


bliżej mu do teatrów pełniących funkcję centrów kulturowych, będących 
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miejscami przecinania się ścieżek intelektualistów i artystów, 
reprezentujących różne dziedziny sztuki. W teatrze działa tzw. Elektrozona - 
w foyer, na schodach i w innych pomieszczeniach odbywają się spotkania, 
prezentacje, wystawy, koncerty itp.; pod jej szyldem działa projekt 


edukacyjny „Szkoła współczesnego widza i słuchacza”. 


Słowo „sieć”, jedno z kluczowych dla rozumienia dzisiejszego świata, dobrze 
oddaje intencje Juchananowa, który nie tylko podkreśla konieczność 
rezygnacji z autorskiej, dominującej pozycji reżysera, ale też umniejsza 
znaczenia autorstwa jako kategorii definiującej dzieło sztuki. Poza tym „sieć” 
wchodzi w związek z pojęciem „gra” (np. gra w go, ale też gry 
komputerowe), a w słowniku Juchananowa ważne miejsce zajmuje określenie 
„indukcyjna gra”. Różni się ona od gier opartych na stałych regułach tym, że 
jej zasady wyłaniają się w procesie. W odniesieniu do teatralnych poczynań 
artysty można mówić o sytuacji, gdy to, co „spontaniczne przekształca się w 
reprezentacyjne w procesie gry albo prób, a przypadkowość może stać się 
rytuałem, systemem, regułą, wedle której będzie rozwijać się temat czy 
działanie, zaś to, co niezaplanowane, staje się częścią procesu, trafia w sam 
środek wcześniej rozpracowanej struktury” (za: Timofiejewa, b.d.). Takie 
przemyślenia towarzyszyły Juchananowi już na początku jego drogi 
artystycznej; założeniom tym pozostał wierny, czego dowodem sa nowe, 
coraz bardziej rozrastające się projekty, przy czym niektóre z nich, jak np. 
Złoty osioł na motywach Apulejusza (2016, powtórzony w 2018) realizowane 
są w bezpośredniej obecności widzów. Z takiego podejścia do procesu 
Juchananow uczynił metodę, nazywając ją „otwartą przestrzenią pracy” 


(razomknutoje prostranstwo raboty). 


Tym, co wyróżnia Borisa Juchananowa jako organizatora, jest jego 


umiejętność konsekwentnego realizowania własnych, niekiedy dość 
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ekscentrycznych projektów artystycznych, nieprzeznaczonych dla szerokiej 
widowni, bez oglądania się na system państwowych dotacji, co zawsze 
zapewniało mu niezależność. W 2004 roku, w okresie gdy był zaangażowany 
w przygotowanie spektaklu Powiest' o Priamostojaszczem czełowiekie 
(Opowieść o Człowieku stojącym prosto) pisał wprost o konieczności stania 
się „mecenasem dla samego siebie” - bowiem dla takich, jak on „zen- 


”? to jedyna droga do uniknięcia pułapki rankingów, czyli komercji 


dandysów 
(Juchananow, 2004, s. 14). A moskiewski Elektroteatr Stanisławski rozkwitł 
pod jego kierownictwem w znacznej mierze dzięki prywatnemu mecenatowi’, 
pozwalającemu na działalność artystyczną, której rozmach stoi w 
sprzeczności z ekonomią, rządzącą teatrami publicznymi. W Elektroteatrze 
rozwinął skrzydła także on sam jako inscenizator, na co pozwoliły mu środki 
pozyskiwane z prywatnego źródła. Niewątpliwie Juchananow jest artystą nie 
tylko świadomym swoich potrzeb (w wywiadzie dla „Didaskaliów” w 1998 
roku mówił: „Wówczas [w latach osiemdziesiątych] pojąłem, że ubóstwo w 
teatrze, czy szerzej — w kulturze, tak samo ogranicza potencjał teatru, jak 
dążenie do komercji, do epatowania bogactwem” - Z Sadu do pałacu, 1998, 


s. 111), ale też konsekwentnie dążącym do ich realizacji. 


John Freedman, amerykański krytyk mieszkający w Rosji, zauważył przed 
laty: „Juchananow nie przypomina żadnego spośród znanych wam reżyserów. 
Nie jest to artysta, który wystawia spektakl, przedstawia go widzom, a 
następnie przechodzi do następnego projektu. To reżyser, który narusza 
wszystkie zasady, poświęcając się wnikliwemu badaniu reguł swojego 
zawodu; [...] słowo „ukończenie” nie znajduje miejsca w jego słowniku. 


Wszystko jest dlań drogą i poszukiwaniem” (Freedman, 2008). 


Te ogólne uwagi uzupełniają spostrzeżenia młodych krytyków Aleksieja 


Kisielowa i Feliksa Sandałowa z 2015 roku: 
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[...] jego opusy nie wpisują się w żadną kategorię, do której 
przywykliśmy. Są one dalekie zarówno od psychologicznego 
realizmu, jak i od intelektualnego minimalizmu czy energicznego 
teatru przedstawień. Innymi słowy: na jego spektaklach nie 
wilgotnieją oczy, nie skłaniają one do rozmyślania i nie próbują 
dostarczyć wam rozrywki; sam reżyser przedstawia swoją metodę 
jako syntezę attrakcyonu” i misterium. Skłonność do form epickich i 
baśniowo-dizajnerskiej estetyki zbliża Juchananowa do tradycji 
awangardy amerykańskiej z Robertem Wilsonem w głównej roli, 
choć z zastrzeżeniem kulturologa Dmitrija Bawilskiego o 
„niedokończonej formie, braku redakcji, żywiołowości”; [przeczy 
temu porównaniu] także wołająca o pomstę wystawność jego 
spektakli. A z drugiej strony, przebija przez nie staroazjatycki, 
bezkompromisowy w swej powolności, pozbawiony treści rytuał. 
Taka pigułka niewielu posmakuje, a opadnięta szczęka i szklane 


oczy - to zrozumiały efekt uboczny (Sandałow, Kisielow, 2015). 


W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych krytyka rosyjska nie 
poświęcała Juchananowi zbyt wiele uwagi, a jego opusy (ma rację Marina 
Dawydowa, gdy pisze, że jego prace z trudem można nazwać spektaklami - 
Dawydowa, 2017) oglądali niemal wyłącznie „wtajemniczeni” widzowie. W 
„Didaskaliach” jego nazwisko pojawiało się w czasach, gdy znany był w 
kręgu odbiorców interesujących się bardziej marginesami teatru niż jego 
mainstreamem (zob. Zielińska, 1996, s. 28; Regeneracje „Sadu”, 1997; Z 
Sadu do pałacu, 1998; Jakubowa, 2009). Dziś należy on do dobrze 
rozpoznawalnych twórców zarówno w Rosji, jak i poza jej granicami, a 
prowadzony przezeń Elektroteatr Stanisławski zaliczany jest do 


najważniejszych i najodważniejszych scen moskiewskich. Przedstawienia 
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Juchananowa nie były prezentowane w Polsce, natomiast widzowie 
Olimpiady Teatralnej we Wrocławiu (2016) mogli obejrzeć wspomniany 
spektakl Heinera Goebbelsa, reaktywowany na scenie Elektroteatru w 2015 


roku. 


Skala aktywności Juchananowa jako artysty i organizatora uniemożliwia 
omówienie ich wszystkich w ramach jednego artykułu. Dlatego podjęta tu 
zostanie próba przedstawienia jego myślenia o teatrze i teatralnej 
pedagogice, które sprawia, że od kilku dekad pozostaje on twórcą 


wykraczającym poza schematy i unieważniającym podziały. 
Inna pedagogika 


W projektach realizowanych w Elektroteatrze uczestniczą adepci i 
absolwenci prowadzonej przez Juchananowa Pracowni Indywidualnej 
Reżyserii. Pełna nazwa działającej od 1988 roku placówki, Mastierskaja 
Indiwidualnoj Rieżyssury, której skrót - MIR - oznacza zarówno świat, jaki 
pokój, zawiera postulat rozwijania indywidualnego podejścia do twórczości 
reżyserskiej. Formalnie Pracownia Indywidualnej Reżyserii nie jest szkołą 
artystyczną, lecz „stowarzyszeniem edukacyjnym i artystyczno- 
praktycznym”, założonym w końcu lat osiemdziesiątych XX wieku przez 
reżyserów, muzyków, teoretyków sztuki, pragnących stworzyć alternatywę 
dla państwowego systemu edukacji, wypracowanego w Związku Radzieckim. 
Boris Juchananow od początku pełnił w Pracowni funkcję lidera; wśród 
pedagogów znaleźli się młodzi przedstawiciele świata sztuki, przeważnie 
związani z ówczesnym undergroundem: scenograf Jurij Charikow, reżyserzy 
Igor i Gleb Alejnikowowie, teoretyk kina Jewgienij Czorba, reżyser i 
kompozytor Piotr Pospiełow, choreograf Andriej Kuzniecow, kompozytor 


Siergiej Zagnij, aktor Nikita Michajłowski. 
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Na stronie internetowej Juchananowa czytamy: 


Połączenie trzech słów, harmonijnie układających się w abrewiaturę 
MIR, nie stanowiło po prostu nazwy uczelni, lecz metaforycznie 
określało nową strategię w pedagogice. Przyjęta koncepcja 
kształcenia [...] podpowiadała konieczność włączenia [do programu] 
różnych dziedzin sztuki: malarstwa i grafiki, muzyki i performansu, 
filmu i wideo. [...] Od początku istnienia Pracownia Indywidualnej 
Reżyserii stanowiła interdyscyplinarne terytorium, o czym świadczy 
nie tylko praktyczne pole działalności jej studentów, ale też szerokie 
spektrum teoretycznych dyscyplin wykładanych na Wolnym 
Uniwersytecie, a następnie w MIR-1 [...]. W ramach Wolnego 
Uniwersytetu Igor Alejnikow czytał kurs historii filmu 
awangardowego i uczył pracy z kamerą 16 mm, Andriej Kuzniecow- 
Wieczesłow wykładał plastykę i kulturę audiowizualną, Wadim 
Drabkin - wideoart, Andriej Biezukładnikow - fotografię, 
członkowie grupy Obermaneken - Andrzej Zachariszczew von 
Brausz i Jewgienij Kałaczew - historię popu, Gleb Alejnikow - 
historię postmodernizmu, Rustam Juchananow - filozofię. 
Pracownia Juchananowa nie hołdowała klasycznemu modelowi 
relacji nauczyciela i ucznia, polegającemu na przekazaniu i 
przemyśleniu pewnej tradycji. W Pracowni proces kształcenia 
przebiegał na odwrotnej zasadzie: tutaj trud nauczyciela 
ukierunkowany był na ujawnienie potencjału ucznia w oderwaniu od 
tych czy innych tradycji. Zasada nieingerowania zakładała 
określony stopień wolności adepta w wyborze materiału, gatunku, a 


nawet rodzaju sztuki (Pawlenko, b.d.). 
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Pod koniec lat osiemdziesiątych MIR stał się jednym z filarów powołanej do 
życia w Moskwie Wolnej Akademii. Pracownia oferowała trzyletnie studia 
reżyserskie - jednocześnie w dziedzinie teatru, filmu i sztuki wideo. Studenci 
uczestniczyli w projektach teatralnych Juchananowa - w tym okresie rozwijał 
on projekt Sad, a także zajmowali się pracami dokumentacyjnymi. 
Juchananow od początku swojej działalności dokumentował na wideo nie 
tylko spektakle, próby, ale też wypowiedzi swoje i swoich 
współpracowników. W rejestracji z 1989 roku program Akademii 
prezentowali sam Juchananow oraz jego młodzi współpracownicy, m.in. 
performer Gierman Winogradow i kompozytor (a obecnie znany krytyk 
muzyczny) Piotr Pospiełow. Poza przedmiotami odnoszącymi się do 
teatralnych czy filmowych praktyk, studentom oferowano zajęcia w ramach 
katedry poezji, prozy (pod kierunkiem Władimira Sorokina), filozofii, 
eksperymentów audiowizualnych, a także performansu rytualnego czy 
katedry „droga kobiety” (żenskij put') prowadzonej przez Katię Ryżykową, z 
wykształcenia etnografkę, zainteresowaną tradycją szamańską. Program 
Juchananowa i jego współpracowników odzwierciedlał przekonanie o 
możliwości likwidowania barier między różnymi dziedzinami sztuki, stąd 
postulat niezamykania się w kręgu zagadnień powiązanych z konkretną 
profesją: aktora czy reżysera. Juchananowi chodziło o zapewnienie 
studentom maksymalnej wolności w poszukiwaniu indywidualnych dróg 
rozwoju. Stąd rozmaite niekonwencjonalne próby wykraczania poza 
zwyczajowo przyjęte standardy kształcenia, choćby testowanie zjawisk 
paranormalnych. Pierwsi absolwenci Wolnej Akademii, mówiąc o własnych 
projektach, wspominali o doświadczeniach z seansami telepatycznym. Tego 
rodzaju propozycje, balansujące niekiedy na granicy powagi i żartu, można 
ocenić jako wyzwanie rzucone oficjalnej szkole, ale można w nich dostrzec 


też charakterystyczne dla lat dziewięćdziesiątych XX wieku zainteresowanie 
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alternatywnymi wobec paradygmatu racjonalizmu ścieżkami poznania, co 


znalazło wyraz w artystycznych projektach Juchananowa. 


Niekonwencjonalne, eksperymentalne kształcenie przynosiło rezultaty. Z 
MIR-u wyszło wielu artystów związanych filmem, sztukami wizualnymi, 
teatrem, działających przede wszystkim poza mainstreamem; część z nich 
uczestniczyła w późniejszych latach w projektach Juchananowa. Wśród nich 
teatralni i filmowi aktorzy, reżyserzy, producenci (często łączący różne 
profesje), jak Oleg Chajbulin, Inna Kołosowa, Olga Stołpowska, Andriej 
Silwiestrow, jak scenograf i dizajner Stiepan Łukjanow. Z kręgiem MIR-u i 
Juchananowa związani byli Wład Troicki, twórca DACH, pierwszego 
niezależnego teatru w Kijowie, i Ilja Chrzanowski, reżyser filmowy, znany z 
eksperymentalnego projektu filmowego DAU’. Wśród absolwentów MIR-u 
znaleźć można też producentów telewizyjnych i filmowych, współtworzących 
komercyjne stacje telewizyjne (STS czy TNT), jak Dmitrij Troicki czy 
Aleksandr Dulerajn. Obaj byli aktorami w spektaklach Juchananowa, obaj - 
zwłaszcza Dulerajn - mają pokaźny dorobek jako scenarzyści i reżyserzy 
filmów krótkich i pełnometrażowych (w niektórych występowali również jako 
aktorzy), zaliczanych do kina arthouse owego, natomiast w okresie przemian 
ustrojowych, latach dziewięćdziesiątych i po roku 2000 zaczęli realizować 
projekty marketingowe, stając się z czasem rozpoznawalnymi postaciami ze 
sfery show-biznesu w Rosji i poza jej granicami (Troicki działa dziś na 
Ukrainie, a Dulerajn w Londynie). Obecnie jednym z przedmiotów 
wykładanych w Pracowni Indywidualnej Reżyserii jest „Produkcja filmów i 
seriali”, a wykładowcami obaj wspomniani producenci. Wspominam o tym, 
by podkreślić dążenie Juchananowa - jako reżysera, organizatora, pedagoga 
- do przekraczania granic; jego postawa świadczy o tym, że bycie artystą, i to 


lokującym się na obrzeżach głównych nurtów, nie musi oznaczać izolacji od 
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innych obszarów kultury, zamknięcia się w kręgu ludzi o podobnych 


estetycznych upodobaniach. 


Akcentowanie indywidualnego rozwoju adeptów szło w parze z odmiennym 
niż w szkołach teatralnych ustawieniem relacji mistrz - uczeń. Tradycyjny 
model kształcenia w szkołach rosyjskich opiera się na przekazywaniu wiedzy 
z pokolenia na pokolenie, a także na hierarchii zakładającej dominująca 
pozycję nauczyciela-mistrza. Relacja mistrz - uczeń w Rosji ma długą 
tradycję i mocne podstawy. Tymczasem Juchananow podejmował próby 
zdefiniowania własnej koncepcji pedagogicznej, dystansując się od 


doświadczeń wyniesionych z nauk u Anatolija Efrosa i Anatolija Wasiljewa: 


Żaden z obu [wymienionych wyżej] mistrzów nie wchodził na twój 
teren, nie wcielał się w ciebie, nie stawał się medium dla twojej 
indywidualności, zamiast tego proponowali oni, byś stał się medium 
dla nich, dla ich podejścia. Wówczas wydawało się to naturalne, 
teraz zaś myślę, że podstawa pedagogiki polega na czymś 
odwrotnym. Aby uniknąć niebezpieczeństwa zombizacji, trzeba 
odświętować na terenie dialogu „mistrz - uczeń” ten typ spotkania, 
w którym jeszcze niewykluta, rodząca się indywidualność ucznia 
okaże się zdolna - jeśli przyjmie ją na siebie mistrz - wyobrazić 
sobie siebie jak gdyby w przyszłości i w ten sposób tam się znaleźć 
(Juchananow, 1997, s. 14). 


Pracownia Indywidualnej Reżyserii początkowo nie funkcjonowała jako 
oficjalnie uznana szkoła teatralna; nie została wymieniona w wydanej w 2004 
roku księdze poświęconej rosyjskiemu szkolnictwu teatralnemu, a 


Juchananow występuje w niej wyłącznie jako absolwent Państwowej 
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Akademii Sztuk w Woroneżu (Russkaja tieatralnaja szkoła, 2004, s. 399). 
Jednak MIR ewoluuje. Od momentu jego powstania sześciokrotnie 
organizowano nabór studentów, ostatni, szósty z kolei w 2019 roku - jego 
uczestnicy pracują pod szyldem MIR-6. O Pracowni zrobiło się głośno w 
ostatnich latach, gdy jej działalność została połączona z programem 
Elektroteatru Stanisławski. W Elektroteatrze odbyły się pokazy prac i 
premiery spektakli wielu studentów i absolwentów MIR-u. Między innymi w 
ramach projektu Próby teatru nieadptacyjnego (Opyty nieadaptatiwnogo 
tieatra), czyli teatru, który nie adaptuje się do wyobrażonych oczekiwań 
widza, realizowanego jesienią 2019 roku. Absolwenci piątego rocznika 
Pracowni (MIR-5) przedstawili w ciągu dwudziestu sześciu dni ponad 
siedemdziesiąt pokazów - fragmentów spektakli i ich pełnych realizacji. W 
założeniach programowych projektu Juchananow pisał: „Uczestnicy 
programu znajdują się w różnych stadiach i różnych relacjach ze swoimi 
pracami. Rzecz jasna, nie widz ich zajmuje [na tym etapie], lecz realizacja 
idei, własnego impulsu twórczego, zajmują ich oni sami” (Juchananow, 2019, 
s. 4). Program pokazów ujawnił ogromną rozpiętość zainteresowań 
repertuarowych młodych twórców: od dzieł Nietzschego, Goethego, Michaiła 
Lermontowa, Aleksandra Ostrowskiego, Franza Kafki, Thomasa Manna, 
poprzez dramaty Daniiła Charmsa, Maxa Frischa, Sławomira Mrożka, 
adaptacje prozy Roberta Musila, Julio Cortazara, Władimira Sorokina, 
scenariuszy Sama Sheparda, Wima Wendersa, Chucka Palahniuka po utwory 
Dmitrija Prigowa, Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk czy scenariusze budowane 
wokół postaci performera Piotra Pawlenskiego oraz Fridy Kahlo. Miałam 
możliwość obejrzenia trzech przedstawień: Katalog miłości (Katałog Lubwi) 
Jeana-Claude'a Carriere'a (reż. Maria Bitti), Letnie osy kąsają nas nawet w 
listopadzie Iwana Wyrypajewa (reż. Warwara Obidor) oraz Madame de Sade 


Yukio Mishimy (reż. Żenia Seliwanowa), różniących się od siebie nawzajem 
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pod względem stylistycznym. Nie da się po jednokrotnym obejrzeniu prac 
wymienionych reżyserek formułować jakichś uogólnień; co do jednego mam 


pewność - żadne z przedstawień nie naśladowało estetyki Juchananowa. 


Program MIR-u, aczkolwiek nazwany w opisie zamieszczonym na stronie 
internetowej alternatywnym, nie opiera się na zasadzie ostrego sprzeciwu 
wobec zastanych wzorów. Juchananowowi obce jest - zarówno w podejściu 
do działalności pedagogicznej, jak i artystycznej - budowanie alternatyw. 
„Alternatywa” to „dwie wyłączające się możliwości, sytuacja wymagająca 
wyboru między dwiema wyłączającymi się możliwościami” (według słownika 
pod redakcją Mieczysława Szymczaka). W przypadku Juchananowa i MIR-u 
chodzi o coś innego - o uwolnienie się od konieczności dokonywania 
wyborów, o wyjście poza przymus określania się wobec wzorców 
artystycznych i metodologicznych z przeszłości. A przede wszystkim o inny 
sposób myślenia o pedagogice: o inspirowanie rozwoju adepta, pobudzania 
go do uwolnienia wyobraźni, co nie jest tożsame z zachęcaniem go do 
eksponowania na scenie własnego „ja” autorskiego. Na tym (pozornym) 
paradoksie zasadza się nie tylko pedagogiczna metoda pracy reżysera, lecz 
także jego filozofia teatru: wyzwolenie wyobraźni i jednoczesne 
powstrzymywanie się od interpretacji, od narzucania własnego poglądu na 


ten czy inny tekst. 


Program Juchananowa wyrasta także z przekonania, że bezpośrednie 
zaangażowanie w bieżącą politykę, w konflikty społeczne stoi na 
przeszkodzie rozwoju artystycznego: „Propaganda okalecza artystę, 
ponieważ zmusza go, by pozostał w samej swej istocie rozdwojony, a zatem 
pozbawia go energii twórczej. Energia ta generuje się tylko tam, gdzie trwa 
nauka i gdzie uczeń jest bardzo otwarty. W Pracowni nie ma możliwości 


zajmowania się propagandą czy ideologią. Uważam, że brak tej możliwości 
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określa naturę źródeł sztuki” (Juchananow, 2019, s. 6). 


Wydawałoby się, że takie założenia powinny wzbudzić krytykę lub co 
najmniej nieufność - jako przejaw eskapizmu bądź konformizmu. Jednak, co 
ciekawe, nie tylko nie słychać głosów potępienia, ale wzrasta liczba osób, 
pragnących podjąć nauki w Pracowni Indywidualnej Reżyserii. A Elektroteatr 
przyciąga przede wszystkim ludzi młodych. Aby zrozumieć zarówno postawę 
Juchananowa, jak i reakcje (bądź ich brak) na ten aspekt (niejedyny, rzecz 
jasna) programu, trzeba przybliżyć rzeczywistość polityczno-społeczną i 


kulturową, w jakiej artysta rozpoczynał swoją drogę. 


Być pomiędzy 


W 2019 roku w wykładzie dla studentów Andrieja Moguczego, dyrektora 
artystycznego Wielkiego Teatru Dramatycznego (BDT) w Petersburgu, Boris 


Juchananow mówił: 


Już na początku lat dziewięćdziesiątych przenosiłem się w 
przestrzenie sztuki nowomisteryjnej. Wielu ludzi w tym czasie 
intuicyjnie szukało nowych misteriów: po swojemu czynił to Sierioża 
Kuriochin, po swojemu - Garik Winogradow’ i inni. [...] Był to rodzaj 
odlotu ponad wszystkimi tymi społecznymi, dysydenckimi 
problemami, ponieważ nasze pokolenie nie było dysydenckie, nie 
walczyliśmy, nie uczestniczyliśmy w wojnie z drugą stroną. 
Wybieraliśmy środek, każdy na swój sposób. Ja nagle znalazłem się 
w Sadzie i uświadomiłem sobie, że Czechow - to rosyjski Mahatman 


(Juchananow, 2019a). 
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O Sadzie i o ezoterycznych zainteresowaniach Juchananowa będzie jeszcze 
mowa, tymczasem warto objaśnić, skąd deklaracja o nieuczestniczeniu w 
życiu politycznym, choć w tamtym okresie kipiało ono od zdarzeń i emocji. O 
tym, że polityczne zaangażowanie grozi wpadnięciem w pułapkę bycia 
„anty”, przekonani byli konceptualiści już w latach siedemdziesiątych i 
osiemdziesiątych. Dystansowali się oni od tzw. szestidiesiatników - tych 
przedstawicieli rosyjskiej inteligencji urodzonych w latach dwudziestych i 
trzydziestych XX wieku, którzy po 1956 roku krytykę stalinizmu łączyli z 
wiarą w możliwość naprawy komunizmu, a następnie tworzyli ruch 
dysydencki. Poeta i artysta sztuk wizualnych Dmitrij Prigow (1940-2007) 
wskazywał na charakterystyczne dla pokolenia lat sześćdziesiątych 
kultywowanie „monojęzyka” i „monokultury”, upatrując w owych „mono” 
zagrożenia dla „multi” - dla możliwości wyrażania różnych postaw i 
poglądów bez groźby wykluczenia ze środowiska. Szestidiesiatnicy zakładali 
„istnienie wspólnej kultury, a pozostałe oceniali jako niewłaściwe 
(nieprawyje). W związku z tym tworzyli pewien język, który przeciwstawiał 
się kłamliwemu (łożnomu) językowi radzieckiemu. Przeciwstawienie to 
powinno było stworzyć taki sam silny (moszcznyj) język” (Bałabanowa, 2001, 
s. 28). Konceptualiści dystansowali się od bycia „anty”, od posługiwania się 
językiem totalnego przeciwstawienia, dopuszczali możliwość względności 
wypowiedzi. Ich język przenikały ironia i humor, a ich postawy 
charakteryzowała bardziej lub mniej skrywana niechęć wobec dysydentów" 
(tamże, s. 25), co nie oznaczało rzecz jasna popierania władzy. Postawa 
konceptualistów oddziaływała na kształtowanie się sceny artystycznej w 
następnych dziesięcioleciach. Kurator Wiktor Miziano charakteryzował 


sytuację w sztuce lat dziewięćdziesiątych następująco: 


[...] ważne jest, by zrozumieć, że totalne przeciwstawienie sie 
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systemowi może być zrozumiane jako wejście z nim w zmowę. 
Przecież przeciwstawianie się zawsze oznacza sytuowanie się w 
stosunku do niego. Im bardziej konsekwentnie budujesz swoją 
tożsamość na logice negowania systemu, tym mniej przestrzeni 
wolnej od systemu pozostaje w twojej tożsamości. Wreszcie - nic 
tak nie pomaga systemowi w zademonstrowaniu jego siły, jak 
podejmowanie walki z nim, i podobnie - nic tak nie pomaga artyście 
przybliżyć się do potęgi systemu, jak próby skruszenia tej potęgi. 
Dlatego może się okazać, że partyzancką „guerillę” przeciwko 
systemowi trudno będzie odróżnić od naiwnej woli sukcesu 
(Miziano, 2004, s. 111). 


Boris Juchananow skomentował po latach swój status „człowieka 
undergroundu” - jako kogoś, kto zdołał wyjść poza ideologiczne 
uwarunkowania: „podziemie dysydentów staje się undergroundem, kiedy 
wojna okazuje się grą” (Juchananow, 2004, s. 197). Postawa taka wynikała (o 
czym świadczą liczne wypowiedzi twórcy) przede wszystkim z potrzeby 
odejścia od konieczności wyboru między teatrem wspierającym oficjalną 
ideologię a teatrem, który się jej sprzeciwia za pomocą języka ezopowego, a 
także z pragnienia uwolnienia się od powinności reprezentowania sztuki 


wysokiej, od brzemienia wielkiej rosyjskiej tradycji teatralnej. 


Konceptualiści ironicznie odnosili się także do idei „wspólnoty” kształtowanej 
w oparciu o jednakowe poglądy. Prigow nie czynił tak pojmowanej 
wspólnocie zarzutu, podkreślał jedynie, że „kolektywność” szestidiesiatników 
została sprowokowana przez zewnętrzną siłę: „My nie identyfikowaliśmy się 
stylistycznie z hasłem «za ręce weźmy się, przyjaciele», jednak bliskie 
stosunki przyjacielskie w naszym kręgu wiele dla nas znaczyły” (Bałabanowa, 
2001, s. 26). Relacje oparte na przyjaźni pozwalały zachować względną 
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niezależność od instytucji. Podobne działo się w artystycznym i muzycznym 
undergroundzie, rozwijającym się szczególnie intensywnie w Leningradzie. I 


to właśnie z Leningradem związał się w latach osiemdziesiątych Juchananow. 


Leningrad (potocznie nazywany Pitrem'’) funkcjonował wówczas jako stolica 
nieoficjalnej kultury: „Wyjechałem do nieznanego mi Pitra - Pitra czarnego 
undergroundu, rodzącej się pop-mechaniki’’, nekrorealistów ”, Pitra 
Sajgonu””, gdzie Wiktor Coj‘ z Borisem Griebienszczikowem” pili rankami 
kawę [...]” - wspominał Juchananow (1997, s. 16), wymieniając swoje liczne 
aktywności z tego okresu. Za najważniejszą z nich uważa do dziś Teatr-Teatr, 
który swą działalność rozpoczął od Mizantropa według Moliera (1985): 
„wymyśliłem historię o wesołej kompanii na statku, który zmierza ku skałom, 
i tylko jeden człowiek krzyczy o tym, do czego zmierzają - Alcest. To on, 
krzyczący o skałach Alcest, staje się główną rozrywką dla pozostałych” 


(tamże, s. 17). 


Połowa lat osiemdziesiątych to rozpad Związku Radzieckiego, czasy 
niepewności i jednocześnie nadziei, powodowanych przez to samo 
przeczucie, że być może ten statek, nazywany ZSRR, zmierza ku skałom. 
Jednocześnie, to czas rozkwitu nieoficjalnej kultury, moskiewskiego 
konceptualizmu, soc-artu, grup teatralnych, artystycznych, muzycznych, w 
tym leningradzkiego rocka. W tym kręgu działał Juchananow, w spektaklach 
Teatru-Teatru brali udział muzycy, a improwizacja stanowiła podstawę 
swobodnej twórczości. Aktywności podejmowane przez niego w tamtym 


okresie wiele zawdzięczały przyjacielskim relacjom. 


Przyjaźń w świecie sztuki od zawsze odgrywała niebagatelną rolę, jednak w 
latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych stała się istotną alternatywą 
dla instytucji, w których sztuka spoza nurtów oficjalnych nie tylko nie mogła, 
ale i nie chciała mieć oparcia. Problem ten poddał refleksji Wiktor Miziano, 
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odwołując się do własnego doświadczenia organizacji projektu 
„Transnacional” z udziałem artystów z Moskwy i Lublany, a także innych 
działań artystycznych w tamtym okresie. To właśnie przyjaźnie artystyczne, 
zdaniem Miziano, stawały się - w przejściowym okresie zmiany systemów w 
społeczeństwach Europy Wschodniej - „ostatnim przyczółkiem dla kultury w 
sytuacji instytucjonalnej, ideologicznej i moralnej próżni” (Miziano, 2004, s. 
96). 


Relacje osobiste nie tylko pomagały przetrwać artystom w sensie 
egzystencjalnym czy organizacyjnym, ale stawały się czynnikiem 
formotwórczym: z relacji przyjacielskich mogło powstać zbiorowe dzieło, czy 
to materialne, czy niematerialne. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na 
fakt, że choć sytuacja niezależnej sztuki w okresie przejściowym w Rosji (czy 
wcześniej - w Związku Radzieckim) była pochodną sytuacji politycznej, to w 
odmiennym kontekście politycznym i społecznym na Zachodzie pojawiły się 
zjawiska podobne (choć nie tożsame), opisane przez Nicolasa Bourriauda w 
Estetyce relacyjnej (polskie wydanie - 2012). Jego zdaniem zachodnia sztuka 
lat dziewięćdziesiątych skupiała się na relacjach, usuwając na plan dalszy 
tworzenie artefaktów, by przeciwstawić się uprzedmiotowieniu człowieka w 
społeczeństwach neoliberalnych, co nie oznaczało chęci zerwania z estetyką 
(zgodnie z tytułem książki). W przypadku działań rozwijanych przez 
Juchananowa z grupą przyjaciół na przełomie lat osiemdziesiątych i 
dziewięćdziesiątych XX wieku, można mówić o podstawieniu procesu na 
miejsce artefaktu. Albo inaczej mówiąc - o teatralizacji procesu, w którym 


swój wyraz znajdowały również międzyludzkie relacje. 
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Paralelene światy, ezoteryczne inspiracje 


Krytyk czy badacz piszący o teatrze Borisa Juchananowa musi zmierzyć się z 
problemem, jaki stanowią jego odautorskie komentarze. Marina Dawydowa 
w artykule poświęconym projektowi Złoty osioł odkryła, że recenzowanie 
wcześniejszych spektakli Juchananowa nie miało sensu bez wiedzy o tym, co 
o nich mówił ich twórca, bez znajomości kontekstów jego wcześniejszych 
dokonań: „tekstu spektaklu nie dawało się recenzować bez hipertekstu życia 
jego charyzmatycznego autora” (Dawydowa, 2017). Dodajmy, że na ów 
hipertekst składają się nie tylko dziesiątki powiązanych ze sobą 
artystycznych przedsięwzięć podejmowanych przezeń na scenie, z kamerą w 
ręku, przy komputerze, ale także jego wystąpienia publiczne. „Jego 
natchnione mowy, o których w teatralnej Rosji chodziły legendy, 
rozpatrywane były jako coś, co należy oddzielić od jego scenicznych opusów 
- w istocie zaś stanowią one nieodłączną część tych opusów, które z 


przyzwyczajenia nazywamy spektaklami” (tamże). 


W swoich wystąpieniach Juchananow posługuje się wynalezionymi przez 
siebie pojęciami, a znaczenia słów w jego leksykonie często odbiegają od 
potocznie przyjętych. Wspomniani na początku artykułu młodzi krytycy 
sporządzili krótki przewodnik po teatrze Juchananowa na podstawie jego 
wypowiedzi, artykułów i książek, bowiem, jak słusznie zauważyli, rozmaite 
„apokryficzne pojęcia i figury mowy” wspierają nieoczywiste na pierwszy 
rzut oka poczynania reżysera. Przytaczam niektóre z tych haseł. I tak: 
„aktor” w ujęciu Juchananowa to „cudowne, najmądrzejsze, święte dziecko; 
trzeba je kochać i w żadnym wypadku nie obrażać; aktor niczego nie musi”. 
„Reżyseria anielska” (angieliczeskaja rieżyssura) oznacza „szczególną 
postawę etyczną, kiedy reżyser nie gwałci aktora i nie dąży do zmienienia 


jego natury i mentalności”. „Osobowość” (licznost') - to „dusza, realizująca 
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swój uniwersalny potencjał; jest to to, z czym pracuje MIR”. „Tradycja” zaś - 
to „iniekcja krwi artystycznej, którą każdy uczeń otrzymuje od swojego 


mistrza; przypomina to ukąszenia wampira” (Kisielow, Sandałow, 2015). 


Do kluczowych słów, będących zarówno nazwą (w odniesieniu do 
konkretnych projektów), jak i pojęciem z językowego zasobu reżysera należy 
„książę” (princ), czyli „obraz zawierający w sobie zasadę charakterystyczną 
dla danego czasu; i tak dla lat dziewięćdziesiątych - był to książę szalony, dla 
dwutysiecznych - nieztomny, dla naszego czasu - Swierlijski” (tamże). 
Przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych to schyłek epoki 
undergroundu, wtedy też artysta rozstał się z undergroundową filozofią, czyli 
epoką księcia szalonego. Kolejna epoka to czas krzepnięcia idei „nowej 
procesualności”. I tu potrzebny jest komentarz: Juchananow wykorzystuje 
podobieństwo rosyjskich słów: princ, czyli książę, i princyp, czyli zasada, i 
gra nimi, stąd jego spektakl oparty na dramacie Calderona Książę niezłomny 
(ros. Stojkij princ) nosił tytuł Niezłomna zasada (Stojkij princyp). A skąd się 
wziął Książę Swierlijski? Z wymyślonej przez Juchananowa cywilizacji 
Swierlii, której poświęcił libretto operowe. Premiera serialu operowego w 
pięciu częściach Swierlijcy do muzyki sześciu współczesnych rosyjskich 
kompozytorów odbyła się w 2016 roku na scenie Elektroteatru Stanisławski. 
Swierlija zatem to cywilizacja paralelna w stosunku do ziemskiej, zaludniona 
Swierlijcami. W całej tej historii ze Swierliją ujawnia się charakterystyczne 
dla Juchananowa odwoływanie się do wyobraźni dziecka. Trzeba przy tym 
zaznaczyć, że używane przezeń określenie „fundamentalny infantylizm” jest 
dlań kategorią pozytywną. Na początku lat dziewięćdziesiątych krytyk 
Aleksandr Sokolański zauważył, że reżyser proponuje aktorom wejście w 
zorganizowaną przestrzeń, w której „mogą oni sami stać się faktem dziejącej 
się sztuki”. A w jego spektaklach „nieważka i pozbawiona wektorów «gra w 


życie» stara się być «grą w grę», co on sam nazywa «strategią 
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fundamentalnego infantylizmu»” (Sokolanski, 1991). 


W 1990 roku artysta z grupą aktorów - uczestników MIR 2 (przyjętych do 
Pracowni w 1989) rozpoczyna swój pierwszy „nowoprocesualny” projekt: „U 
podstaw Sadu legło zasadniczo nowe odczytanie dramatu. Wyobraziliśmy 
sobie, że Anton Pawłowicz Czechow to rosyjski Mahatman, potratowaliśmy 
zatem ten tekst jako tekst duchowy, zawierający w sobie wiedzę tajemną; 
nawiązując relację z tak rozumianym tekstem tworzymy specyficzną, 
rozwijającą się w czasie cywilizację z nowymi rytuałami, nowymi zasadami 
istnienia w niej ludzi” (Juchananow, 1997, s. 15). Projekt rozwijający się 
kolejnych „regeneracjach” (było ich ostatecznie osiem w ciągu dziesięciu lat) 
Juchananow nazywał „misterium-atrakcjonem” (attrakcyon-mistierija), 
odcinając się od prób interpretacji Wiśniowego sadu czy to w kluczu 
realistycznym, czy symbolicznym. Tłumaczył: „Odnieśliśmy się do Czechowa 
jak do rosyjskiego Mahatmy, ponieważ napisał on tajemniczy, misteryjny 
tekst. Postanowiliśmy odnaleźć w samych głębinach tekstu, posługując się 
najróżniejszymi strategiami, mit o wiecznym sadzie, o szczęściu, którego nie 
da się zniszczyć. [...] O miejscu zasiedlonym przez «sadowe istoty», [...] w 


którym nie ma czasu ani przestrzeni” (cyt. za: Kołosowa, 2013). 


Tekst Czechowa stał się zatem inspiracją do kreowania innej, paralelnej 
rzeczywistości, ustanowienia „mitu-świata”, mówiąc językiem reżysera, w 
którym zamieszkiwali aktorzy, stając się nie tyle postaciami z dramatu 
Czechowa, ile ich reinkarnacjami - „sadowymi istotami”. Gra, jaką 
proponował reżyser, zakładała improwizację, a pełnemu zaangażowaniu 
uczestników sprzyjały kolejne lokalizacje pierwszych etapów projektu: 
zapuszczony ogród we wsi Kratowo, stara, zrujnowana willa, oranzeria’®. Sad 
w intencji reżysera miał stać się przestrzenią, w której aktualizuje się 


pragnienia człowieka o harmonii i szczęściu. 
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Projekt Juchananowa ewoluował; kolejne jego „regeneracje” wyrastały z 
wariantywnego odczytania tekstu dramatu (lub jego fragmentu) i zmieniały 
się w związku z pojawianiem się w projekcie nowych uczestników oraz 


nowych rozwiązań scenograficznych. 


Maryla Zielińska obejrzała w 1996 roku pierwszą część dwudniowego 
spektaklu z udziałem aktorów z zespołem Downa; pisała „Juchananow wraz 
ze scenografem [Jurijem] Charikowem i kompozytorem Siergiejem Zagnijem 
stworzyli bajkowo bezpieczną przestrzeń Sadu, w której nie obowiązują 
żadne granice między sceną a widownią, improwizacja dotyczy muzyki, 
scenografii, działań scenicznych, tekstu” (Zielińska, 1996, s. 28). Wśród 
fantastycznych kształtów ruchomej scenografii pojawiły się nowe istoty 
sadowe - osoby z zespołem Downa. Współpraca z nimi miała bezpośredni 
wpływ na etyczny aspekt poszukiwań Juchananowa, przejawiający się m.in. 
jego stosunkiem do aktorów (patrz: przytoczone wyżej hasło „aktor”), którzy 
zresztą nie musieli być zawodowcami, gdyż reżysera - jak podkreślał - 


bardziej niż umiejętności interesowały osobowości w procesie ich rozwoju. 


W mijającym roku na internetowej stronie teatru czasowo udostępniono kilka 
starych filmów Juchananowa. W tym Da, Dauny! (Tak, Downy!), powstały w 
ramach projektu „Downy komentują świat” (1994-1997), w którym obok 
fragmentów Sadu zarejestrowane zostały rozmowy reżysera z uczestnikami 
projektu Dima Polakowem, Miszą Wasianinem i innymi”. Podczas gdy 
kontakt z osobami z zespołem Downa pozwalał reżyserowi ćwiczyć się w 
spojrzeniu na świat z ich perspektywy, a im dać radość z uczestniczenia w 
procesie twórczym, czego dowodzą wspomniane rozmowy, to w spektaklu 
Opowieść o Człowieku stojącym prosto (2004; premiera odbyła się na starej 
scenie Szkoły Sztuki Dramatycznej Anatolija Wasiljewa przy ul. Powarskiej w 


Moskwie), realizowanym w ramach Laboratorium Reżyserii Anielskiej 
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(Łaboratorija angieliczeskoj rieżyssury) - problematyka człowieka i jego 
relacji ze światem nabrała wymiaru makrokosmicznego. Inspirując się 
antropozofią, reżyser oparł kompozycję spektaklu na ćwiczeniach 
opracowanych przez współpracownika Rudolfa Steinera - Fritza Grafa von 
Bothmera. Najogólniej sens gimnastyki Bothmerowskiej polega na rozwijaniu 
możliwości ruchowych człowieka w relacji z otaczającą go przestrzenią, co 
sprzyja odnalezieniu przezeń drogi poznania duchowego”. Człowiek stojący 
prosto” zatem to człowiek, który szuka utraconej więzi między ziemską 
horyzontalnością a boską wertykalnością. Aktorzy w białych kostiumach 
wykonywali ćwiczenia, objaśniając sens hieroglifów kreślonych w przestrzeni 
przez ich ciała. Tworzyli oni kontekst i tło dla głównej bohaterki tego 
spektaklu - Oksany Wielikoług, dziewczyny unieruchomionej na wózku 
inwalidzkim, nie mówiącej, porozumiewającej się ze światem za pomocą 
notebooka. Wystukiwała ona jednym palcem na klawiaturze dwa własne 
teksty napisane pod wpływem fascynacji teatrem Juchananowa: esej (według 
jej własnego określenia) Artaud i inni płonący ludzie oraz manifest Teatr 
Radości, a widzowie mogli je czytać na ekranie. Te szczere, młodzieńcze 
wypowiedzi wypełnione idealistycznym przekonaniem o możliwości 
przezwyciężenia okrucieństwa siłą miłości, a jednocześnie niepozbawione 
humoru i nawet autodystansu, a także obecność ich autorki na scenie 
sprawiły, że zaczerpnięte z antropozofii idee wypełniały się żywą treścią (co 


doceniała krytyka”). 


Do antropozofii Juchananow odwoływał się już wcześniej - choćby przy okazji 
rozpoczętego w 1996 roku ewolucyjnego projektu budowanego wokół Fausta 
Goethego (co jest zrozumiałe, jeśli uwzględnimy, że twórczość Goethego 
stanowiła jedno z najważniejszych źródeł inspiracji dla Rudolfa Steinera), 
który przyniósł w efekcie sześć premier - kolejnych redakcji spektaklu 


(ostatnia odbyła się w 2009 roku). Juchananow interpretował Fausta jako mit 


144 


o boskim dramacie, wyreżyserowanym przez Twórcę w zamiarze obudzenia 
ludzkiej duszy (Juchananow, 2018, s. 2). Lektura Fausta skłaniała go do 
rozmyślań o naturze Mefistofelesa, o roli Lucyfera i Arymana, o człowieku 


ziemskim i człowieku kosmicznym (zob. Juchananow, 2018). 


W 2002 roku Juchananow wraz z aktorem i scenarzystą Grigorijem Zelcerem 
powołał do życia projekt LaboraTORIUM poświęcony lekturze Tory i innych 
żydowskich tekstów oraz „formułowaniu i rozwijaniu metody teatralnej pod 
wpływem spotkania z «żydowskim» typem organizacji tekstu, myślenia i 
życia” (Lubarskaja, 2015). Projekt trwał dziesięć lat, miał charakter 
interdyscyplinarny. Uczestniczyli w nim aktorzy, reżyserzy z kręgu MIR-u, 
ale też osoby spoza teatru. LaboraTORIUM miało charakter otwarty i jego 
częścią - poza praktyką czytania tekstów przez aktorów i przenoszeniem 
przez nich fragmentów Tory na scenę - były seminaria z udziałem rabina, a 
także spotkania i dyskusje, w których mogli wziąć udział wszyscy 
zainteresowani judaizmem i żydowską filozofią. Wyniki tych 
wielokierunkowych poszukiwań zostały utrwalone w artykułach, książkach, 
filmach wideo, a najważniejszym ich rezultatem stał się spektakl Golem na 


motywach dramatu H. Lejwika (zob. Jakubowa, 2009). 


Technika wypracowana przez aktorów biorących udział w działaniach 
scenicznych nazwana została „Tekst-gest”, a jej istota polegała na próbach 
odczytania fragmentów Tory za pośrednictwem warstwy fonicznej tekstu, 
połączeń dźwiękowych, z pominięciem interpretacji, bowiem: „podejście 
takie zakorzenione jest w żydowskiej tradycji, wedle której jeden z poziomów 
interpretowania Tory polega na szukaniu głębokich sensów zaszyfrowanych 
w słowach i literach” (Lubarskaja, 2015). Dodać tu wypada, że takie 
nastawienie cechuje niektóre mistyczne nurty Kabały, wedle których należy 


podejmować próby dotarcia do głębszej niż literalna warstwy świętych 
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tekstów (Polski słownik judaistyczny, t. 1, 2003, s. 727). 


Motywacja podjęcia przez Juchananowa tego rodzaju poszukiwań staje się 
jasna, gdy weźmiemy pod uwagę całokształt jego działań, a także 
komentarze do nich. Od początku samodzielnej drogi twórczej szuka on 
sposobów na uwolnienie teatru od przymusu interpretacji tekstu, przy czym 
owo Juchananowskie „przeciw interpretacji” wydaje się reakcją na nadmiar 
interpretacji w teatrze, z jakiego się wywodzi: na rozpowszechnione w 
radzieckiej tradycji rozumienie spektaklu jako zintegrowanego dzieła, 
którego elementy podporządkowane są przesłaniu narzucanemu tekstowi 
przez reżysera. Od takiego teatru dystansował się również Anatolij Wasiljew, 
nauczyciel Juchananowa, który jednak swój sprzeciw wobec radzieckiego 
nadmiaru interpretacji budował na dyscyplinie formalnej, na założeniu, że 
inscenizacja ma stanowić rodzaj przezroczystego ekranu, spoza którego 
wyłania się niezniekształcony tekst dramatyczny w całej jego złożoności i 
duchowym bogactwie. W odróżnieniu od Wasiljewa, opierającego swoje 
poszukiwania, zwłaszcza w sferze aktorstwa, na ścisłych rygorach, nie 
stroniącego co prawda od inscenizacyjnej wystawności, ale generalnie 
dążącego do uzyskania efektu przejrzystości, umiaru, jasności (zob. Osińska, 
2009, s. 273-317), Juchananow buduje swoją estetykę na bizantyjskim, 


chciałoby się rzec, przepychu form. 


Wieża Babel 


Jak pogodzić ezoteryczne zainteresowania Juchananowa, których celem jest - 
najogólniej rzecz ujmując - przezwyciężenie opozycji między światem 
duchowym a materialnym, doprowadzenie „indywidualnego ducha ludzkiego 


do powszechnego ducha kosmicznego” według antropozofii (zob. Oboleńska, 
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Propokopiuk, 2019) czy kabalistyczna idea powrotu człowieka „do jedności 
lub partycypacji w jedności” (Polski słownik judaistyczny, t. 1, 2003, s. 727) - 
z estetyką jego przedstawień? Teatr Juchananowa bowiem to barokowy 
nadmiar: znajdziemy w nim ogrom nawiązań, cytatów, tropów kulturowych: 
od wschodnich mitologii do popkultury i gier komputerowych. Każdy 
spektakl to feeria niezwykłych pomysłów inscenizacyjnych, muzycznych, 
scenograficznych, to dziesiątki, a nawet setki kostiumów, będących 
świadectwem niewyczerpanej wyobraźni reżysera i jego współpracowników - 
scenografów Jurija Charikowa i Stiepana Łukjanowa, kostiumolożki Nastazji 
Niefiodowej, kompozytora Dmitrija Kurlandskiego i innych”. Do tego trzeba 
dodać niespotykany w świecie teatru rozmach, przekładający się na serie 
spektakli, których prezentacja zajmuje kilka dni. Jak nawiązujące do mitu o 
Orfeuszu i Eurydyce i do orfickiej kosmogonii Gry orfickie. Punk-makrama 
(2018), na które złożyło się dwanaście spektakli, pokazywanych przez sześć 
dni z rzędu. W spektaklach tych gra skrajnie różnymi estetykami, w tym 
kliszami kultury popularnej wydaje się przeczyć postulowanym przez 
reżysera założeniom nowej sztuki misteryjnej. Twórczość Juchananowa 
można by rozpatrywać jako przykład postmodernizmu (z uwagi na liczne 
cytaty, brak autorskiego głosu, przy jednoczesnym uchwytnym autorskim 
stylu), jednak on sam od postmodernizmu się odżegnuje, twierdząc że rozstał 
się z nim jeszcze w latach dziewięćdziesiątych. Te do niczego niepodobne 
widowiska, nasycone obrazami pochodzącymi z odległych od siebie regionów 
wyobraźni, z ich barokową obfitością połączoną z surrealistycznym 
burzeniem logicznego porządku, rodzą poczucie obcowania z chaosem i 
sprawiają, że stajemy wobec świata rozproszonego, trudnego, a niekiedy 
niemożliwego do interpretacji (jak w przypadku Gier orfickich). Jak rozumieć 
tę strategię, do czego ją odnieść? Jak pogodzić takie pomieszanie z 


zainteresowaniem antropozofią czy Torą, systemami zakładającymi istnienie 
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porządku ugruntowanego czy to w gnozie, czy w prawie? 


W rozpoznaniu ścieżki, jaką podąża Juchananow, pomocną może okazać się 
interpretacja filozofii Jacques'a Derridy przez Adama Lipszyca w kontekście 
teologii żydowskiej. Otóż Lipszyc wskazał na pozorny paradoks: jego zdaniem 
Derrida, patronujący dekonstruktywizmowi, kojarzącemu się z wizją 
rozpadu, rozproszenia, zmierzał ostatecznie ku afirmacji nowego „porządku 
pokoju”, który dopiero ma nadejść. Argumentując tę tezę, wskazał na 
„ekstrawaganckie, ale bardzo klarowne” odczytanie przez myśliciela historii 
o wieży Babel. Otóż Derrida nie interpretował jej jako katastrofy: jako 
rozpadu języka i narodzin naszej „pękniętej” mowy. U niego pomieszanie 


języków: 


urasta do rangi prawdziwego początku ludzkiej historii. Posługujący 
się jedną mową budowniczowie wieży, którzy pragną „uczynić sobie 
imię”, w interpretacji Derridy marzą o stworzeniu jednolitego 
imperium, ziemskiej, domkniętej potęgi [...]. Bóg interpretuje i 
niweczy ich plany. W ujęciu Derridy czyni to jednak zsyłając swoje 
Imię. Babel, które znaczy pomieszanie - i to zarówno pomieszanie 
języków, jak i pomieszanie, konfuzję każdej mowy i myśli, a zatem w 
istocie dekonstrukcję - jest także imieniem Boga. Bóg uderza w 
powstające imperium swoim imieniem i burzy jednolitą przestrzeń 
spójnej mowy. Rozdziela języki i wzywa do przekładu, czyniąc go 
jednak w ostatecznym rachunku zadaniem niemożliwym. Za 
pośrednictwem swojego imienia Bóg ukazuje się zatem jako zasada 
konfuzji, pomieszania wszelkiego języka, a także jako intruz, który 
niszczy pokój - jest to jednak pokój oparty na przemocy, pokój 


imperialnej jednolitości. (Lipszyc, 2009, s. 179-180). 
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W takiej interpretacji zniszczenia wieży Babel, któremu to aktowi Derrida 
nadaje cechy objawienia, nie kryje się myśl o negatywnych aspektach 
objawienia Bożego Imienia w akcie dekonstrukcji. Można tu odnaleźć aspekt 
pozytywny, polegający na nakazie wiecznej kontynuacji „dekonstrukcyjnej 
roboty, odsłaniającej fałsz i przemoc każdego domkniętego systemu”. A idąc 
dalej tym tokiem rozumowania, w tym akcie dekonstrukcji odsłania się jego 
charakter afirmatywny: „Tym wszakże, co się tu afirmuje, nie jest żadna 
zrekonstruowana całość - albowiem każda całość oparta jest na krzywdzie - 
lecz pewien sprawiedliwy ład respektujący nieprzekraczalność różnic, w tym 


dosłownie, różnic między ludźmi” (tamże, s. 180). 


Respektowanie różnic, nawet jeśli wydają się nieprzekraczalne - idea ta 
wydaje się bliska Juchananowi. Z jego spektakli, wyzywająco eklektycznych, 
czyniących pomieszanie języków zasadą, wyłania się jakiś zdumiewający 
rodzaj dysonansowej harmonii, a głoszona przezeń idea „teatru pełni” nie 


może się spełnić, ponieważ jej istotą jest niekończący się proces. 


Czy przypadek Juchananowa i jego ezoterycznych zainteresowań należy 
ocenić jako dziwaczny wyjątek w świecie współczesnego teatru? Czy też 
zwrot ku ezoteryce może stanowić poważną propozycję w obliczu 
narastających konfliktów społecznych i politycznych, znajdujących odbicie w 
dominujących nurtach sztuki“? Pytania te są uzasadnione, bowiem pojawiają 
się w Rosji sygnały świadczące o zainteresowaniu antropozofią i tradycjami 
ezoterycznymi. Przykładem choćby wystawa w moskiewskim muzeum sztuki 
współczesnej „Garaż” zatytułowana „My chranim naszy biełyje sny”. Drugoj 
Wostok i swierchczuwstwiennoje poznanije w russkom iskusstwie 1905-1969 
(„Chronimy nasze białe sny”. Inny Wschód i ponadzmysłowe poznanie w 
sztuce rosyjskiej 1905-1969, 2020)”. Inny przykład to otwarcie w listopadzie 
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2021 roku w jednej z moskiewskich galerii wystawy Kontemplatiwnaja 
żywopis'. Sakralnaja tiema i lokalnaja profanacyja (Malarstwo 
kontemplacyjne. Sakralny temat i lokalna profanacja), na której zostały 
przedstawione prace uczestników międzynarodowej grupy Kontemplavisten, 


inspirowanych „duchową nauką” Rudolfa Steinera”. 


Jednak twórczości Juchananowa nie należy rzecz jasna utożsamiać wyłącznie 
z tymi inspiracjami. W najnowszym jego projekcie Biesy. Katabaza, 
obejmującym spektakl wyprodukowany przez Elektroteatr oraz Państwowy 
Teatr w Cottbus w Niemczech (premiera odbyła się w Cottbus 25 września 
2021) oraz wystawę rysunków Juchananowa prezentowaną także w ramach 
moskiewskiego festiwalu NET (listopad-grudzień 2021), reżyser odżegnuje 
się od interpretacji powieści, wskazując na „pajęczą” strukturę tekstu 
Biesów, w którym - jak twierdzi - nie słychać autorskiego głosu 
Dostojewskiego. Owa pajęczyna utkana z przeplatających się wątków i 
dialogów przypomina jego zdaniem internetową sieć. Odrzucając ideę 
adaptacji (jako że Dostojewski napisał powieść, a nie dramat, i każda 
adaptacja jest już interpretacją), reżyser wpadł na pomysł, by na pierwszym 
etapie poszukiwań wybrać powieściowe wikicytaty w różnych językach i 
przetworzyć je za pośrednictwem sieci neuronowej (zob. Dostojewskij i 
tieatr, 2021). Ten dość szokujący pomysł służyć miał oczyszczeniu dialogów 
Dostojewskiego z aktualizacji i nawarstwień interpretacyjnych, 
przyjmujących nierzadko wymiar ideologiczny. Jednak druga część tytułu 
spektaklu: Katabaza odsyła do toposów mitologicznych, ale też do 
chrześcijańskiego świata wyobrażeń, a - jak zauważa reżyser - katabasis 
zakłada istnienie anabasis, czyli ruchu wstępującego. Zatem i w tym 
przypadku reżyser przyjął, że początkowe pomieszanie przypadkowo 
wybranych cytatów doprowadzić ma do jakiegoś innego porządku, w którym 


tekst Dostojewskiego zajaśnieje na nowo. 
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Wzór cytowania: 


Osińska, Katarzyna, Boris Juchananow, czyli teatralna wieża Babel, 
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 166, DOI: 10.34762/8x7z-9d91. 


Z. numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 
DOI: 10.34762/8x7z-9d91 


Autor/ka 


Katarzyna Osińska (kasiaosinska592©gmail.com) - dr hab., prof. Instytutu Slawistyki 
PAN, rusycystka, zajmująca się teatrem rosyjskim XX i XXI wieku, związkami teatru ze 
sztukami plastycznymi oraz transferami kulturowymi w relacjach polsko-rosyjskich i 
hiszpańsko-rosyjskich. Autorka m.in. monografii: Klasztory i laboratoria. Rosyjskie studia 
teatralne: Stanisławski, Meyerhold, Sulerżycki, Wachtangow (2003); Teatr rosyjski XX wieku 
wobec tradycji. Kontynuacje, zerwania, transformacje (2009; przekład na angielski: 
Twentieth-Century Russian Theatre and Tradition. Continuities, Ruptures, Transformations - 
https://ispan.waw.pl/ireteslaw/handle/20.500.12528/84). Numer ORCID: 
0000-0003-4142-040X. 


Przypisy 


1. Drugi człon tytułu projektu odsyła do słowa Tora. 

2. W wymyślonym przez siebie żartobliwym określeniu (ros. Dzendik) wyraża się skłonność 
Juchananowa do operowania przeciwieństwami - w tym przypadku buddyzmem i 
dandyzmem - w samookreśleniu się jako artysty. 

3. Elektroteatr Stanisławski jest teatrem państwowym; z budżetu miasta opłacane są etaty 
pracowników i koszty utrzymania teatru. Przy teatrze powstała Fundacja, która wspomaga 
finansowo realizację programu artystycznego. Nie jest dziś tajemnicą, że głównym 
donatorem Fundacji jest Siergiej Adoniew - biznesmen i mecenas sztuki. Adoniew objął 
swym mecenatem wiele instytucji i ambitnych, a zarazem kosztownych projektów, w tym 
filmowy projekt DAU w reżyserii Ilji Chrżanowskiego (premiera w 2019) oraz orkiestrę 
MusicAeterna prowadzoną przez Teodora Kurentzisa. 

4. Rosyjskie attrakcyon pochodzące z od francuskiego attraction nie ma dobrego 
odpowiednika w języku polskim; dosłownie oznacza urządzenie służące rozrywce (na 
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przykład karuzelę w parku). Funkcjonuje ono w języku rosyjskim jako człon terminu „montaż 
attrakcyonow”, utworzonego przez Siergieja Eisensteina i ttumaczonego na polski jako 
„montaż atrakcji”. 

5. Jedynie w roku 1997 Juchananow prezentował filmowe rejestracje swoich prac w Gdańsku 
na zaproszenie „Ruchu Teatralnego”. Autorka dziękuje recenzentowi artykułu za 
przypomnienie tego faktu. 

6. Założony na początku lat osiemdziesiątych w Leningradzie zespół, grający w stylu 
nowofalowym. 

7. Film można znaleźć pod adresem: https://borisyukhananov.ru/worlds/?id=1 [dostęp: 10 X 
2021]. 

8. Już po premierach pierwszych części projektu DAU, rozwijającego się wokół biografii 
radzieckiego fizyka Lwa Landaua (Dau to pseudonim bohatera) we Francji (2019), a 
następnie w innych krajach, Ilja Chrżanowski w jednym z wywiadów wspominał przyjaźń z 
Andriejem Silwiestrowem, który z kolei poznał go w latach dziewięćdziesiątych z 
Juchananowem. „Wokół niego [Juchananowa] koncentrował się kwiat współczesnej sztuki 
tamtych lat, to byli utalentowani młodzi ludzie” (Sowietskij zapach jeszczo nie 
wywietriłsia..., 2020) 

9. Siergiej Kuriochin (1954-1996) - kompozytor, muzyk-klawiszowiec, scenarzysta, aktor, 
artysta awangardowy, legendarna postać leningradzkiego, a następnie petersburskiego 
undergroundu. Gierman Winogradow (ur. 1957) - artysta akcjonista, poeta, muzyk, reżyser, 
twórca performansów, związany ze środowiskami artystycznymi Moskwy. 

10. Prigow twierdzi, że sam on nie reprezentował radykalnej „antydysydenckiej” postawy, 
która np. charakteryzowała Władimira Sorokina (Bałabanowa, 2001, s. 24) 

11. Cytat z ballady Bułata Okudżawy Sojuz druzjej (Związek przyjaciół). 

12. Piter - to skrót od Piotrogród; nazwę tę nadano Petersburgowi po wybuchu I wojny 
światowej, w 1914 roku, z uwagi na niemieckie brzmienie nazwy pierwotnej. W 1924 roku 
miasto otrzymało nazwę Leningrad - na cześć Lenina. Kolejna zmiana dokonała się w 1991 
roku, kiedy Leningrad stał się ponownie Petersburgiem. Jednak do dziś w języku potocznym 
Rosjanie często używają skrótu Piter. 

13. Pop-mechanika - nazwa muzycznego kolektywu, założonego przez Siergieja Kuriochina 
(1954-1996), w którym występowali muzycy związani z innymi rockowymi zespołami, jak 
Akwarium, Kino, AukcYon; występy muzyków miały charakter teatralizowanych 
performansów. 

14. Nekrorealizm - kierunek w sztuce powstały w latach osiemdziesiątych w Leningradzie; 
znalazł on najpełniejszy wyraz w niezależnym, arthouse'owym kinie za sprawą Jewgienija 
Jufita (1961-2016). Nazwa kierunku (nawiązująca ironicznie do socrealizmu), powstałego w 
opozycji do kina oficjalnego, odsyłała do śmierci w jej ideologicznym wymiarze - w latach 
osiemdziesiątych ceremonie pogrzebowe Leonida Breżniewa i innych działaczy partyjnych 
stały się narzędziem ideologii, przy czym biologiczny wymiar śmierci zastępowano 
ideologicznym przekazem o nieśmiertelności radzieckiego ustroju. Amatorskie filmy 
powstające w ramach tego kierunku (będącego częścią szerszego zjawiska pod nazwą kino 
paralelne - zob. Beumers, Zvonkine, 2019) epatowały widzów mieszanką kina okrucieństwa, 
horrorów z udziałem zombie oraz środków awangardy filmowej; ich pokazy wywoływały w 
latach dziewięćdziesiątych skandale - zob. m.in. Gołubiew, 2020. 

15. Sajgon - nieoficjalna nazwa legendarnej kawiarni, mieszczącej się na rogu prospektów 
Newskiego i Władmirskiego, miejsce spotkań przedstawicieli środowisk artystycznych. 

16. Wiktor Coj (1962-1990) - jedna z kluczowych postaci leningradzkiego rocka - założyciel 
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grupy Kino, autor tekstów i wokalista. 

17. Boris Griebienszczikow (ur. 1953) - poeta, kompozytor, wokalista, założyciel zespołu 
Akwarium; wpływowy, ceniony również poza Rosją, przedstawiciel rosyjskiej sceny 
muzycznej. 

18. Materiały tekstowe i dokumentację można znaleźć tutaj: 
https://borisyukhananov.ru/worlds/?id=5 [dostęp: 10 X 2021]. 

19. Materiały dotyczące projektu można znaleźć tu: https://borisyukhananov.ru/now/?id=84 
[dostęp: 10 X 2021]. 

20. „Poczuć się w przestrzeni, doświadczyć sił przestrzennych, których ogniskiem jest ciało, 
i które je przenikają i kształtują - to wydaje się być sposobem na przezwyciężenie tego, co 
abstrakcyjne, mechaniczne w ćwiczeniach fizycznych i ponowne wzniesienie się ku temu, co 
duchowe” - tak opisywał sens ćwiczeń von Bothmer; cyt. za: Sołek, 1990. 

21. Kłopot z przekładem rosyjskiego priamostojaszczyj czełowiek polega na tym, że nie 
bardzo można użyć określenia „człowiek wyprostowany”, które stanowi polski odpowiednik 
Homo erectusa. Stąd konieczność używania niezbyt fortunnego związku wyrazowego 
„człowiek stojący prosto”. 

22. Recenzje spektaklu można przeczytać tu: 

http://www.smotr.ru/2004/2004 shdi povest.htm [dostęp: 10 X 2021]. 

23. Zob. opis spektaklu Niebieski ptak. Podróż na motywach dramatu Maeterlincka - 
Osińska, 2015, s. 144. 

24. Nawiasem mówiąc, tego rodzaju tendencje ujawniły się - mimo różnicy kontekstów - po 
2001 roku również na Zachodzie. Pisał o tym autor Estetyki relacyjnej Nicolas Bourriaud, 
wskazując na pojawienie się w sztuce „klimatu ezoteryki” w odpowiedzi na rosnące napięcie 
społeczne po 11 września oraz o „celowym elitaryzmie”, który miałby zastąpić dominującą w 
latach dziewięćdziesiątych praktykę „demokratyzowania dzieła sztuki” (Bourriaud, 2012, s. 
11). Francuski badacz podaje przykłady, w tym brytyjskiego pisma „Garageland”, którego 
jeden z numerów (w 2008) poświęcony został zjawiskom nadnaturalnym, spirytyzmowi, 
szamanizmowi, czy też wystawy w Centrum Pompidou pod tytułem Traces du sacrć (2008) 
poświęconej związkom między sztuką a duchowością w XX wieku. 

25. Kuratorami wystawy byli Jekatierina Inozemcowa i Andriej Miziano we współpracy z 
Aleksiejem Ulko i Aleksandrą Suchariewą; zob.: 
https://garagemca.org/ru/exhibition/we-treasure-our-lucid-dreams-the-ot... [dostęp: 10 X 
2021]. 

26. Zob.: https://www.colta.ru/news/28837-v-moskve-otkryvaetsya-vystavka-hudozhni... 
[dostęp: 10 X 2021]. 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


milo rau 


Rekonstrukcje i rewolucje 


Wiktoria Tabak 
International Institute of Political Murder, NTGent 
The New Gospel 


scenariusz i reżyseria: Milo Rau, dramaturgia i research: Eva-Maria Bertschy, kamera: 
Thomas Eirich-Schneider, muzyka: Marcel Vaid, dźwięk: Marco Teufen, scenografia i 
kostiumy: Anton Lukas, Ottavia Castellotti 


premiera: 6 września 2020 (na festiwalu w Wenecji) 


Od samego początku kariery artystycznej Milo Rau większość 
współtworzonych przez siebie projektów grupuje w trylogie, którym zwykle 
towarzyszą rozbudowane publikacje lub krytyczne opracowania pisane 
nierzadko przez niego samego. Pierwszy jego tryptyk skoncentrowany był 
wokół kwestii rekonstrukcji: w The Last Days of the Ceausescus twórcy i 
twórczynie odtwarzali rumuńską rewolucję z 1989 roku, w Hate Radio 
ludobójstwo w Rwandzie, a z kolei w Breivik's Statement przemówienie 
Andersa Breivika - ultraprawicowego norweskiego mordercy. Kolejną 
trylogię wyznaczały realizacje zamknięte w formie procesów sądowych 
odbywających się kolejno w Zurychu, Moskwie i Kongu, a jeszcze następną, 
nazywaną europejską, takie spektakle jak The Civil Wars, The Dark Ages 
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oraz Empire. Obecnie Rau pracuje nad finalizacją cyklu o antycznych mitach, 
w skład którego wchodzą: Orestes w Mosulu, The New Gospel oraz Antigone 
in the Amazon. Projekty te, w jeszcze większym stopniu niż poprzednie, 
dotykają współczesnych kryzysów - każda z tych prac skupia się bowiem na 


momentach destabilizacji zastanego porządku świata. 


Akcję tragedii Ajschylosa reżyser przeniósł do zajętego przez Państwo 
Islamskie (ISIS) w 2014 roku Mosulu (dla „Didaskaliów. Gazety Teatralnej” 
pisał o tym spektaklu Jakub Papuczys), z kolei Antygonę Sofoklesa 
postanowił nakręcić w dorzeczu Amazonii, w stanie Para w północnej 
Brazylii, gdzie od dziesięcioleci toczą się konflikty między rządem a 
rolnikami, a ściślej mówiąc: między ochoczo wspieranymi przez prezydenta 
Bolsonaro projektami wydobywczymi i uprawami soi, pod które wycina się 
kolejne kilometry amazońskich lasów, a mieszkańcami tych obszarów, 
których życie coraz mocniej naznacza kryzys ekologiczny. The New Gospel 
obrazuje natomiast skrzyżowanie - nierozwiązanego od lat przez Europę - 
kryzysu migracyjnego ze współczesną kolonialno-kapitalistyczną opresją. 
Milo Rau został zaproszony do zrealizowania tego projektu z okazji uzyskania 
przez Materę w 2019 roku tytułu Europejskiej Stolicy Kultury (tego samego, 
który w 2016 roku otrzymał Wrocław). 


Matera jest na popkulturowej mapie świata miejscem szczególnym, bo to 
właśnie w tej części Apulii nakręcono, między innymi, dwa filmy o 
przygodach Jamesa Bonda (Quantum of Solace i No Time to Die) czy Wonder 
Woman. Tutaj także w latach sześćdziesiątych Pier Paolo Pasolini 
wyreżyserował Ewangelię wg Świętego Mateusza, a kilkadziesiąt lat później 
Mel Gibson Pasję. W pobliżu Matery rozlokowane są również ośrodki dla 
uchodźców pracujących na plantacjach warzyw. Część z nich, jak pokazały 


badania przeprowadzone w 2019 roku przez Lekarzy bez Granic, nie tylko 
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nie ma dostępu do opieki zdrowotnej, ale mieszka w niespełniających 
minimalnych standardów gettach (Ansa, 2020). Gdy w 2017 roku Rau 
pierwszy raz przyjechał do Matery, udał się do obozów i był zdruzgotany 
warunkami tam panującymi - w tym brakiem dostępu do czystej wody czy 
prądu. Z tego powodu zdecydował się nakręcić The New Gospel - nowy film 
o Jezusie (którego po raz pierwszy w historii europejskiego kina gra czarny 
aktor), łączący tradycję kinematograficzną tego regionu z jego współczesną 
rzeczywistością, będący jednocześnie rekonstrukcją, dokumentem i 


gatunkiem określanym jako making of. 


The New Gospel rozgrywa się na kilku planach. Przygotowania do roli Jezusa 
Chrystusa, w którego wciela się Yvan Sagnet (kameruński aktywista, twórca 
stowarzyszenia NO CAP działającego przeciwko wyzyskowi pracowników 
sektora rolniczego), przeplatają się z nakręconymi już scenami z ostatniej 
wieczerzy, drogi krzyżowej czy ukrzyżowania. Apostołów grają tutaj w 
większości osoby społecznie stygmatyzowane: pracownice seksualne, 
przymusowi migranci, mężczyźni w kryzysie bezdomności; Jana Chrzciciela - 
Enrique Irazoqui, który grał Jezusa we wspomnianym filmie Pasoliniego”, 
Maryję - Maia Morgenstern wcielająca się w tę samą postać w Pasji Gibsona, 
a Poncjusza Piłata - Marcello Fonte, znany włoski aktor, laureat Złotej 


Palmy. 


Integralną częścią audiowizualnej narracji są również nagrania 
dokumentujące walki uchodźców z bezduszną administracją i policją 
przejmującą podupadające ośrodki w Felandinie czy rodzący się pod 
przewodnictwem Sagneta ruch społeczny nazywany Rewoltą Godności (The 
Revolt of the Dignity). Kamera filmuje także poruszającą akcję niszczenia 
pomidorów na placach i w supermarketach w geście sprzeciwu wobec 


ekonomicznego wyzysku uchodźców. Dowiadujemy się bowiem, że w 
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najlepszym wypadku afrykański pracownik może liczyć na wynagrodzenie 
wynoszące trzy euro za trzysta kilogramów zebranych pomidorów, a z pensji 
potrącana jest mu opłata za transport na pola. Migranci są niezbędni dla 
rozwoju gospodarki południowych Włoch, ale to nie sprawia, że ich prawa 
pracownicze (czy mówiąc szerzej: prawa człowieka) są przestrzegane. Mimo 
to chętnych do niewolniczej pracy nie brakuje, ponieważ system ten 
ufundowany jest na akumulacji nadziei na lepsze i bezpieczniejsze życie, 
która to nadzieja od początku kierowała uchodźcami podejmującymi decyzję 


o - najczęściej niebezpiecznej - podróży do Europy. 


W The New Gospel unaocznione zostają więc walki o widzialność 
(manifestacje na publicznych placach, pracownicze bunty), ale również o to, 
by ludzkiego życia nie sprowadzać jedynie do funkcji czysto biologicznych - 
by nie pozbawiać sprawczości osób uciekających przed wojną poprzez 
utrudnianie im zdobycia dokumentów umożliwiających legalny pobyt i 
podjęcie godziwej pracy zarobkowej, dającej szansę na realny rozwój. 
Twórcy i twórczynie umieszczają współczesny kryzys migracyjny w 
perspektywie długiego trwania kolonialnej przemocy, podkreślając przy tym, 
że uchodźstwo jest jednym ze skutków europejskich interwencji w krajach 
afrykańskich i wieloletniego imperialnego wyzysku - który wciąż jest 
powielany, choć tym razem pod postacią kapitalistycznej opresji 
ekonomicznej - dlatego uchodźcy nie mogą być traktowani jedynie jako 


podmioty zewnętrzne wobec Europy. 


The New Gospel jest filmem rozległym i wielowątkowym, bazującym na 
intertekstualnych i politycznych odniesieniach (z prowadzonej narracji 
dowiadujemy się, między innymi, że plantacjami warzyw zarządzają osoby 
powiązane z mafią), które nierzadko komplikują odbiór i utrudniają jego 


syntetyczne streszczenie. Dlatego najciekawsza - i zarazem najbardziej 
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problematyczna - jest tutaj dla mnie kwestia montażu. Wymiary symboliczny 
(historia Jezusa i jego towarzyszy) i metaartystyczny (fragmenty i cytaty z 
dzieł Pasoliniego i Gibsona) nieprzerwanie mieszają się w filmie z intymnymi 
zwierzeniami uchodźców na temat traumatycznych podróży i lęków, co 
sprawia, że zasadne wydaje mi się pytanie o to, czy chrześcijańska mitologia 
i europejski kontekst artystyczny są na pewno właściwą matrycą do 
analizowania doświadczeń eksploatowanych afrykańskich uchodźców i 


uchodźczyń. 


Twórcy i twórczynie wielokrotnie podkreślali (ten wątek pojawia się nie tylko 
w materiałach prasowych, ale również w filmie) istotę refleksji nad tym, kim 
mógłby być współczesny Jezus i jego uczniowie. O ile rozumiem gest 
ujawniania problemów, z którymi mierzą się migranci oraz migrantki, i 
częściowego oddawania im głosu (częściowego, bo jak zwykle w takich 
przypadkach, nie wiemy, do jakiego stopnia wyreżyserowanego), o tyle 
problematyczny wydaje mi się sam koncept, zgodnie z którym czarny 
uchodźca umiera na krzyżu za grzechy białych ludzi. Szczególnie że w filmie 
pojawiają się też informacje o osobach, które zginęły, próbując przedostać 
się na Stary Kontynent, dlatego analogie i połączenia uruchamiane przez 


montaż poszczególnych sekwencji nie wydają mi się w tym przypadku udane. 


Przy czym sam pomysł, by przypomnieć rewolucyjne nauki Jezusa Chrystusa, 
których współczesny Kościół katolicki zdaje się nie pamiętać, bez wątpienia 
zasługuje na uwagę. W związku z tym przełamaniem kłopotliwego filmowego 
obrazu ukrzyżowanego uchodźcy może być historia Yvana Sagneta i 
powołanego przez niego ruchu. Zapoczątkowana na ekranie Rewolta 
Godności nie skończyła się bowiem wraz z ostatnim klapsem na planie - 
przeobraziła się w rzeczywisty polityczny protest, znacznie wykraczający 


poza ramy wydarzenia artystycznego. Powstał manifest, w którym 
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podkreślano, że swoboda przemieszczania się jest prawem człowieka, każdy 
ma prawo do humanitarnych warunków pracy i sprawiedliwego 
wynagrodzenia, a firmy, które tego nie respektują, muszą zostać pociągnięte 
do odpowiedzialności karnej, gdyż produkcja żywności nie powinna być 
nastawiona na zysk, lecz na wspólne dobro wszystkich pokoleń. Ponadto przy 
współpracy Kościoła katolickiego i włoskich samorządowców udało się, w 
miejsce podupadających gett, postawić kontenerowe ośrodki dla uchodźców 
nazywane „Domami Godności” (Dignity Houses), w których zamieszkała 
część filmowej obsady. Niektórzy zaczęli również działać w stowarzyszeniu 


Sagneta walczącym o prawa pracownicze i sprawiedliwy handel (Fair Trade). 


O większości tych działań nie dowiadujemy się jednak z filmu (informacje na 
ten temat pojawiają się dopiero podczas napisów końcowych), a szkoda - bo 
rzeczywistość społeczna dopisała do tego projektu dający nadzieję epilog i 


zneutralizowała momentami problematyczną reprezentację filmową. 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


milo rau 


Nie można zmieniać świata, będąc 
poprawnym 


Z Milo Rauem rozmawia Dorota Semenowicz 


Zanim na dobre wszedłeś do świata teatru, pracowałeś podobno jako 
dziennikarz w regionach objętych konfliktem zbrojnym. Dlaczego 


dziennikarstwo przestało ci wystarczać? 


Nigdy nie przestałem być dziennikarzem, ale też nigdy tak do końca nim nie 
byłem. W wieku dziewiętnastu lat pojechałem do meksykańskiego regionu 
Chiapas, by przeprowadzić wywiady z zapatystami. Dla „Die Neue Zurcher 
Zeitung” - kiedyś centrowego, obecnie konserwatywnego dziennika 
szwajcarskiego - pisałem o książkach i kinie, czasami o teatrze. Gdy miałem 
dwadzieścia pięć lat, moja własna praca stała się widzialna i postanowiłem 


się jej poświęcić. 


Wokół twojego dziennikarstwa krąży wiele mitów, na przykład, że 


relacjonowałeś wojnę w Jugosławii... 
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Miałbym wtedy dwanaście lat... 


... dlatego chcę ustalić, ile w tych opowieściach jest prawdy. 
Rzeczywiście pracowałeś jako korespondent z regionów objętych 


konfliktami? 


Do zapatystów pojechałem jako aktywista. Od dziesięciu lat jeżdżę do Konga, 
często jestem w Iraku i w Syrii w związku z moimi projektami. Gdy byłem 
dzieckiem czy nastolatkiem, myślałem, że zostanę korespondentem 
wojennym, filozofem albo pisarzem. Jako reżyser łączę wszystkie trzy zawody 
i trzy różne podejścia. Tworząc np. Empire czy Orestesa w Mosulu 
wielokrotnie jeździłem tam, gdzie toczy się wojna. Zdarza mi się pisać 
stamtąd relacje. Czasami czuję potrzebę wyrażenia w formie tekstu - w 
gazecie, książce - tego, czego nie mogę wyrazić w filmie czy spektaklu. 
Dziennikarstwo daje możliwość szybkiej, bezpośredniej wypowiedzi na 
konkretny temat. W teatrze działa się wolniej i nie można przewidzieć, jaki 
będzie efekt końcowy. Myślę, że wszystko ma swoje miejsce. Czasem czuję, 
że powinienem zrobić film, czasami że spektakl, czasami że lepiej napisać 
manifest albo zrobić polityczną akcję. Uważam też, że nie powinno się 
oddzielać krytyki od reżyserii. Do tej pory piszę recenzje, tylko że głównie ze 
swoich przedstawień, bo to doskonały sposób na zrozumienie tego, co robię. 
Pisanie krytyczne pozwala mi się rozwijać - pytać, czym jest fikcja, 
aktorstwo, bycie świadkiem, czym jest piękno i prawda. Godard powiedział: 
„Możesz skrytykować film, który uważasz za zły, ale tylko za pomocą innego, 
może lepszego filmu”. To prawda, ale można też krytykować film, 


zastanawiając się nad tym, jak go zrobiłeś. 
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W swoich filmach też pozwalasz się krytykować. W The New Gospel 
jest scena, w której Gianni Fabris mówi ci, że nie możesz ingerować w 
to, kto zabiera głos na demonstracji, ustawiać społeczną wolę wedle 
reżyserskiej intencji. Jak ty się pozycjonujesz? Jesteś bardziej 


aktywistą czy artystą? 


Często współpracuję z aktywistami, ale jestem artystą. Oczywiście w 
pewnym sensie staję się aktywistą, pomagając aktywistom w ich walce, ale 
moim narzędziem jest sztuka. Mogę jej użyć, by pomóc ludziom zdobyć 
dokumenty, wpłynąć na system, w którym muszą funkcjonować. Wsparcie 
sprzedaży sosu pomidorowego produkowanego w zrównoważonych, 
etycznych warunkach pozwoliło wielu ludziom uciec od niewolniczej pracy. 
Interesuje mnie jednak zderzenie różnych aktywizmów. W The New Gospel 
mamy Gianniego Fabrisa, lidera związku zawodowego włoskich pracowników 
farm, i Yvana. Jednocześnie pracowaliśmy z feministycznymi aktywistkami, 
które chciały, żeby Gianni w końcu przestał mówić, bo był dla nich typem 
starego patriarchalnego komunisty. Mieliśmy więc do czynienia z ruchem 
czarnych pracowników farm, białych pracowników farm, feministek itd. Dla 
mnie ten film był interesującym studium solidarności. To nie siła Imperium 
Rzymskiego doprowadziła do zabicia Jezusa, ale problemy w samej jego 
grupie. Judasz go zdradził, a Piotr się go zaparł. Ta historia to właściwie opis 
walki aktywistów. Pozwala zastanowić się nad możliwością lub 
niemożliwością solidarności i buntu. Dla Gianniego z kolei ten film to 
narzędzie, za pomocą którego może zwiększyć sprzedaż pomidorów. Czym 
ten film zatem jest? Polem działań aktywistów, intelektualnej refleksji, 
reklamy sosu pomidorowego? I o to chodzi. O hakowanie ekonomii, władzy, 
przyjętych wyobrażeń i przekonań, ale też książek i mitów, takich jak Biblia 


czy Oresteja. 
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Tymczasem aktywizm wiąże się z zajęciem określonej pozycji. 


Tak, a w sztuce powinniśmy szukać skrajności, sprzeczności, konfliktu. 
Trzeba być nieodpowiedzialnym tak bardzo, jak to możliwe. Żyjemy w 
czasach, w których ludzie chcą być poprawni, ale nie można zmieniać świata 
będąc poprawnym. Trzeba iść w sam środek sprzeczności. To próbuję 
pokazać czasami w filmach. Dialektykę dobra i zła w samym akcie tworzenia 
globalnej sztuki. Jednocześnie zależy mi na długofalowym działaniu projektu. 
Np. w przypadku Orestesa w Mosulu weszliśmy w porozumienie z UNESCO, 


dzięki czemu można było odbudować mosulski Uniwersytet Artystyczny. 


UNESCO zaproponowało ci ten projekt? 


Ja zaproponowałem. Skoro możecie wesprzeć moje tournée, to wesprzyjcie 
też odbudowę mosulskiej edukacji. Od 2018 roku ściśle współpracujemy w 
ramach projektu Revive the Spirit of Mosul. Moja obecność na Bliskim 
Wschodzie, a więc budowanie relacji, zaczęła się jednak w 2016 roku od 
Empire. Orestes w Mosulu powstał już we współpracy NTGent z UNESCO i 
mosulskim Uniwersytetem Artystycznym. Faza pierwsza projektu w ramach 
Revive the Spirit of Mosul polegała na budowie szkoły filmowej, co wcale nie 
było proste, bo w Mosulu jest tylko sześć budynków, które nie są prywatne. 
Faza druga - na rozwijaniu edukacji filmowej i produkcji filmów. Po 
wakacjach otwieramy szkołę i wchodzimy w fazę drugą. Chodzi o to, by 
zostawić coś po sobie, zbudować coś, co będzie bazą dla kolejnych 


projektów. 
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A więc o skuteczność działania, sprawczość? 


Tak działa The New Gospel, Orestes w Mosulu i The Congo Tribunal. To 
przykłady dzieł, które się od nas uniezależniły. W listopadzie odbędzie się 
nowy Congo Tribunal, organizowany już bez nas. W Materze można zobaczyć 
nie tylko, jak rozwija się farma, ale też „house of dignity”. W europejskiej 
polityce migracyjnej jest pewien paradoks - jeśli nie masz stałego miejsca 
zamieszkania, domu, nie można ci zapłacić. Bez papierów nie dostaje się 
mieszkania, więc ci ludzie na zawsze pozostają nielegalni. Chcieliśmy 
przełamać ten impas, tworząc domy i opłacając je z pieniędzy projektu. Na 
początku dzięki naszemu projektowi może dwudziestu imigrantów zdobyło 
papiery i zaprzestało niewolniczej pracy. Potem może dwustu, pięciuset - to 


już jest niezależny proces. 


Ta możliwość realizowania długofalowych projektów przyciągnęła mnie 
zresztą do NTGent. Pewnie czytałaś nasz manifest. Punkt ósmy mówi o tym, 
by raz w roku tworzyć projekt w regionie bez infrastruktury kulturalnej. To 
znaczy, że projekt staje się sposobem na jej stworzenie. Nazywamy to 
globalnym realizmem - tworzeniem relacji. Wyobraź sobie, że każdy teatr w 
Europie robi jeden taki projekt. Oczywiście media zawsze skoncentrują się 
na czarnym Jezusie - że to skandal, albo na tym, że to szaleństwo lecieć do 
Mosulu. Nie widzą i nie rozumieją metodologii globalnego realizmu. Może 
nie muszą. Ważne, że rynek widzi i że ludzie widzą. Nie jestem wielkim 
fanem kapitalizmu, ale można go wykorzystać, zhakować. Kapitalizm jest 
całkowicie pusty, amoralny. Jeśli konsumenci chcą zrównoważonej sztuki 
albo wytwarzanych w etycznych warunkach pomidorów Gianniego, 
kapitalizm odpowie: sprzedam wam to, co chcecie. Hipermoralność, którą 
obecnie jest cynizm, mrozi aktywistów w niedziałaniu. Oni często boją się 


solidarności, bo solidarność może nie działać, być źle zrozumiana. Boją się 
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popełnić błąd. 


Przywołałeś Oresteję. Do jakich konfliktów doszło w Mosulu? 


Dotyczyły przede wszystkim kwestii miłości, przyjaźni, roli sztuki w 
społeczeństwie, polityk tożsamościowych. Według mnie w tym konkretnym 
projekcie zabrakło nam czasu, a rozmawialiśmy na bardzo trudne tematy. 
Zabrakło, mimo że projekt przygotowywaliśmy od 2016 roku. Idea 
inscenizacji Orestei w Mosulu pojawiła się już przy Empire, ale dopiero w 
2018 roku Mosul został odbity ISIS. To była jednak strefa wojny, nie można 
było zostać w Mosulu na pięć miesięcy. W każdym razie wtedy nie było to 
możliwe ze względów bezpieczeństwa. Na produkcję filmu, warsztaty, na 
wszystko mieliśmy tylko kilka tygodni. Atmosfera była nerwowa, a 
nerwowość generuje konflikty, które trudno przekształcić w interesujące 
konflikty. Oczywiście można produkować spektakle w krótkim czasie, każdy 
teatr, festiwal to robi - byle więcej i więcej z coraz mniejszą grupą ludzi - ale 
to nie są ciekawe konflikty. Ciekawym konfliktem jest zestawienie dążeń 
uchodźców z dążeniami klasycznej walki robotniczej. Wtedy zdajesz sobie 
sprawę, że kapitalizm rozgrywa jednych przeciw drugim. W przezwyciężaniu 
konfliktu między Giannim Fabrisem, Yvanem Sagnet i moją feministyczną 
rzeczniczką prasową rodzi się solidarność, która jest narzędziem przeciw 


kapitalizmowi. Nie da się tego zrobić ani w trzy dni, ani w trzy tygodnie. 


Czy pokazałeś Orestesa w Mosulu w Mosulu? 


Jeszcze nie. Film powstał pod koniec września 2020 roku, czyli w środku 


covidu. Nie mogliśmy tam polecieć. Wcześniej, chyba w maju 2019, po 
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problemach ze zdobyciem wizy udało nam się ściągnąć na pokazy dwóch 
aktorów, nie do Gandawy, ale do Bochum. Potem pojawił się covid i wszystko 


zamroził na rok. 


Homoseksualna scena na dachu budynku jest bardzo ryzykowna w 


Mosulu. 


Nie ma jej w filmie. 


Domyślamy się jednak, o co chodzi. Czy aktorom i aktorkom zależało 


na pokazie w Mosulu? 


Zrobiliśmy w uniwersyteckim klubie kultury zamknięty pokaz dla 
pięćdziesięciu osób połączony z dyskusją. Pokazaliśmy wtedy sfilmowane w 
Mosulu fragmenty. Scena homoseksualna nie była wcale najtrudniejsza. 
Oczywiście długo o niej dyskutowaliśmy, ale wydaje mi się, że sposób, w jaki 
ją ostatecznie ujęliśmy, nie był problematyczny. Media opisały ją jako 
homoseksualną, ale w moim odczuciu inne kwestie były ważniejsze. Na 
przykład w Mosulu kobieta nie może wyjść na scenę. W projekcie brały 
udział dwie irakijskie aktorki, które chciały wystąpić, więc je w tym 
wspieraliśmy. Wywołało to długą dyskusję. Oni nie mówią, że kobieta nie 
może wyjść na scenę, bo żyje w patriarchalnym społeczeństwie, które chce, 
by siedziała w domu pozbawiona jakichkolwiek praw. Też żyją w 2021 roku. 
Trzecią sprawą była sprawa przemocy, która, wydawało mi się, będzie 


najtrudniejsza. A tak się nie stało. 
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Jak Irakijczycy tłumaczyli zakaz obecności kobiet na scenie? 


Kwestią bezpieczeństwa. Chodzi o to, że kobieta musi znajdować się w 
bezpiecznym otoczeniu, pod opieką. Długo o tym rozmawialiśmy. Te 
rozmowy to sposób na powolne otwieranie społeczeństwa. Dlatego proces 
jest tak ważny. Nie wiem, jak zmienić muzułmańskie społeczeństwo, zresztą 
nie wierzę, że mógłbym to zrobić. Mogę je tylko zaakceptować. Inaczej jest w 
przypadku kapitalizmu. Jako konsument mogę wpływać na kapitalistyczne 
społeczeństwa. Uważam obecnie, że sztuka i zaangażowanie nie mogą 
działać niezależnie od kapitału, bo wtedy są bezsilne. Stają się rewolucyjne w 


wyniku połączenia kultury i systemu ekonomicznego. 


A sprawa przemocy w Mosulu? Czego się spodziewałeś i co cię 


zaskoczyło? 


Na Zachodzie niechętnie pokazujemy przemoc. Boimy się, że kogoś 
skrzywdzimy, że obraz zrani czyjąś wrażliwość. Zastanawiałem się, co 
patrzenie na egzekucje zrobiło tym ludziom i jak tę przemoc przedstawić w 
spektaklu. Tymczasem okazało się, że irakijscy aktorzy byli bardziej 
bezpośredni niż my. Chcieli pokazać to, co widzieli, bardziej niż ja sam 
chciałem. Pokazywali nam, jak przykłada się pistolet, gdzie dokładnie trzeba 
celować. Wszystkie te sprawy rodzą oczywiście pytania natury etycznej: 
jakie, jako artysta, masz zająć stanowisko? Czy jeśli w Mosulu kobieta nie 
może wyjść na scenę, masz się na to zgodzić? Pewnych obrazów nie można 
przedstawić otwarcie w środku miasta, bo ludzie ich nie zrozumieją. Ważna 
jest dyskusja, zbudowanie zaufania, wiedzy. To pozwala zbudować dla tych 


obrazów kontekst. Dzięki niemu rozumiesz, kto gra jaką rolę. 
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Dla mnie największym zagrożeniem są media. Piszą absurdalne rzeczy. Gdy 
przygotowywałem projekt z francuskim pisarzem Edouardem Louisem, 
skrajnie prawicowa belgijska prasa napisała, że będzie to sztuka o 
homoseksualnym pisarzu, o gwałcie, a nawet że on sam został zgwałcony 
przez swojego ojca. Poprosiłem rzecznika prasowego o sprostowanie, bo nic 
z tego nie było prawdą. Co by się stało, gdyby w Iraku ktoś napisał, że robię 


homoseksualną sztukę? 


Informacja rozprzestrzenia się dzisiaj niezależnie od nas. Gdy wejdzie 


w medialną przestrzeń, trudno ją zatrzymać. 


W tym konkretnym przypadku powiedziałem, że wytoczymy sprawę, więc 
wycofali tekst z internetu. Inaczej, tak jak mówisz, zaczynają te informacje 
powielać wszędzie. Wszystkie skandale, jakie mnie dotyczyły, wiązały się z 
dekontekstualizacją i absurdalnymi przekręceniami. W samej sztuce jednak 
trzeba mierzyć się ze sprzecznościami. Na Malcie pokazujecie La Reprise. 
Sébastien [Foucault] i ja rozmawialiśmy z chłopakiem Ihsane’a Jarfiego, z 
jego ojcem i matką, z całą rodziną o tym, jak chcemy pokazać tę historię. I 
oni to zaakceptowali, choć część z nich wyszła z teatru podczas ostatniej 
sceny. Jeśli jednak by nie wyrazili zgody? Jak wtedy postąpić? Zależymy się 
od tak wielu opinii. Etyczność w sztuce to bardzo trudna sprawa, bo pozornie 


najbardziej nieetyczny ruch może ostatecznie okazać się najbardziej etyczny. 


Etyka w teatrze wiąże się z dwoma rodzajami odpowiedzialności: za 
losy ludzi, z którymi pracujesz (jak udział w projekcie wpłynie na ich 


życie) - o tej odpowiedzialności już trochę powiedziałeś - i z 
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odpowiedzialnością za współpracowników w czasie prób (jakie 
warunki im stwarzasz, jak się do nich odnosisz, jak ich traktujesz). 
Czy zmieniasz swoją metodę pracy w zależności od tego, z kim i gdzie 


pracujesz? Jak pracowałeś z dziećmi przy Five Easy Pieces? 


Na początku nie wiedziałem, że będę pracować z dziećmi. Nigdy wcześniej z 
nimi nie pracowałem, więc bardzo się bałem. Pamiętam, jak spanikowany 
szedłem na casting. Pierwszy raz w życiu czytałem książki, żeby wiedzieć, jak 
go przeprowadzić. Zależało mi, żeby być dobrze przygotowanym. Jednak 
spektakl powstał na zamówienie CAMPO, które jest przyzwyczajone do 
takich projektów. Od razu dostałem zespół, w tym psychologów, trenerów 
itd. Istotne jest, że gdy przesłuchujesz dzieci, przesłuchujesz rodziców. To z 
nimi potem dyskutujesz. Dla jednych jakiś gest będzie do zaakceptowania, 
dla innych nie. Gdy jechaliśmy do Mosulu, powiedziałem wszystkim 
współpracownikom, że każdy w każdej chwili może się wycofać. 
Powiedziałem to przed wyjazdem do Iraku i w Iraku. Myślę, że w dziedzinie 
sztuki każdy musi brać odpowiedzialność za siebie. Naprawdę powinniśmy 
pożegnać koncepcję reżysera, który zdejmuje odpowiedzialność ze 
wszystkich. Tylko w pracy z dziećmi jest inaczej. One wzięłyby na siebie za 
dużą odpowiedzialność, pomyślały, że są w stanie psychicznie przetworzyć 
znacznie więcej, niż mogą naprawdę. To dlatego byłem zdenerwowany i 
oddawałem dużo odpowiedzialności trenerom, psychologom, którzy znają się 
na tym rodzaju pracy. Zresztą mnie samemu też przydała się psychologiczna 
opieka. Byłem nastolatkiem w czasach sprawy Dutroux. To moje pokolenie 
było nią straumatyzowane, a nie dzisiejsze dzieci. Gdy oglądasz Five Easy 
Pieces, widzisz dzieci przyglądające się ludziom straumatyzowanym, ale one 
same mówią: „gramy to, nie jesteśmy straumatyzowani, dla nas to stara, 


czarno-biała historia”. 
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Masz dzieci? 


Dwie córki. 


Dla dzieci w wieku dziesięciu lat teatr to zabawa. Dzieci jednak 
dorastają, stają się świadome tego, w czym brały udział. Pozostaje 


więc pytanie, jak to doświadczenie wpłynie na nie później. 


Spektakl jest z 2016 roku, więc już jesteśmy na etapie „później”. Tamte 
dzieci mają dziś po dwadzieścia lat, są na studiach. Dla wielu z nich spektakl 
był rodzajem przygody z, powiedzmy, pierwszej części ich życia. Okazuje się, 
że wówczas zajmowało ich, kto spi z kim w pokoju na tournée, na jakie grupy 
będą podzieleni, kto z kim się przyjaźni. To był prawdziwy dramat, a nie sam 
spektakl. 


Nie żałują? Nie mają poczucia, że wzięli udział w czymś dwuznacznym 
etycznie? Pytania o dzieci często padają, gdy omawiam ze studentami 
twój spektakl czy spektakl Genesi Romea Castellucciego, w którym w 
części Auschwitz wystąpiła szóstka jego dzieci. Ich obecność zawsze 


niepokoi. 


Dzieci potrafią być bardzo profesjonalne w wytwarzaniu co wieczór emocji. 
W każdym razie my nad tym pracowaliśmy pół roku. Gdyby grali Ryszarda 
III, nie byliby straumatyzowani tym, co Ryszard robi. Tak to ustawiliśmy. Jak 
w meczu piłkarskim. Grasz z całych sił, produkujesz się, ale potem mecz się 
kończy. W pracy z dziećmi ważne jest wyraźne wskazanie granicy między 
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fikcją i rzeczywistością. Trzeba za każdym razem zaznaczyć: „teraz zaczyna 
się próba”, „teraz zaczyna się spektakl”. Improwizować można, ale to nie 
działa. Raz spróbowaliśmy. Powiedziałem: teraz trener zachowa się tak, 
jakby był na was zły. Oni na to: okej, rozumiemy, coach będzie na nas zły. Ale 
gdy zaczęliśmy improwizację, ktoś zaczął płakać. „Przecież powiedzieliśmy, 
że on będzie zły”. A dziecko na to: „tak, ale on naprawdę był zły”. No więc 
zapisaliśmy scenę w scenariuszu i potem ją już odgrywaliśmy. Wszystko stało 


się baśnią ze złym trenerem. I działało. 


Czy miałeś kiedyś wątpliwości co do przygotowywanego projektu, 
znalazłeś się w sytuacji, w której okazało się, że projekt nie działa, że 


musiałeś się wycofać? 


Mogę opowiedzieć o La Reprise, bo podchodziliśmy do tego projektu 
wielokrotnie. Pojechaliśmy do Izraela, żeby zrobić spektakl z żołnierzami na 
temat śmierci. I okazało się, że to nie działa. Były też inne podejścia i za 
każdym razem nie udawało się tego uchwycić. I w końcu, przez przypadek, 
pewien adwokat podpowiedział nam historię. Nie stwierdziliśmy: robimy 
spektakl o homofobii, więc poszukajmy homofobicznej historii. Teraz mówi 
się, że jest to spektakl o homofobii. Po części tak, ale jest też o śmierci 
bliskiej osoby i o tym, jak sobie z tą śmiercią radzimy. Jeśli powiedziałbym, 
jak zaczynały się wszystkie projekty i czym kończyły, większość trzeba by 
uznać za porażkę. Projekt czasami upada, bo zaangażowani ludzie nie mogą 
sobie poradzić z tym rodzajem metody-porażki. Czasami mówię „Wiem, że to 


w końcu przyjdzie, ale już nie mogę”. 
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Przywołałeś La Reprise. Jest on interesującym przypadkiem w 
kontekście tematu przemocy, o którym była mowa. W większości 
znanych mi spektakli Milo Raua przemoc odtworzona jest albo 
fragmentarycznie, albo jest tylko o niej mowa. W tym wypadku scena 
jest odtworzona w całości i bardzo realistycznie. Dlaczego w La 


Reprise zależało ci na pełnym przedstawieniu przemocy na scenie? 


Kwestia reprezentacji przemocy zawsze była dla mnie interesująca, bo nie 
można przemocy pokazać w teatrze naturalistycznie. To chyba Godard 
powiedział, że w filmie pocałunek nie jest możliwy, bo w filmie nie da się 
całować. W filmie pocałunek nie będzie realny, bo pocałunek bazuje na 
relacji, która jest rzeczywista. To napięcie między rzeczywistością a 
reprezentacją zawsze mnie intrygowało. Oczywiście sama konstrukcja La 
Reprise wyjaśnia potrzebę przedstawienia tej sceny - to bliscy Ihsane'a 
Jarfiego chcą uchwycić ten moment. Jego rodzice wyszli w scenie tortur, ale 
jego chłopak obejrzał scenę do końca. Powiedział, że przez kilka lat 
wyobrażał sobie niemal codzienne, jak wyglądała śmierć Ihsane'a, że ta 
scena była dla niego ważna, a najważniejsze były w niej dla niego dźwięki. 
Na przykład otwierania drzwi samochodu. Takiego komentarza zupełnie się 
nie spodziewałem. On po prostu nigdy tych dźwięków w głowie nie słyszał. 
Według niektórych ta sekwencja jest zamykająca, bo mówi: „tak właśnie 
było”. Według mnie to bardziej otwarcie na coś mrocznego, ale też na Coś, co 


może być komunikatywne i uzdrawiające. 


Proszę państwa, czas na wasze pytania. Czy ktoś chciałby zabrać głos? 
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Pytanie od publiczności: Mam kilka pytań. Pierwsze dotyczy kwestii 
radykalności. Jak ważna jest dla ciebie nie tylko jako motor sztuki, 


lecz również zmiany? 


Z jednej strony uważam, że radykalizm jest wszystkim oraz że to problemy są 
radykalne, a nie rozwiązania. Radykalne w tym sensie, że są bardzo głęboko 
zakorzenione, więc zmiana też musi być radykalna. Nie można zmienić 
prawa karnego dotyczącego uchodźców trochę tu i trochę tam, by procedura 
była trochę bardziej ludzka. Cały system jest zły. Z drugiej strony The New 
Gospel pokazał, że można lepiej wykorzystać istniejący system. O tym już 
mówiłem. Przykładem może być też Netflix czy Amazon. Nie musisz z nich 
korzystać. Możesz stworzyć własną platformę, tak jak my to zrobiliśmy ze stu 
pięćdziesięciu kinami. To na niej można obejrzeć moje filmy. Nie trzeba być 
radykalnym w kwestii Netflixa. Myślę, że radykalizm jest nieco 
niebezpiecznym dogmatem, zwłaszcza w naszym środowisku. Słyszę na 
przykład: „wcale nie zmieniłeś Mosulu” albo „nie wyzwoliłeś niewolników 
pracujących na polach w południowych Włoszech”. Nie można być zawsze 


radykalnym. Takie podejście często blokuje działanie. 


Drugie pytanie dotyczy czasu, którego potrzeba, by poznać ludzi, o 
których chce się opowiadać. Wspomniałeś, że tego czasu często w 


teatrze brakuje. Czy to punkt, który należałoby dodać do Manifestu? 


Można zwielokrotnić czas przez zaangażowanie odpowiedniej liczby ludzi. 
Wtedy są ludzie, którzy troszczą się o innych ludzi, budując relacje 
równolegle itp. Pracujesz nie z jednym, ale z pięcioma dramaturgami. 
Przechodzisz z jednej fazy badawczej w drugą, i kolejną, i kolejną. Proces 


jest ważniejszy niż produkt - to zdanie z Manifestu. Każda chwila prób jest 
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tak samo ważna i wartościowa jak moment spektaklu. 


Z drugiej strony musimy wprowadzić na rynek produkt, który trwa półtorej 
godziny albo dwie, by móc go pokazywać w różnych miejscach. Z wielu 
powodów: m.in. dlatego, że każdy, kto bierze udział w projekcie, musi z 
czegoś żyć; płaci się tylko wtedy, gdy grasz. Te sprzeczności wynikają ze 
sposobu, w jaki dystrybuujemy sztukę. Są osoby, które chcą to zmienić, 
zmaksymalizować proces i zniszczyć ideę premiery, trasy i koncertu. Projekt, 
który pokazujesz, byłby za każdym razem otwartą próbą. Taka idea żywego 


teatru jest oczywiście radykalna. 


Osobiście jednak jako widz, ale też jako artysta, lubię ideę rezultatu. Chcę 
móc poczuć „to jest to”. Cieszę się też, że Purcell napisał swoją operę, że 
nadał jej formę i mogę jej teraz słuchać. No więc jestem trochę podzielony w 
kwestii niekończącego się procesu. Nigdy się tak naprawdę nad tym nie 
zastanawiałem. Myślę, że artyści potrzebują tego momentu, w którym mogą 
zrobić krok do tyłu i spojrzeć na swoją pracę. Premiera jest również 
rodzajem nacisku. Motywuje nas, by projekt domknąć, a domykanie wcale 
nie jest proste. Można by próbować w nieskończoność. Myślę, że głównym 
powodem, dla którego poszedłem do teatru, a nie zostałem np. pisarzem czy 
dziennikarzem - żeby wrócić do pierwszego pytania - była właśnie premiera. 
Ta obiektywna siła, która każe ci skończyć w tym i tym dniu o ósmej 


wieczorem. To bardzo pomocne. 


Pytanie od publiczności: Mam bardzo praktyczne pytanie. Co skusiło 


cię, by zostać dyrektorem dużego teatru? 


Zdecydowałem się, bo chodziło o Flandrię, o Gandawę, w której zdarzało mi 
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się wcześniej pracować. W centrum sztuki CAMPO zrealizowałem Five Easy 
Pieces. Potem okazało się, że szukają zespołu artystycznego w NTGent i 
aplikowałem. Tak się zaczęło. Minęło półtora sezonu i pojawił się covid. 
Dyrektorem jestem od czterech lat, ale to właściwie mój pierwszy sezon. 
Oczywiście pracowaliśmy w czasie pandemii: robiliśmy filmy, spektakle, 
prowadziliśmy szkołę oporu, publikowaliśmy książki. Mam jednak wrażenie, 
że jeszcze tak naprawdę nie zacząłem. Może za dwa lata będę mógł 


powiedzieć, co to znaczy być dyrektorem teatru. 


Pytanie od publiczności: Chciałabym wrócić do Five Easy Pieces. 
Wiemy już, jak pracowałeś i jak ostrożny byłeś, ale dlaczego w ogóle 
zdecydowałaś się na pracę z dziećmi? I drugie pytanie - jak wybierasz 
wątki czy problemy, nad którymi pracujesz? Jaki jest twój pierwszy 


krok? Wybierasz problem czy pewną ramę? 


Zrobienie spektaklu z dziećmi zaproponowała mi dyrekcja CAMPO. Zresztą 
nie tylko mnie. Od kilku lat prowadzą tam cykl spektakli dla dzieci. Zaczęli 
chyba od Tima Etchellsa. Potem był też m.in. Gob Squad i Philippe Quesne, 
który jest moim przyjacielem. Pomyślałem, że skoro on może to zrobić, to ja 
też. Kiedy panikowałem, powiedział mi: „Milo, to piękna praca, a 
najdziwniejsze w niej jest to, że po próbach nie idzie się na piwo, tylko wraca 
do hotelu”. Panikowałem też przy filmie o Jezusie i kiedy zaproponowano mi 
zrobienie opery. Ta panika to punkt startowy. Drugim etapem jest dzielenie 
odpowiedzialności. Ponieważ panikuję, to szukam ludzi, którzy podzielą się 
ze mną swoją historią. Dzieci opowiadały mi o sobie. Na przykład któreś 
miało obsesję na punkcie pracy policji. Mnie to nie interesuje, ale chłopca 
fascynowała broń, mundury, więc w to poszedłem i znalazłem w tym fun. The 
New Gospel tu w Poznaniu byłoby zupełnie innym filmem niż w Materze. W 
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moich spektaklach zawsze jest scena castingu, w La Reprise, Five Easy 
Pieces, w The New Gospel, tak jakby były one pretekstem do spotkania z 
ludźmi. I to naprawdę główna inspiracja. Nie jestem typem osoby, która 
usiądzie przy biurku i zacznie pisać: „i wtedy rankiem dwójka z nich wyszła z 


domu i spotkała dziecko...”. Nie pracuję w ten sposób. 


Czasami propozycja przychodzi z zewnątrz. Na przykład w sprawie Matery 
zadzwonili do mnie: „Milo, Matera będzie stolicą kultury. Chcemy, byś coś u 
nas zrobił”. Powiedziałem: „Yeah, Matera, znam ją z filmu o Jezusie”. Noi 
zaproponowałem film o Jezusie. Oni na to: „OK. Wolelibyśmy nie robić filmu 


o Jezusie, ale może być” - tak się zaczynają negocjacje. 


Pytanie od publiczności: Czy mógłbyś uczyć w szkole, prowadzić 


zajęcia na akademii teatralnej? 


Nie sądzę, bo nie jestem cierpliwą osobą. Jestem cierpliwy w projektach, ale 
mam naprawdę problem z cierpliwością. Z drugiej strony uczyłem wiele razy, 


ale zawsze w ramach projektu. 


Pytanie od publiczności: Chciałabym zapytać o Manifest. Cztery lata 
temu zostałeś dyrektorem NTGent i stworzyłeś dziesięć zasad, z 
których dziewięć nazywasz regułami technicznymi. Czy ta formuła się 
wyczerpała? Czy jesteś zadowolony z narzuconych ram? Czy uważasz, 


że można lub należy je zmienić? 


Przede wszystkim nie sądzę, aby manifest można było zmieniać. Można 


codziennie pisać nowy, ale nigdy nie zmieniłbym starego. Teraz pracujemy 
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nad nowym i nazywa się on The Green Manifesto. Myślę, że nigdy nie 
spełniliśmy naraz wszystkich dziewięciu punktów pierwszego manifestu. 
Byłoby to bez sensu, np. w przypadku solowej pracy robi się to absurdalne. 
To bardziej kierunek zmian. Powiedzieliśmy sobie, że chcemy zmienić tę 


instytucję, uczynić ją bardziej otwartą i spójną na poziomie etycznym. 


Uważam, że kiedy mówimy o radykalizmie, niezwykle ważna jest wyrazistość. 
Chodzi o opracowanie zasad, na które można się powołać, którymi można 
mierzyć to, co robisz. Teraz realizujemy projekt o nazwie Grief & Beauty. 
Przygotowaliśmy tak zwaną zieloną księgą, rodzaj podręcznika pomocnego w 
tworzeniu zrównoważonych produkcji. Następnie podpisaliśmy zieloną 
umowę: każdy, kto bierze udział w projekcie, musi podążać za tymi 
punktami. To skomplikowane, ale pozwala spojrzeć na projekt z zewnątrz. W 
teatrze jesteśmy dobrzy w propagandzie, ale rzadko - w tym ja sam - 


przekładamy piękne słowa na życiową praktykę. 


Pytanie od publiczności: Chciałabym zapytać, jak potoczyły się losy 


projektu z Edouardem Louisem? 


Odwołaliśmy go. Mówiłem trochę o porażkach. Z Edouardem mieliśmy kilka 
podejść i żadne nas nie przekonało. W pierwszym on nie był przekonany, w 
drugim ja, a w trzecim - obaj. Teraz przygotowujemy wspólnie książkę, którą 
w zasadzie od początku planowaliśmy. To ciągły ruch. Na przykład film, 
który zaczęliśmy kręcić w poniedziałek we Francji, był planowany jako 
spektakl pod innym tytułem, z pięcioma międzynarodowymi partnerami. A 


robimy film o nazistach pod tytułem Masakra. 
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Pytanie od publiczności: Sceny castingowe w twoich projektach 
wyglądają jak autentyczne rozmowy castingowe. W The New Gospel 
jest ich wiele, ale jedna jest silniejsza od pozostałych: scena z 


krzesłem. Czy to autentyczna scena z castingu? 


Scena castingowa nigdy nie jest autentyczna, bo aktorzy chcą pokazać to, co 
myślą, że przesłuchujący chce zobaczyć. Gdybym zapytał tego aktora: „czy 
jesteś szalonym rasistą?”, powiedziałby oczywiście, że nie. Bo nie jest, ma 
poglądy lewicujące. Jednak jest w tej scenie rodzaj autentyczności. 
Zadawałem sobie pytanie, skąd aktor wie, co ma zrobić, jak torturować 
Jezusa, czarnego Jezusa. Nie dałem mu scenariusza, nie powiedziałem, że 
chcę mieć szalonego rasistę ani nic takiego. Powiedziałem tylko, że to czarny 
Jezus, a ty jesteś żołnierzem, który po miesiącach go odnajduje i teraz go 
torturuje. Skąd pochodzi scenariusz? Ta autentyczność, która nie jest moją 
autentycznością, nie jest jego autentycznością, ale jest autentycznością 
struktury, w której żyjemy. To interesujące. O dziwo, wszyscy wiemy, co 


dokładnie trzeba zrobić. 


A scena z krzesłem? 


Wyszła trochę przez przypadek. Na początku po prostu zapytałem kogoś na 
castingu: „kogo chcesz zagrać?”. A on powiedział: „Żołnierza”. Wziął 
plastikowe krzesło i zaczął je torturować. Pomyślałem, że użyję tego krzesła 
w większej liczbie castingów. W filmie casting na rzymskiego żołnierza 
wygrywa katolik, który chce zmierzyć się z rolą oprawcy Jezusa. To nabiera 
dodatkowego znaczenia. Mam nadzieję, że widać, że ten gość jest jednak 
tym, który zdejmuje Jezusa z krzyża. To on przytula Yvana Sagnet. Nawet ze 


wstępu do sceny można zrozumieć, że mówię mu: „jesteś taki i taki, weź bicz 
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i idź za nim”. Widać, że to nie jest jego szalony pomysł. 


Wywiad jest zredagowanym zapisem otwartego spotkania, które odbyło się w 


ramach Malta Festival Poznań 27 czerwca 2021 roku. 


Wzór cytowania: 


Nie można zmieniać świata, będąc poprawnym, z Milo Rauem rozmawia 
Dorota Semenowicz, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 166, 


https://didaskalia.pl/pl/artykul/nie-mozna-zmieniac-swiata-bedac-poprawnym. 


Z numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 


Source URL: hitps://didaskalia.pl/artykul/nie-mozna-zmieniac-swiata-bedac-poprawnym 
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didaskalia 
gareta fraka kun 


milo rau 


Jak budować mosty 


Z Sebastienem Foucault rozmawia Krystyna Bednarek 


Jak poznaliście się z Milo Rauem? 


To było chyba w 2011 roku, na początku pracy nad Hate Radio. Milo 
pracował wówczas nad re-enactmentem. Wcześniej zrobił spektakl The Last 
Days of the Ceausescus (Ostatnie dni małżeństwa Ceausescu), w którym 
proces dyktatora odtworzył ze sławnymi rumuńskimi aktorami. To była dobra 
robota, ale nie był do niej przekonany. Zanim założył własny zespół IIPM 
[International Institute of Political Murder], w Niemczech poproszono go o 
napisanie sztuki o Rwandzie. Spróbował i nie mógł, bo temat był, jak myślę, 
zbyt trudny. Gdy zaczął eksplorować własne narzędzia, własną metodę 


reżyserowania, wrócił do tematu. 


Zdecydował się opowiedzieć historię ludobójstwa poprzez radio RTLM, które 
szerzyło w Rwandzie mowę nienawiści. To była bardzo polityczna sztuka, 
dekonstruująca panujące w Europie przekonanie, że ludobójstwo było 
konfrontacją między dwoma grupami etnicznymi, Tutsi i Hutu. Było ono 
umiejętnie i powoli planowane przez ekstremistów Hutu sprawujących 
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wówczas władzę, którzy perwersyjnie wykorzystali radio. Milo postanowił 
więc zrobić re-enactment audycji tej radiostacji i samego studia. Żeby 
znaleźć aktorów, którzy mówiliby w rwanda i po francusku (tak jak to było 
wtedy), pojechał do Belgii (byłego kraju kolonialnego) żeby przeprowadzić 
casting, ponieważ w Rwandzie, po ludobójstwie, ludzie mówią po angielsku, 
znacznie rzadziej po francusku. W Brukseli, gdzie jest duża diaspora 
rwandyjska, nawiązał współpracę z dramaturgiem i reżyserem teatralnym 
Dorcym Rugambą. Dorcy miał pomagać mu jako dramaturg, ale również grać 
rolę najbardziej znanego prezentera RTLM, Kantano. Ten człowiek był 
dziennikarzem sportowym, popularnym przede wszystkim wśród fanów piłki 


nożnej, bardzo zabawnym. 


Dużo osób, z którymi przeprowadzaliśmy wywiady, powiedziało nam, że 
słuchało radia, ukrywając się przed milicją. Do RTLM można było zadzwonić 
i powiedzieć na antenie, że ludzie ukrywają się w takim a takim domu... Jeśli 
słuchałeś radia i usłyszałeś opis swojego domu, miałeś szansę uciec przed 
milicją, która również słuchała radia i była w drodze, żeby cię zabić. Cóż, 
kilka osób powiedziało nam również, że nawet w ukryciu śmiali się z żartów 
Katano. Ukryci, przerażeni, ale śmiejący się z jego zniewalającego poczucia 


humoru. 


Byli również inni emblematyczni prezenterzy tej stacji. Afazali Dewaele 
został obsadzony przez Milo w roli DJ-a, a Nancy Nkusi jako Valerie 
Bemeriki, która pracowała w terenie, przeprowadzała wywiady ze zwykłymi 
ludźmi czy osobami marginalizowanymi; bardzo charyzmatyczna kobieta z 
niepełnosprawnością. Milo szukał również belgijskiego białego aktora do 
zagrania roli Georges'a Ruggiu. Prawdę mówiąc, był on raczej średnim 
prezenterem, zatrudnionym pewnie po to, by budować kontekst intelektualny 


(w tamtym czasie byli kolonizatorzy wciąż cieszyli się autorytetem wśród 
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części społeczeństwa). Czemu Milo zdecydował się zatrzymać tę 
drugoplanową postać w obsadzie? Ponieważ był to namacalny ślad udziału 


białego, europejskiego świata w tej strasznej historii. 


Rwanda została najpierw skolonizowana przez Niemców, potem Belgów. To 
bardzo ważne, ponieważ wtedy wprowadzono klasyfikacje etniczne. 
Wcześniej była podzielona na królestwa i grupy społeczne. Niemcy i 
Belgowie przyznali wyssane z palca cechy fizyczne i moralne różnym 
warstwom społecznym, wykorzystując do tego skomplikowane i niedokładne 
tradycyjne kategoryzacje. I tak mieszkańcy Rwandy zostali podzieleni na 
Tutsi, Hutu i Twa. Potem Belgowie wprowadzili „dowód osobisty” z wypisaną 


tak zwaną tożsamością etniczną. To było narzędzie do podziału ludzi. 


Wracając do twojego pytania: Milo i jego zespół przeprowadzali casting w 
Brukseli, w tym do roli Georges'a Ruggiu. Przeczytałem ogłoszenie z opisem 
projektu i powiedziałem sobie „Wow! Co za perspektywa świetnej 
przygody!”. Chociaż pracowałem wtedy z innym reżyserem i nie mogłem 
uczestniczyć w przygotowaniach, zdecydowałem się pójść na casting. 
Powiedziałem otwarcie: „Przepraszam, nie mogę brać udziału w projekcie, 
ale jest tak interesujący, że chciałem przyjść i pogadać”. I rozmawialiśmy. 
Zagrałem dwie małe sceny. Po godzinie czy dwóch zostaliśmy przyjaciółmi. A 
potem nalegali, żebym wziął udział w projekcie, bo moje podejście pasowało 


do ich podejścia. Taki był początek. 


Postać, którą grasz w Hate Radio, jest dość trudna, pełna nienawiści. 
Jak dajesz sobie radę z graniem takich postaci? Z tymi emocjami, 


traumą, przemocą, o której czytasz, kiedy robisz research? 
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Wiesz, to nigdy nie jest tak, że jesteś dobrym facetem albo złym facetem. 
Nigdy. Jesteś wciągnięty w sytuacje, które coś w tobie odkrywają. W 
przypadku Ruggiu było mało rejestracji wideo z jego udziałem, ale mogłem 
go posłuchać, bo mieliśmy dużo nagrań radiowych. Część została zebrana 
przez Międzynarodowy Trybunał karny dla Rwandy przy okazji procesu 
nazwanego (Hate) Media Case - sprawa mediów (nienawiści), druga część 


znalazła się w miejscu pamięci ludobójstwa w Kigali. 


Proces, o którym mówisz, dotyczył zaangażowania Ruggiu w 


propagandę nienawiści? 


Tak, i po tym, co usłyszałem, pomyślałem „Okej, to dość agresywny typ. 
Mówi w radiu w dość staromodny sposób, ale bardzo zaangażowany, 
agresywny i nerwowy”. Moim pierwszym krokiem było imitowanie go. Ale to 
nie było przekonujące. Razem z Milo stwierdziliśmy, że nie muszę imitować 
jego akcentu, ale muszę znaleźć miejsce w sobie, w którym mogę do niego 
dołączyć. Jestem dość nerwowym człowiekiem, więc wiedziałem, co w sobie 
zmobilizować, żeby zagrać Ruggiu na scenie. To był pierwszy krok: chodziło 


o zaangażowanie wokalne i ruchowe. 


Wykorzystałeś więc to, co było w tobie, własne emocje, charakter? 


To był pierwszy krok. Potem zrobiłem research na jego temat. Spotkałem, na 
przykład, jego prawnika, z którym bardzo długo rozmawiałem. Nawet 
napisałem o nim artykuł. I to był mój osobisty sposób na zbudowanie „roli”. 
Na przykład odkryłem, że Ruggiu nic nie wiedział o Rwandzie przed rokiem 


1993 (ludobójstwo zaczęło się 6 kwietnia 1994 roku). Dlaczego? Dlaczego 
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zaangażował się w ludobójstwo kilka miesięcy później? Ponieważ w Liege, 
również moim mieście, miał sąsiadów pochodzących z Rwandy. Coś 
przeciekało w ich mieszkaniu, pomógł im to naprawić i się zaprzyjaźnili. 
Okazało się, że ci studenci byli dziećmi dygnitarzy z Rwandy, związanymi z 
partią ekstremistyczną, Hutu Power. Nie mógł o tym wiedzieć, bo nic nie 
wiedział o Rwandzie. Dopiero za ich sprawą poznał historię Rwandy. Poznał 
ją oczami ekstremistów. I pojechał do Rwandy. Podróżował z ludźmi 
związanymi z rządem, poznał bogatych ludzi, wille, baseny, piękne kobiety, 
dobre życie! Liege to raczej szare miasto, które rozwinęło się dzięki 
przemysłowi stalowemu. Nie nudne, ale życie małego, niecharyzmatycznego 
urzędnika państwowego, który miał kiepskie relacje z kolegami z pracy, było 
nudne. Po trzech podróżach do Rwandy Ruggiu postanowił się tam przenieść 
i wkrótce zaoferowano mu pracę w RTLM. Dla niego to było świetne życie! 
Część ludzi opuszcza swój kraj, żeby uciec przed biedą albo wojną; inni, żeby 
„odmienić swoje życie”, „uciec przed nudą”. To był pierwszy klucz do 
zrozumienia motywacji Ruggiu. Mogłem zrozumieć jego pragnienie większej 
intensywności, przeżywania przygód, realizacji marzeń. To pozwoliło mi się 
do niego zbliżyć. Tak to szło, próbowałem śledzić krok po kroku ścieżkę, 
która poprowadziła tego mężczyznę do wzięcia udziału w ludobójstwie - 
czymś niewyobrażalnym, ekstremalnym, ujawniającym coś monstrualnego, 
głęboko ukrytego w nas samych... Ruggiu prawdopodobnie nie był złym 


gościem na początku. Wpadasz w to krok po kroczku, bez namysłu. 


Więc to nie było abstrakcyjne zło, tylko zwykły człowiek? Powiedzmy, 


dość normalny. 


Co nie znaczy, że nie jest odpowiedzialny za swoje czyny. W pewnym 
momencie musisz podjąć decyzję: biorę udział czy nie? Zostaję czy 
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odchodzę? Jeśli zostajesz, to musisz wybrać stronę. Musisz zdecydować. Jeśli 
tego nie zrobisz, stajesz się Innym, wrogiem wszystkich. On wybrał stronę. 
Ponieważ lubił tych ludzi, bycie prezenterem i tak dalej. Podczas procesu 


powiedział: „To był najlepszy czas w moim życiu”. 


Wróćmy teraz może do pracy z Milo. W jaki sposób pracujesz nad 
rolą? Czy dostajesz ją gotową, napisaną, wyobrażoną przez Milo Raua 


czy razem ją rozwijacie? 


Milo nie jest typem człowieka, który pisze scenariusz z góry. Pamiętam 
anegdotę o pracy przy Compassion. Milo próbował zaangażować Ursinę 
[Lardi] w swój research. Powiedział jej, że muszą jechać do Turcji, bo Aylan 
Kurdi, mały uchodźca, został znaleziony martwy na tureckiej plaży. Potem 
mieli jechać do obozu dla uchodźców. Ursina odpowiedziała, że to nie jest jej 
sposób pracy, że potrzebuje tekstu. I podczas całej podróży panikowała: 
„Mogę to zrobić, zrobić sobie zdjęcie z uchodźcami, słuchać strasznych 
historii, ale moim terytorium są słowa, wyobrażenia, rozumiesz? Mogę 
jechać w tę podróż, ale ona będzie użyteczna dla ciebie, nie dla mnie! Jadę, 
żeby pomóc ci pisać scenariusz. A ja potrzebuję scenariusza”. To bardzo 
zmartwiło Milo, bo bez wspólnej podróży nie mógł napisać scenariusza. 
Potrzebował emocji Ursiny, jej pomysłów, koszmarów, opowieści... Milo nie 
ukrywa, że jest, jak powiedział jeden z jego ulubionych aktorów (i dobry 
przyjaciel), swego rodzaju wampirem. Jest również bardzo autentyczny, 
pragmatyczny. Dlatego jego spektakle są często tak intensywne. To tak 
naprawdę dialog między nim, aktorami, tematem i rzeczywistością... To 
tworzy historię. Dwa czy trzy tygodnie przed wyjazdem do Rwandy, gdzie 
mieliśmy zaplanowane przedpremierowe pokazy spektaklu, tekst Hate Radio 
- w ponad dziewięćdziesięciu procentach bazujący na transkrypcji 
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prawdziwej audycji RTLM - nie był jeszcze napisany. Wciąż rozmawialiśmy o 
ludobójstwie, o postaciach, które mieliśmy zagrać, o kluczowych 
fragmentach audycji, o sposobach tworzenia radia i tak dalej... Kolejny 
przykład: w spektaklu La reprise, Histoire(s) du théâtre Milo od początku 
wiedział, że chce zrobić re-enactment zabójstwa Ihsane Jarfiego na scenie. 
Ale bał się. Powiedzmy, że przerażała go ta scena. Mieliśmy transkrypcje 
procesu, dokumenty z rekonstrukcji morderstwa... Nie mógł tego czytać, nie 
mógł się na tym skoncentrować. I to była ostatnia scena, którą 
przygotowaliśmy. Ponieważ była najtrudniejsza, najmroczniejsza, 
najpotworniejsza. Powstała może tydzień przed premierą, może dziesięć dni. 
Przeczytaliśmy dokumenty, precyzyjny opis morderstwa, obejrzeliśmy 


makabryczne zdjęcia i zrobiliśmy to. 


Gdy Milo zaprasza mnie do projektu, pracuję z nim i jego dramaturgami od 
początku. To nie jest tylko sześć tygodni. To może być rok. Czasem to tylko 
rozmowy dramaturgiczne, czasem robimy research razem, czasem 
oddzielnie. Spotykamy ludzi, przeprowadzamy wywiady. Czasem zmienia się 
obiekt zainteresowania Milo i temat spektaklu zmienia się radykalnie... To 
długa podróż, czasem koszmarna, czasem chaotyczna, ale to zawsze podróż, 
przygoda, rodzaj podróży egzystencjalnej. Połowa projektów, nad którymi 
pracowaliśmy, nie została zrealizowana, ale druga połowa tak i dobrze się 


spisaliśmy. To włóczenie się okazuje się czasem bardzo płodnym luksusem. 


Ten sposób pracy dużo czerpie z ciebie: koszmary, pomysły, emocje, 
to, co masz w środku. Czy to nie wyczerpuje? Czy czujesz czasem, że 


odsłoniłeś za dużo? 


To interesujące pytanie. Zwłaszcza dla aktora, bo dla reżysera, researchera, 
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dramaturga to co innego. To podróż. Jakkolwiek intensywna byłaby, po 
prostu przez nią przechodzisz. Ale jako performer musisz dokonywać 
przekroczeń ciągle na nowo. Wnosisz do sztuki swoją przeszłość, swoje 
emocje, ciągle kwestionujesz swój sposób gry. Na początku jako aktor bardzo 
się angażuję, chcę czuć, myśleć jak postać, którą gram. Mój przyjaciel Johan 
Leysen, który grał w The Civil Wars, La Reprise, Orestesie w Mosulu, ma 
zupełnie inne, bardziej flamandzkie podejście; to poprzez tekst dotyka natury 
rzeczy. Nasze spektakle to sprytne połączenie tych dwóch podejść. Ja jestem 
bardzo zaangażowanym aktorem, on pracuje z dużo większym dystansem. 
Czasem jego podejście jest bardziej efektywne niż moje, a czasem jest na 


odwrót. 


Więc to zależy od performera, w jaki sposób współpracuje z Milo 


Rauem? 


Tak, to zależy od performera, ale również od spektaklu. W Hate Radio byłem 
wierny mojemu pierwotnemu sposobowi gry. W The Civil Wars było inaczej. 
Robiliśmy duży research na temat młodych Belgów i Francuzów, którzy 
pojechali walczyć z ISIS w Syrii. Spektakl miał być nowym re-enactmentem, 
ale to się zmieniło w czasie tworzenia. Ostatecznie w prologu i epilogu 
mówię o pierwotnym researchu, ale reszta sztuki oparta jest na biografiach 
czterech performerów (jak to, co odkryliśmy podczas śledztwa, odbija się w 
naszym życiu). W tym wypadku mój sposób gry był zgoła inny, bo mowa była 
o moim własnym życiu. Poszedłem więc śladem Sarah de Bosschere i Johana 
Leysena, ponieważ po prostu nie było możliwe, żebym zaangażował się 
całkowicie w swoje traumy kolejny raz. W La Reprise wybrałem sposób gry 
bardzo zaangażowany na poziomie intelektualnym, duchowym i 
emocjonalnym. W pewnym momencie pojawiło się jednak kilka problemów: 
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po pierwsze, to spektakl bardziej fragmentaryczny niż Hate Radio, 
składający się z małych sekwencji, z bardzo precyzyjnymi frazami 
wstawionymi do delikatnego i złożonego dramaturgicznie tekstu, więc 
możliwość wymyślania siebie na nowo z pokazu na pokaz, bycia wolnym na 
scenie jest ograniczona. Była też inna przyczyna: po mniej więcej roku 
jeżdżenia ze spektaklem przechodziłem trudny depresyjny czas. Granie roli 
byłego chłopaka ofiary w tak zaangażowany sposób było nie do wytrzymania. 
Siedziałem tam, z kamerą metr ode mnie, projektującą moją twarz na 
ogromny ekran, mówiąc okrutne słowa, które korespondowały z moim 
własnym życiem, odkrywały moje własne cierpienie i strach, moją własną 
rozpacz. To było za dużo. Byłem na scenie, myśląc o moim własnym życiu. 
Musiałem znaleźć bardziej zdystansowany sposób gry. I tym sposobem był 
cytat. Nie jestem już osobą, której zeznanie wzięliśmy, ale zwyczajnie ją 
cytuję, myśląc o tym czasie, gdy przeprowadzaliśmy wywiad. Stałem się 
jakby własnym lalkarzem. Zostaję w cieniu, cytowana osoba jest w świetle. 
Najważniejsze są słowa, a nie moje emocje czy przeszłość. Efekt nie jest 
mniej emocjonalny, bo trauma unosi się w powietrzu... Ale te emocje już na 
mnie nie oddziałują. Jak widzisz, sposób gry u Milo zależy od wielu rzeczy, 
również od twojego życia w danym momencie. W tym wypadku zmiana 
sposobu gry była spowodowana problemem: dochodzisz do ściany i musisz 
znaleźć inny sposób, żeby się przebić. Mogłem też opuścić La Reprise. To 
byłaby innego rodzaju radykalna decyzja, ale cieszę się, że podjąłem inne 
kroki. Dużo się w tych projektach uczę jako artysta, ale również jako 


człowiek. 


Mówiłeś, że ty i Milo szybko się zaprzyjaźniliście. Są aktorzy, którzy 
nie zbudowali tej przyjaźni z Milo? Jak wygląda praca w takich 
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sytuacjach? To, o czym mówiłeś, brzmiało tak, jakby członkowie 


zespołu byli ze sobą bardzo blisko. 


W pracy konfrontuję się z Milo dość często. To samo robią jego najbliżsi 
współpracownicy. Przyjaźnimy się, szanujemy, ale kiedy razem pracujemy, 
zdarzają się wojny na noże. Nie wahamy się bronić naszych punktów 
widzenia z całą zajadliwością. Ale to zazwyczaj nie trwa długo i nasza 
przyjaźń pozwala na wznowienie dialogu dość szybko. Zazwyczaj konflikty 
pozwalają nam na ewolucję naszych punktów widzenia i znalezienie lepszego 
rozwiązania, które wszystkim pasuje. Czasem ktoś musi ustąpić. Nie 
nazwałbym tego pokojową relacją w pracy, ale przyjaźń pomaga. Łatwo jest 


zostać przyjacielem Milo i wielu jego aktorów uważa go za przyjaciela. 


Pracujesz nie tylko z Milo Rauem, niemniej przez lata wracałeś do 
pracy z nim. Co jest wyjątkowego w podejściu Milo do teatru 


dokumentalnego? I czemu wracasz? 


Bo za każdym razem to bardzo intensywna przygoda, która zmienia moje 
życie i moją relację ze światem. Milo zmienia jednak swój sposób produkcji, 
angażuje innego rodzaju aktorów, dotyka innych rejestrów (opera, kino i tak 
dalej), podąża za innym modus operandi. Jest mniej okazji do wspólnej pracy. 
Powiedziałem sobie, że chcę kontynuować ten rodzaj pracy i sam 
reżyserować piękne spektakle (śmiech). Artystycznie razem dorastaliśmy i 
poruszamy się na tym samym dokumentalnym gruncie, ale pracujemy 
inaczej. Przedstawienie, które przygotowuję (Reporters de guerre), jest dla 
mnie sposobem na zbadanie własnych impulsów i mojego sposobu radzenia 
sobie z tematami. Pracuję z ludźmi, którzy mają inne podejście i perspektywę 


niż ja i Milo - ten dialog, mam nadzieję, pozwoli mi zbudować mój własny 
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język sceniczny, własną estetykę. 


Dlaczego wybrałeś teatr dokumentalny? 


Właściwie nie wiem. Gdy byłem młody, doświadczyłem dramatu rodzinnego. 
Świat nagle stał się bardzo niepokojący i skomplikowany. Myślę, że teatr 
dokumentalny jest moim własnym sposobem na odkrycie i lepsze 
zrozumienie świata wokół mnie. Czasem żałuję... Może lepiej być aktorem 
grającym z powodu czegoś większego niż on sam... Dla Sztuki czy 
czegokolwiek... Ale nie jestem. Prawdopodobnie jestem sługą własnych 


traum. 


Jak robisz research? Dla siebie, dla Milo albo do innych projektów? 
Powiedziałeś, że to dla ciebie sposób na lepsze rozumienie świata. 


Jakich narzędzi używasz? 


Jestem dobry w prowadzeniu rozmów. Kocham rozmowy. Milo też, 
oczywiście, jest tego mistrzem. Lubię ludzi, lubię ich poznawać, lubię ich 
czasem prowokować podczas tych rozmów. Często mam dobrą intuicję w 
takich sytuacjach i tak, moim celem czasem jest prowokacja. Często to się w 


ogóle nie zdarza. Ale jeśli tak, można to poczuć. 


Szukasz emocji, mówisz coś, żeby poruszyć drugą osobę? 


Nie, szukam autentycznych wspomnień. Wiesz, całkiem łatwo dowiedzieć się, 


czy ci się udało przeprowadzić dobry wywiad. Na koniec osoba, z którą 
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rozmawiasz, ma poczucie, że coś o sobie odkryła. Jakby linię dramaturgiczną 
organizującą jej własny wewnętrzny chaos. Niczego nie wymyśliła. Nie 
powiedziała czegoś, o czym wcześniej nie pomyślała, ale powiedziała to w 
pewnym porządku i to prowokuje nowe znaczenia, o których wcześniej nie 
myślała. Na koniec, kiedy to się zdarza, ludzie zwykle ci dziękują. Ty też im 
dziękujesz, bo dostajesz od nich coś bardzo intymnego i ważnego dla twojej 
pracy. Tak, kocham prowadzić wywiady. Robiłem to już przed pracą z Milo. 
Ale z nim i Evą [Evą-Marią Bertschy, dramaturżką] się to zintensyfikowało. 
Czasem przeprowadzamy wywiady z ludźmi doświadczonymi traumą albo w 
bardzo trudnych miejscach, jak Izrael czy Palestyna. Nie chodzi tylko o 
osobę, z którą rozmawiasz, ale również o miejsce, w którym przeprowadzasz 
wywiad. Jednak jest tak wiele narzędzi teatru dokumentalnego do 
spróbowania. Bardzo ważny jest też zespół. Tego teatru nie da się robić 
samemu. Nie jestem gościem, który idzie sam z kamerą czy dyktafonem, 
pisze scenariusz i zastanawia się w ciemnym kącie, jak to wyreżyseruje. 


Potrzebuję współpracowników, przyjaciół i organizacji. 


Wywiady wydają się również bardzo wymagające. Ludzie dzielą się z 
tobą swoją traumą. Słyszysz straszne historie i musisz znaleźć sposób, 


żeby iść dalej. Czy to, że robicie to razem, jakoś pomaga? 


To zależy od sytuacji. Ostatnio zespołowo rozmawialiśmy w Bośni. Niektórzy 
członkowie zespołu martwili się, że podczas wywiadu będzie za dużo osób 
słuchających. Było nas ośmioro, więc nie było zbyt intymnie. Czasem to może 
być problem, ale w innych przypadkach pomaga skupić się osobie, z która 
przeprowadzamy wywiad. Czasem wyostrzona uwaga grupy pomaga 
rozmówcy przeprowadzać introspekcję. Nie pozwala mu zapaść się w siebie. 
W Bośni skorzystałem z tego narzędzia. Jednak czasem jest o wiele lepiej 
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przeprowadzać wywiady samemu. To wprowadza intymność i w niektórych 
przypadkach pozwala dzielić się wspólnymi traumami. Trauma jest dla mnie 
jak język. Albo jak język, którym porozumiewają się osoby doświadczone 
traumą - w różnych wariantach i gwarach oczywiście, ale to wspólny język. 
Nie wykorzystuję własnej traumy jako pretekstu, czasem używam jej, żeby 
nawiązać z ludźmi więź. Pytanie, które zwykle pojawia się w takiej pracy, 
brzmi: jak budować mosty? Czy da się je zbudować z każdym, oprzeć je o 


cokolwiek? Nie jestem pewny. Ale to właśnie próbuję robić. 


Kiedy robisz teatr dokumentalny, czujesz się bardziej aktorem, 
reżyserem (zależnie od wykonywanej w projekcie pracy) czy 


aktywistą? 


Nie jestem aktywistą. Jednak, niezależnie czy jako aktor, czy reżyser, próbuję 
sprowokować doświadczenia, które są artystycznie, egzystencjalnie i czasem 
nawet politycznie ważne - dla świadków, których cytujemy, moich 
współpracowników i również mnie samego, i jak tylko się da, dla 
publiczności. W Reporters de guerre wszyscy performerzy na scenie są 
bezpośrednimi bądź pośrednimi świadkami wojny w Bośni. Ten projekt 


całkowicie ich angażuje, na osobistym, filozoficznym i politycznym poziomie. 


I moim obowiązkiem jako reżysera jest tworzyć z nimi symboliczny język, 
który pozwoli im nie tylko zakomunikować publiczności to, co przeżyli, ale 
również znaleźć sens w dzieleniu się tym doświadczeniem. Więc poza sztuką 
chodzi o prowokowanie egzystencjalnego szoku, który czasem ma, tak myślę, 


znaczenie polityczne. 
Za chwilę minie piąty rok mojej pracy w Bośni. Oczywiście ja i moi 
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współpracownicy mamy opinie polityczne o Bośni. Zderzając się ze 
spektaklem, ludzie będą myśleć, że to akt polityczny. Ale to nie mój cel. I nie 
próbuję kontrolować tego, co może być w tym polityczne. Nie chcę 


interweniować na tym poziomie i próbować wpływać na ludzi. 


Wracając do Milo, nie wiem czy jest aktywistą, ale jest co najmniej 
intelektualistą, coraz bardziej popularnym. Mówi o wielu tematach. Szanuję 
to, ale ja tak nie potrafię. Nawet jeśli jestem wrażliwy na wiele rzeczy i 
spraw, nie mogę się we wszystko angażować. Może to przez moje wiejskie, 
rolnicze pochodzenie. Jestem powolny, mogę uprawiać tylko moje pole, które 


powoli i cierpliwie poznałem. 


Jak radzisz sobie z pracą z różnymi kulturami oraz 
nieprofesjonalistami w teatrze Milo? Masz jakąś metodę na wspólną 


pracę, udzielasz korepetycji nieprofesjonalistom? 


Nie, nie ma metody. Najważniejsze jest sprawić, żeby ludzie czuli się 
komfortowo. Nie można ich zmuszać do działań poza ich możliwościami, do 
robienia czegoś, co by ich przerażało. Aktora, dobrego aktora, można 
poprosić o coś bardziej skomplikowanego. Oni potrzebują czegoś 
wyjątkowego, żeby się zaangażować, być obecni. Dzieciom i 
nieprofesjonalistom lepiej zaoferować proste sytuacje sceniczne, które 
pozwolą im być bliżej siebie. Wtedy jakość ich obecności staje się czasem 


wyższa niż profesjonalnego aktora. 


Przed La Reprise Suzy Cocco brała amatorskie lekcje gry w Liege. Nauczyła 
się naprawdę kiepskich nawyków aktorskich, bardzo staromodnych, 


recytowała swój tekst w karykaturalny sposób. Granie w teatrze oznaczało 
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dla niej recytację tekstu, śpiew, grę i ruch zupełnie inny niż w 
rzeczywistości. Wystarczyło znaleźć bardzo proste sytuacje aktorskie i 
dobrych partnerów, żeby mogła być sobą, grać tak prosto, jak to możliwe. I 
to było naprawdę niesamowite! Podczas przedstawień miała niepokojącą 
wiarygodność. Poprzez nią czuliśmy rozpacz matki ofiary, której historię 
opowiadaliśmy. Włoscy dziennikarze, a nawet dziennikarze w Awinionie, 
mówili o niej prawie jak o divie. Czuliśmy, że udało nam się coś razem 
osiągnąć: Suzy zaakceptowała sceniczne „prawie nic”, nie była biedną 
amatorką zagubioną na scenie... W scenie, w której gra matkę, przyćmiła 
swoich partnerów: Johana Leysena, który jest wielką osobistością we 
flamandzkim teatrze, a nawet Sabriego, utalentowanego egipsko- 
holenderskiego aktora. Grała bardziej transparentnie i intensywnie niż oni, 


świetni profesjonaliści. 


Pytanie od publiczności: Czy postrzegasz Georges'a Ruggiu jako 
ofiarę? Próbowałeś go tak pokazać w Hate Radio? Czy patrzysz na 


niego tak samo jak na Hutu? 


Ja, osobiście? Nie, nie jest ofiarą. Gdyby powiedzieć, że on jest ofiarą, każdy 
mógłby być, nawet najgorsi kaci w historii. Odpowiedzialność by się zatarła 
całkowicie. Nikt nigdy nie byłby winny. Stawanie się winnym to proces, który 
nie jest całkowicie świadomy. Jednak w jakimś momencie podejmujesz 
decyzję: robisz to albo nie. On to zrobił. I jest odpowiedzialny. Jednak kiedy 
grasz postać, pytanie o etykę nie jest istotne. Jeśli się nad nim za bardzo 
zastanawiasz, zagrasz kliszowo, będziesz po prostu karykaturą złego gościa. 
W najlepszej recenzji, jaką przeczytałem o Hate Radio, autor napisał, że 
kiedy oglądasz spektakl, czujesz energię, ciała i głosy wibrujące w harmonii - 
siłę efektu grupy. Czujesz, jak byli zaangażowani, zaprzyjaźnieni - do tego 
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stopnia, że razem zabijali. Moim jedynym celem jest właśnie to pokazać. Jak 
przyjemnie jest być częścią grupy. Wyjście z niej oznacza izolację, nudę, 
zwyczajność. Grupa daje poczucie siły, życia, intensywności. Czasem 


konsekwencje są potworne. Na szczęście nie zawsze. 


Pytanie od publiczności: Czy kłócicie się czasem z Milo podczas prób? 


I jeśli tak, to o co? 


Nawet jeśli zwykle biorę udział w robieniu researchu i opracowaniu linii 
dramaturgicznej, nadchodzi taki moment, kiedy przestaje myśleć jak 
dramaturg i całkowicie angażuję się jako aktor. Odsłaniam się, dzielę bardzo 
prywatnymi wspomnieniami, staję nagi. To tak, jakby zaoferować część 
swojego życia. Zdarza się, że na koniec procesu to intymne zwierzenie, które 
tyle cię kosztowało, jest usuwane, wyrzucane do śmieci. W dramaturgii 
nazywane jest to „zabiciem najdroższego” (to kill your darling), wyrzuceniem 
czegoś, co samo w sobie jest bardzo cenne, ale nie współgra z wydźwiękiem 
sztuki. Możesz wiedzieć, że to się zdarza regularnie, ale to bardzo 
przemocowe. Masz poczucie, że jesteś tylko kukiełką reżysera. Czasem na 
tym polu rodzi się konflikt z Milo i potrzeba chwili, żeby przeszło. 
Uspokojenie przychodzi wraz ze zrozumieniem. Wybory Milo często są 


racjonalne, czasem jest brutalny, ale zawsze w sposób inteligentny. 


Czasem zdarzają się mniej osobiste konflikty, na przykład kłótnie o estetykę. 
Akceptujesz coś, z czym się nie zgadzasz. Milo publicznie twierdzi, że 
wszyscy są odpowiedzialni i każdy może odmówić zrobienia czegoś na 
scenie, ale to nie jest takie łatwe. Nie jest łatwe być jednoczenie 
zaangażowanym i zdystansowanym. W czasie prób pracuje się krótko, ale 


bardzo intensywnie, mnie się zdarza nawet po dwadzieścia godzin dziennie. 
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Trudno zatrzymać proces i powiedzieć: „Stop! Nie chcę tego robić!” albo: 
„Nie rozumiem, czemu miałbym to robić, wytłumacz mi”. Wtedy blokujesz 
proces. Blokujesz innych. Blokujesz siebie. Dlatego czasem odmawiasz, ale 
na ogół się zgadzasz i nie ma już drogi powrotnej. A przecież zrozumienie 
zachowania na scenie zajmuje trochę czasu. Czasem zrozumienie nigdy nie 
następuje i zostajesz z poczuciem, że popełniłeś błąd. Nie zrozum mnie źle, 
Milo nie jest manipulantem. Jednak nie jest prawdą, że „zawsze możesz 


odmówić”. Przychodzi taki moment, że bardzo trudno jest odmówić. 


Krystyna Bednarek: No i w końcu to Milo zamyka proces. Tak jak 
wcześniej powiedział, próby nie mogą trwać wiecznie. To on 


podejmuje ostateczną decyzję, prawda? 


Zdecydowanie. Raz ja i moi koledzy skonfrontowaliśmy się z nim. Na 
początku tekst Civil Wars był podpisany: „Milo Rau”. „Ale czekaj, to nasze 
życie, nasze świadectwa, pod którymi się podpisujesz!” (śmiech). Ostatecznie 
podzieliliśmy się prawami autorskimi. Jednak nigdy bym nie powiedział, że to 
ja albo pozostali aktorzy napisali tekst. Nie o to chodzi. To Milo i 
dramaturżka, Eva, zrobili cięcia, kolaże, poprawki, oni stworzyli linię 
dramaturgiczną, nadali całości znaczenia, które są o wiele większe niż 
znaczenia naszych pojedynczych wypowiedzi. Dobrze mieć świadków. To 
świadectwo trzeba jednak włączyć w całość, nadać mu sens w całości, żeby 


samo i w większej całości prowokowało umysł, serce, duszę publiczności. 


Pytanie od publiczności: Czy twoja obecna perspektywa reżyserska 


wpływa na twoją grę? Pomaga ci? Przeszkadza? 
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Nie mam dużo doświadczenia w tej dziedzinie. Przez ostanie dziesięć lat 
pracowałem w IIPM jako aktor, researcher, dramaturg. Zdecydowałem się 
zostać reżyserem, kiedy Milo Rau zdecydował się zostać dyrektorem dużej 
instytucji teatralnej, jaką jest NTGent. Może gdy zdobędę więcej 
doświadczenia jako reżyser, będę mógł odpowiedzieć na to pytanie. Jako 
aktor zawsze próbowałem zrozumieć całość, nie tylko moją grę. Starałem się 


postawić na miejscu publiczności. Nie sądzę, żeby to się miało jakoś zmienić. 


Pytanie od publiczności: W najbliższych latach widzisz się bardziej 


jako aktor czy reżyser, a może chciałbyś łączyć te role? 


W tej chwili czuję, jakbym urodził się na nowo. Pracuję nad tyloma 
projektami. Wszystkie są dokumentalne. Kilka filmów, sztuk. W tej chwili 
wyobrażam je sobie z perspektywy reżysera. Może w niektórych znajdę się 
na scenie. Raczej w małej roli, może jako narrator. Z Milo często grałem rolę 
narratora i mógłbym wykorzystać to narzędzie, jest bardzo interesujące. 
Narrator często dubluje w świetle reżysera, który jest ukryty w mroku. Na 


wszelki wypadek (śmiech). Może wykorzystam to narzędzie jako reżyser. 


Krystyna Bednarek: Twoje plany brzmią bardzo interesująco, mam 
nadzieję, że za kilka lat spotkamy się, żeby porozmawiać o ich 


realizacji. 


Nawet wcześniej, czemu nie! Pierwszy spektakl z cyklu o Bośni będzie miał 


premierę na Kunstenfestivaldesarts w maju 2022, czujcie się zaproszeni. 
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Wywiad jest zredagowanym zapisem otwartego spotkania, które odbyło się w 


ramach Malta Festival Poznań 27 czerwca 2021 roku. 


Wzór cytowania: 


Jak budować mosty, z Sébastienem Foucault rozmawia Krystyna Bednarek, 
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 166, 
https://didaskalia.pl/pl/artykul/jak-budowac-mosty. 


Z. numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 


Source URL: hitps://didaskalia.pl/artykul/jak-budowac-mosty 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


milo rau 


Dyscyplina manifestu 


Ze Stevenem Heene'em rozmawia Piotr Gruszczyński 


Rozmawialiśmy już dzisiaj z Milo Rauem i Sćbastienem Foucaultem, 
więc wiemy sporo o twojej pracy. Jest jeszcze jeden temat, który 
chcielibyśmy poruszyć, a mianowicie Manifest NTGent‘. Kto go 


napisał? 


Głównie sam Milo. 


Nie była to wspólna praca? 


W pewnym stopniu tak. Nie zapominajmy o Stefanie Blaske, który również 
kandydował na stanowisko dyrektora artystycznego NTGent w 2016 roku. 
Właściwie to wszyscy kandydowaliśmy, cała nasza trójka. Milo i Stefan 
pracowali razem już od kilku lat. Stefan był również mocno zaangażowany w 
koncepcję i pisanie manifestu, ale wydaje mi się, że ostatecznym autorem był 
Milo. 
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Jaki był konkretny cel Manifestu? Dziś niezbyt często pisze się 


manifesty. 


To prawda i dlatego sądzę, że jest piękny. Robi wrażenie, bo manifesty nie 
zdarzają się już zbyt często. Myślę, że wiele osób kojarzy to z latami 


sześćdziesiątymi i siedemdziesiątymi XX wieku. 


Napisanie Manifestu było więc awangardowe? 


Tak. I jest to częściowo reakcja na sytuację w NTGent. Pracuję tam już ponad 
dziesięć lat. W pewnym momencie znaleźliśmy się w totalnym kryzysie. Była 
to druga kadencja Johana Simonsa i to właśnie było kontekstem 
poszukiwania nowej dyrekcji artystycznej. Milo i Stefan, jak już mówiłem, 
znali trochę Flandrię i jej mentalność. Można powiedzieć, że nie mamy zbyt 
silnych tradycji teatralnych. Jest kilku artystów z lat osiemdziesiątych i 
dziewięćdziesiątych, takich jak choćby Jan Fabre. Prawdziwych pionierów. 
Ale to daje swobodę, bo nie mamy takich tradycji, jak np. Niemcy czy 
Francja. Bardziej pozwalamy sobie na eksperymenty. Ale przy tej wolności 
jako teatr miejski robiliśmy różne rzeczy, bo wydawało się nam, że 
powinniśmy je robić. Mieliśmy zespół, mieliśmy repertuar, robiliśmy dużo 
adaptacji filmów i książek itd. To był NTGent, ale miał w nim zadziałać 
system niemiecki. Gdy ubiegaliśmy się o kierownictwo artystyczne NTGent, 
pamiętam, jak Milo powiedział: „Tak, to dość mały teatr miejski w Gandawie. 
A robicie właściwie wszystko, jak duży teatr, produkujecie, wystawiacie, ale 
też jeździcie w trasy i macie własne pracownie techniczne”. W tym czasie 


istniała już rada artystyczna. W końcu powstała idea Manifestu. Chcieliśmy 
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postawić sobie wyzwanie, rozpocząć naprawdę inny rozdział w historii tego 
teatru. A co jest piękniejszego niż stawianie na własne ograniczenia? Z 
jednej strony jest to zabawne, a z drugiej inspirujące. I dla mnie, i dla nas 
było ważne, aby te zasady były realne, nie tylko symboliczne; zasady, które 
można stosować na próbach, w produkcji, w różnej skali itd. Jeśli zapytasz o 
reakcje, to muszę powiedzieć, że propozycja nie została przyjęta zgodnie 
przez wszystkich reżyserów związanych z NTGent. Było sporo zamieszania. 
Zawrzało także w szkołach teatralnych, ponieważ jedna z zasad manifestu 
mówi, że na scenie mogą lub powinni znaleźć się amatorzy. Słyszeliśmy: „Co 


wy robicie? To jest pochwała amatorstwa”. 


Jak działa Manifest w codziennej pracy teatru? Czy często do niego 
wracacie? Czy informujecie każdego artystę przychodzącego do 
waszego teatru, że musi przestrzegać Manifestu? Czy wisi na 


drzwiach wejściowych? 


Wisi na ścianie we foyer teatru. Mamy dużą salę i dwie małe. Wisi w każdej, 
więc codziennie nam o sobie przypomina. Nie oznacza to jednak, że jeśli 
spektakl nie spełnia wszystkich kryteriów, to go nie robimy. Mimo to 
manifest jest czymś w rodzaju kamienia węgielnego polityki artystycznej 
teatru i sądzę, że tkwi w naszych głowach bardziej, niż sobie to 
uświadamiamy. Nie tylko dlatego, że wisi na ścianie, ale dlatego, że 
naprawdę staramy się, aby był czymś naturalnym, jakby nawykiem w naszej 


pracy. 


Myślę też, że chroni przed pewnymi złymi praktykami. Chciałbym 
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poznać twoje zdanie na temat punktu, który mówi, że tekst - 
klasyczny tekst - może stanowić tylko dwadzieścia procent całego 
tekstu. Co to znaczy dla ciebie jako dramaturga? W Polsce jesteśmy 
dość mocno przywiązani do klasycznego teatru. Tylko nieliczne teatry 
pracują z tekstem w tak swobodny sposób, pozwalając sobie na 
zmiany, na mieszanie tekstów, skomplikowane adaptacje korzystające 


z fragmentów z gazet czy życia codziennego. 


Myślę, że ta zasada jest jedną z najbardziej wyrazistych reakcji na system 
niemiecki, w którym istnieją takie tradycje. Z drugiej strony, kiedy to 
przedstawialiśmy i wyjaśnialiśmy, czuliśmy się w prawie, bo jak wiemy z 
historii, również Szekspir brał istniejące sztuki i tworzył własne wersje. Nie 
chodzi o to, że nie czytamy już klasyki, ale kiedy produkujemy, podejmujemy 
wyzwanie, aby coś dodać, choć muszę powiedzieć, że te dwadzieścia procent 
jest trochę arbitralne. Rzecz jasna, jeśli trzymasz się tekstów w stu 
procentach, też możesz zrobić piękny spektakl i nie twierdzimy, że każdy 
powinien pracować tak jak my. Ale to jest propozycja NTGent i praca nad nia 
była interesująca. Wciąż o tym dyskutujemy. Można powiedzieć, że jest to 
wyzwanie dla każdej ze stron, więc jest to symboliczny gest, ale też coś 
realnego. Jak już wspomniałem, w poprzednich latach z Johanem Simonsem, 
ale także z innymi reżyserami, robiliśmy więcej teatru repertuarowego, 
wykorzystując całe teksty. Ale nawet wtedy robiliśmy je po swojemu. Inaczej 


po co w ogóle coś robić? 


Luk Perceval pracował niedawno w Polsce. Miał premierę 3Sióstr”. To 
jest tekst Czechowa, trochę okrojony, ale jednak Czechowa. Mam więc 


pytanie, czy gdyby przyszedł do ciebie z tą propozycją, odmówiłbyś? 
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Na pewno byśmy to przedyskutowali. Mogę tu wymienić innego Czechowa. 
To był Płatonow, którego Perceval zrobił w Gandawie, chyba w 2013 albo 
2014 roku. Nie byłem tam zaangażowany jako dramaturg, więc śmiało mogę 
powiedzieć - jestem wielkim fanem tego przedstawienia. To był powrót 
Percevala po latach spędzonych w Niemczech. Tekst Czechowa stanowił 
rdzeń, chociaż fabułę też można w przedstawieniu odnaleźć. Oczywiście to 
jest interpretacja i można się o nią spierać. Luk pracował w ten sposób 
jeszcze przed Manifestem Milo. On należy do starszego pokolenia niż Milo, 
ale tym bardziej powinien sobie ciągle stawiać - wciąż używam tego słowa - 
wyzwania. Właściwie wszystkie te zasady w pewien sposób motywują do 
tego, aby świadomie lub nieświadomie nie popaść w rutynę. To coś, co 


sprawia, że zachowujesz czujność i działasz na najwyższych obrotach. 


W Manifeście piszecie, że chcecie zmieniać świat i urzeczywistniać 


jego reprezentację. Czy to możliwe? 


Nie chodzi tylko o pokazywanie świata, bo to byłaby bezpieczna definicja 
teatru jako swego rodzaju ilustracji, więc tego nie chcemy. Chcemy zmian. 
Można powiedzieć, że są to bardzo aktywistyczne motywy, w które 
angażujemy się coraz bardziej. W ramach nowego planu, który przygotowuję, 
chcemy tworzyć więcej projektów politycznych skupionych wokół projektów 
artystycznych i pobudzać dyskusję na bardzo różne tematy. Teatr ma więc 
być platformą do rozmowy o ważkich tematach poza sztuką. Oczywiście nie 
jest to czarno-białe, ale chcemy spojrzeć na świat właśnie poprzez sztukę lub 
teatr i zastanawiamy się nad napisaniem nowego manifestu lub czegoś w 
rodzaju podręcznika, ponieważ uważamy, że w obecnym Manifeście wciąż 
brakuje pewnych rzeczy, na przykład ekologii. Wiemy, że wszyscy już się tym 
zajmują, ale my też chcemy. Zależy nam także na ujawnianiu mechanizmów 
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działania teatru. Milo często używa koncepcji reenactmentu. Widzisz, że to 
jest nieprawdziwe, grane, na przykład w Five Easy Pieces mamy małą 
dziewczynkę na materacu, ale to nie jest tak, że ona jest naprawdę w piwnicy 
lub może zostać skrzywdzona. Jednak siła sugestii pozostaje bardzo realna, a 
przy tym pokazujesz mechanizmy teatru. W tym sensie sprawiasz, że to staje 
się realne, widzisz przejrzystość teatru. Więc już ta pierwsza zasada zawiera 
dwie bardzo różne idee: aktywizmu i artystycznej przejrzystości. Dlatego 


mogłyby to być dwa różne działania. 


W Polsce często debatujemy nad tym, czy teatr może inicjować 


zmianę społeczną lub ją pokazywać. Jak uważasz? 


Mam nadzieję, że tak, ale oczywiście nie da się tego zmierzyć. Sądzę, że 
wiersz czy piosenka może zmienić pojedynczą osobę, niekoniecznie cały 
świat. Ale może mieć na kogoś wpływ, ponieważ z definicji zaczyna się to od 
jednostki, nawet w dzisiejszych czasach cyfryzacji, ale jednak, jak to się 
mówiło w sztuce dawniej, z definicji jest to oddziaływanie zbiorowe. To jest 
tu i teraz. To jest rytuał. Chodzi o empatię. Więc tak, mamy tę władzę i 
powinniśmy jej używać. Powinniśmy być wobec siebie krytyczni. Naprawdę 
jednak kocham dynamikę grupy, historie, które się opowiada i, jak wiemy 
również po covidzie, naprawdę potrzebujemy historii, a one podnoszą nas na 
duchu albo przygnębiają. Jesteśmy istotami bardzo emocjonalnymi. Czy może 
zmienić świat? Nie da się na to pytanie odpowiedzieć, bo jest ono jeszcze 


bardziej monumentalne niż sam Manifest. Ale oczywiście teatr może mieć 


wpływ. 


208 


Powiedziałeś, że pracujesz w NTGent od około dziesięciu lat. Czy po 
tym, jak pojawił się Milo i opublikowaliście Manifest, w waszej 


publiczności zaszły jakieś zmiany? Czy ten teatr jest teraz inny? 


Tak, z kilku powodów. Niektóre z zasad stosowaliśmy jeszcze przed Milo, na 
przykład NTGent był wielojęzyczny. Bardzo praktyczną, niekoniecznie 
zasadą, ale częścią nowej polityki od 2018 roku jest to, że mamy angielskie 
napisy. W Gandawie jest wielu studentów i jest to dość popularne miasto 
wśród turystów, więc jeśli znasz angielski, możesz zobaczyć nasze spektakle. 
Dzięki temu sztuka staje się bardziej dostępna. W moim odczuciu, choć nie 
ma tego w Manifeście, duża zmiana nastąpiła też dzięki wyborom, których 
dokonujemy w sensie artystycznym lub w dramaturgii danego sezonu. 
Zaczęliśmy ten nowy rozdział od rekonstrukcji Baranka mistycznego; to jest 
propozycja w stylu: „teatr miejski zrobi jakąś wersję na żywo tego bardzo 
znanego obrazu”. To uruchamia wyobraźnię, jest skierowane do wielu osób, 
nie do wąskiego grona. To bardzo prosty pomysł i oczywiście trzeba go 
rozwinąć, ale wybory, których dokonujemy, są zwykle dość proste. Myślę, że 
to bardzo ważna zmiana, także w przekazie, gdyż robisz coś, co może być dla 
wszystkich. Musimy się cały czas otwierać, aby przyciągnąć młodsze 


pokolenie i innych. 


W Manifeście mówicie, że proces musi być dostępny dla publiczności. 


W jaki sposób to robicie? 


Robiliśmy to już wcześniej. Mamy dział kontaktu z publicznością, bardzo 
mały, ale ważny, i ciągle staramy się pracować nad przejrzystością teatru, 
zapraszając osoby z różnych grup społecznych. Próby (nie wszystkie) są 


otwarte. To inspirujące również dla aktorów. Tęskniliśmy za tym przez 
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ostatnie szesnaście miesięcy, za tą chemią z ludźmi na sali. Z drugiej strony 
musimy być realistami. Do teatru bilety kupuje raczej klasa średnia, ale to 
nie powinno powstrzymywać nas przed próbami dotarcia do różnych grup i 


dużą różnorodnością potencjalnej publiczności. 


Pytam o to, ponieważ w naszym kraju próby są zawsze zamknięte, a 
aktorzy są bardzo przeciwni zapraszaniu kogoś z zewnątrz, więc 
ostatecznie otwiera się próbę generalną jako ostatnią lub 


przedostatnią. 


U nas też czasem próby są zamknięte. To decyzja reżysera. Otwarcie może 
być bardzo dyskretne. Gdy pracujemy z Lukiem, otwieramy próby, kiedy 
przechodzimy z sali prób na dużą salę, bo jest większy dystans i ludzie z 
pierwszego lub drugiego balkonu mogą - jak mucha na ścianie - być 
świadkami, a potem mogą porozmawiać z osobami zajmującymi się 
kontaktem z publicznością. Czasem jest to bardzo dyskretne, a czasem 
bardzo otwarte. Podoba nam się to. Przyzwyczajasz się, wchodzi ci to w 


nawyk i potem jest już dobrze. 


Czyli nie powinno się przekonywać aktorów do otwartych prób? 


Nie, właściwie nie. Prowadzimy wiele dyskusji, ale nie o tym. 


No dobrze, a co z punktem, który wydaje się bardzo trudny? Mam na 
myśli to, że jedną produkcję na sezon musicie zrealizować w miejscu 
konfliktu wojennego? 
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Przykładem jest Orestes w Mosulu. W ostatnim sezonie nie mogliśmy zrobić 
takiego projektu, a poza tym dla mnie istnieje duża różnica między strefą 
konfliktu a strefą wojny, więc może to zbyt ambitne. Bardzo w stylu Milo 
Raua. Gdy robi spektakl o Rwandzie czy Kongu, to naprawdę chce tam 
pojechać. To jest częścią jego DNA. Mam nadzieję, że będziemy mieli więcej 
takich produkcji jak Orestes w Mosulu. Nie chodzi o to, aby tam być przez 
jakiś czas, a potem wyjechać. Jestem dumny z tego, że po Orestesie w 
Mosulu i dzięki sieci kontaktów, którą tam stworzyliśmy, możemy dostać 
fundusze od UNESCO i zainwestować w coś w rodzaju szkoły artystycznej w 
Mosulu. Tam nie było nic. Ma się jednak jakby poczucie konfliktu, ponieważ 
kiedy jesteś tam, aby produkować sztukę i się angażujesz, a potem 
wyjeżdżasz, to co właściwie robisz? Ludzie zostają tam w swojej nędzy. 
Oczywiście nie jesteśmy partią polityczną ani Organizacją Narodów 
Zjednoczonych, ale powinniśmy patrzeć trochę dalej niż tylko z punktu 
widzenia sztuki. Myślę, że kiedy napiszemy nowy Manifest, będzie on 
dotyczył również tego, co robić po zrealizowaniu spektaklu, ponieważ w 
przeciwnym razie jest to trochę jak wchodzenie i wychodzenie z kontekstu, 
co świadczy o uprzywilejowaniu, ponieważ my możemy poruszać się 
swobodnie, a inni ludzie tkwią w miejscu. To nie jest w porządku, więc 
również uczymy się i próbujemy dostosować do potrzeb ludzi tam na miejscu. 


Należy stale o tym myśleć. To praca w toku. 


To bardzo ważne, co powiedziałeś. Uważam, że kontynuacja waszej 
pracy to coś wspaniałego. Pracujesz teraz nad dalszymi planami 
teatru. Czy musisz w nich wspomnieć o produkcjach, które będą 


realizowane w strefie konfliktu lub w strefie wojny? 


Jeśli tak, to robimy to dla siebie. Rząd nie pyta nas o to, ponieważ Manifest 
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jest tylko dla NTGent. Możemy wybrać okres pięciu lat lub dziesięciu i - jak 
opisywałem to współpracownikom i współpracowniczkom - każdy plan jest 
jak zdjęcie lub obrazek, który musi być atrakcyjny i rozpoznawalny. Musi też 
zawierać jakieś nowe elementy i należy w to włożyć wiele pracy. Ale jest to 
również przydatne dla nas samych. Ten nowy okres zaczyna się 23 stycznia i 
będzie trwać pięć lub dziesięć lat. Na pewno przez pierwsze dwa, trzy lata 
plan musi być dość precyzyjny, jeśli chodzi o wybory i nazwiska. Aby 
wszystko zadziałało, każdy plan musi obejmować wybory odnośnie do tego, 
co zostaje, kim są artyści i jak działamy. Zastanawiasz się i zostawiasz puste 
miejsca na czy to polityczne problemy, czy nowego partnera. To jest jak 
balansowanie między określaniem siebie a byciem otwartym na inne 
inicjatywy. Mówię teraz w kontekście Flandrii: przez ostatnie dziesięciolecia 
uczono nas tworzenia planów pokazujących, że jesteśmy wyjątkowi, że się 
wyróżniamy w tym, co robimy. W sensie kapitalistycznym, konkurencyjnym - 
musisz być najlepszy! To działa jak struktura pionowa i jest napędzane przez 
ego - ego artystyczne. Ale to się bardzo zmieniło i wiemy, że budżet na 
sztukę i kulturę niestety nie wzrośnie, ale też chodzi o mentalność w 
obszarze sztuki. I temu teraz też przygląda się minister kultury. Chodzi o 
współtworzenie i pomaganie sobie nawzajem. Myślę, że te bardziej poziome 
struktury są naprawdę ważne. Ale jest to też jak balansowanie, ponieważ z 
jednej strony chcesz robić ekscytujące rzeczy, a z drugiej dać wielu ludziom 
możliwość pracy w NTGent. Dlatego jest to złożona sprawa, ale myślę, że 


damy radę. 


Jak pracujesz nad planem? 


Mogę podać przykład. W pierwszym roku kalendarzowym tego nowego 
okresu subwencji chcemy zorganizować duży festiwal. Nie dla samego 
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festiwalu. Chodzi o to, aby przyjrzeć się tragediom greckim. Zachowały się 
trzydzieści dwie, niektóre tylko we fragmentach. Zakładamy, że każdego 
dnia wystawimy inny tytuł Sofoklesa, Eurypidesa i innych oraz ich 
interpretacje. Nie możemy, nie mamy siły ani chęci, aby zrealizować pełne 
spektakle, ale nawet jeśli byłby to wiersz lub wykład, chcemy nadać nowe 
znaczenie każdemu tytułowi. Będziemy to robić razem z IIPM - berlińskim 
zespołem Milo, a także z partnerem z Grecji. To projekt międzynarodowy, ale 
angażujemy weń też szkołę artystyczną w Gandawie. Nie wszyscy dobrze 
znają te stare sztuki. Często mówimy, że demokracja, społeczeństwo 
zachodnie to nasz fundament. Kulturowo i politycznie. Dlatego interesuje nas 
spojrzenie na to teraz: ile z tego jest prawdą, a ile mitem? Jaki mamy do tego 
stosunek i na ile jest to świadome? Niektórzy nawet twierdzą, że to już 


stamtąd wywodzi się wyższość białych. 


Festiwal jest również ważny ze względu na covid. Chcemy wyjść na zewnątrz 
i wystawić tragedię może nawet rano, a nie o ósmej wieczorem, kiedy 
wszyscy są zmęczeni po całym dniu pracy. Chcemy trochę wstrząsnąć 
przyzwyczajeniami i przemyśleć format teatru. I to też jest nasz mały 
eksperyment. Chodzi o wielkie tematy, ale także o nasze umiejętności, 
narzędzia i definicje jako zespołu teatralnego. Będą wykłady. Pojawią się 
nowe spektakle, z którymi pojedziemy potem w trasę, a Antigone in the 
Amazon będzie wkładem Milo. To Antygona grana dla rdzennych 
mieszkańców Brazylii. Mam nadzieję, że Luk Perceval też weźmie w tym 
udział, a młodzież będzie uczestniczyć w działaniach publicznych. Będzie to 


jeden wielki projekt, i rozrywkowy, i - miejmy nadzieję - ważny społecznie. 


Czy mieszkańcy Gandawy zauważyli, że teatr się zmienił? 
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Teatr NTGent - tak. I jest to trochę symboliczne, ale jednocześnie prawdziwe 
- ogłosiliśmy się miejskim teatrem przyszłości. Flamandowie nigdy by tak o 
sobie nie powiedzieli. To w stylu Milo, żeby tak to ująć, być tak zuchwałym, 
to naprawdę nieflamandzkie, ponieważ lubimy myśleć o sobie jako o 
nieudacznikach. Publiczność podąża za nami i jest coraz młodsza. To jest 
piękne i daje dużo nadziei. Na szczęście czujemy, że po covidzie potrzeba 


bycia w teatrze i kupowania biletów wciąż istnieje, więc to dobry znak. 


Miejski teatr przyszłości. Co to dla ciebie oznacza? Jaka będzie 


przyszłość teatru? 


We Flandrii mamy tylko trzy teatry miejskie. Bardzo lubię to zestawienie 
miasta i teatru. Dostajemy pieniądze od samorządu flamandzkiego i miasta, i 
do nas należy wykorzystanie ich w jak najpiękniejszy, najbardziej atrakcyjny, 
ambitny, głęboki sposób. Przyszłość teatru to nie tylko teatry miejskie. 
Staramy się działać, jak czasami mówimy, w wymiarze od lokalnego po 
międzynarodowy, od społecznego po artystyczny. Dążymy do stworzenia 
pięknego, dostępnego programu. Wciąż uczymy się siebie. Mieliśmy teraz 
wielką debatę na temat europejskich twórców teatralnych, którzy stwierdzili: 
„Stanę się ekologiczny i nie będę więcej jeździł w trasy”, co wywołało reakcję 
twórców z innego kontynentu, którzy powiedzieli: „Pieprz się, bo ty masz ten 
przywilej, żeby tak robić. Jeśli zostaniesz u siebie, to u nas nie będzie już 
wymiany. To się wydaje pięknym pomysłem, ale powinniśmy patrzeć trochę 
dalej”. Ta dyskusja jest bardzo interesująca, ponieważ toczy się nie tylko w 
obrębie profesjonalnego pola sztuki, ale dotyczy też tego, do kogo docieramy 


i jaki jest tego efekt. Myślę, że to długi proces. 
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Jest tutaj z nami publiczność, chociaż jej nie widać. Czy macie jakieś 


pytania do Stevena? 


Witam. Mam pytanie o to, ile osób, nie aktorów ani personelu 
technicznego, ale ile osób odpowiedzialnych za np. proces społeczny, 
za szukanie partnerów, zaangażowanych jest w NTGent albo w 
poszczególne produkcje? Rozumiem, że macie dwa obszary działania: 
jeden artystyczny, a drugi społeczny i wiem, że zabiera to naprawdę 
dużo czasu, bo trzeba spotykać się z ludźmi, trzeba nawiązywać 


współpracę z tzw. aktorami społecznymi, instytucjami publicznymi. 


Mieliśmy stu dwudziestu pracowników, ale to było dawno temu, a teraz 
mamy około osiemdziesięciu zatrudnionych na stałe i wielu freelancerów. W 
zespole dramaturgicznym jest nas pięcioro. Często mamy kilku stażystów i 
tylko dwie osoby do spraw kontaktu z publicznością. Teraz, w ramach 
nowego planu, chcemy zwiększyć tę liczbę. Nie jest jednak tak, że jedni 
dramaturdzy zajmują się tylko kreacjami artystycznymi, a inni społecznymi. 
Na szczęście na poziomie samorządu miasta Gandawa jest dość liberalna. 
Jest wiele inicjatyw, które nie są naszym dziełem, ale które wspieraliśmy. 
Tak było w czasach lockdownu. W grudniu przeprowadziliśmy coś w rodzaju 
crowdfundingu dla ubogich, robiąc radio na żywo w jednym z naszych 
mniejszych teatrów, w Arce. Były też małe działania robione po to, aby 
pomóc ludziom w złej sytuacje ekonomicznej. Nazywało się to Armstead rig, 
co oznacza najbiedniejszy tydzień, to była akcja dobroczynna i 
crowdfundingowa. Ale to nie był nasz pomysł. Udało nam się go zrealizować 
dzięki naszemu wkładowi, np. udostępnieniu teatru za darmo i włączeniu się 
w przekaz. Na szczęście w Gandawie widać wiele takich dobrych praktyk, 
czasami jesteśmy pierwsi i prowadzimy projekt, ale często pojawiają się inne 


inicjatywy i wtedy zwyczajnie pomagamy. Oczywiście każdy teatr jest też 
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trochę jak marka, ale jak już mówiłem, trzeba zmienić mentalność. Nie 
konkurować, a współpracować. Siła społeczna jest często szersza niż 


NTGent, więc dołączamy do działań innych teatrów. 


Ostatnie pytanie. Jesteś dramaturgiem, a to zawód dość nowy w 
Polsce i wciąż budzący kontrowersje. Czy możesz zdefiniować 


dramaturgię: co ona oznacza dla ciebie? 


Jestem samoukiem. Na początku byłem dziennikarzem, potem 
dziennikarzem, który został krytykiem, a następnie wkroczyłem w obszar 
sztuki, by po ośmiu czy dziewięciu latach zostać programatorem: najpierw w 
centrum sztuki, a potem na festiwalu i powoli dotarłem do sedna fachu, 
jakim jest robienie teatru. To bardzo specyficzna praca, ale bardzo 
użyteczna. Na początku jest się partnerem w zbrodni dla reżysera, ale można 
też dla obsady. Ale tak naprawdę chodzi o wytyczenie polityki teatru i wybór 
twórców. Więc jest to trochę jak programowanie według własnego wzoru. 
Zajmuję się też programowaniem obsady razem z kolegami i koleżankami, bo 
to ważne, kogo zapraszasz do własnych produkcji. Naprawdę mi się to 
podoba, bo to, tak jak wszystkie narzędzia, o których mówimy w Manifeście, 
znów użyję tego słowa, jest wyzwaniem. Tak naprawdę chodzi o to, żeby 
robić to, co się potrafi najlepiej, a nie przejmować inicjatywę, ponieważ jako 
dramaturg możesz zostać zdominowany przez reżysera. Z jednej strony jest 
to wygodne, a z drugiej daje ci swobodę bycia bardzo krytycznym, ponieważ 
to może działać tylko wtedy, gdy istnieje fundament zaufania artystycznego i 
międzyludzkiego. Możesz kierować procesem, który ma wiele poziomów. 
Czasami piszę teksty albo z Lukiem Percevalem zastanawiam się nad 
koncepcjami. Jak to widzimy? Jaką mamy wizję? Jak wyobrażamy sobie 
spektakl? Musisz się włączyć w komunikację z kolegami i koleżankami. Jeśli 
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teatr polega na pisaniu historii, to jesteś jednym z pierwszych autorów, a 
będąc byłym dziennikarzem i kochając historie, świetnie jest brać udział w 
tym procesie. Jestem pewien, że dramaturg nie jest luksusem. Dramaturg 
jest jak przedłużenie mózgu. Również Milo lubi być otoczony przez ludzi 
zadających pytania i to właśnie w tym procesie przechodzisz na inny poziom 


lub go pogłębiasz. 


Czy spierasz się z Milo Rauem? 


Tak, oczywiście. 


Często? 


To zależy. Właściwie dobrze się rozumiemy, kiedy się zgadzamy co do, 
powiedzmy, ram. Wtedy następuje dawanie i branie i jest dużo zaufania, 
również w programowaniu. To jest w dużej mierze oparte na zaufaniu i 
trzeba się dobrze rozumieć. Nie należy jednak unikać konfliktów. Być może 
pomaga mi to, że nie jestem dramaturgiem w pracach Milo. A NTGent nie 
powinno być tylko teatrem opartym na stylu Milo Raua. Luk bardzo różni się 
od Milo. Ważne jest, aby nie stać się strukturą zbyt pionową, nie tworzyć 


własnego Olimpu. 


Wywiad jest zredagowanym zapisem otwartego spotkania, które odbyło się w 


ramach Malta Festival Poznań 27 czerwca 2021 roku. 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


kultury lokalne 


Od poddaństwa do poznawczej suwerenności 


Perspektywy badań współczesnych praktyk wiedzo-twórczych 
kultur lokalnych 


Ewa Bal Uniwersytet Jagielloński w Krakowie 


From Submission to Cognitive Sovereignty. Research Perspectives on 
Contemporary Knowledge-creative Practices of Local Cultures 


In this article the author attempts to outline the cognitive benefits from studying 
contemporary knowledge-creative practices of local cultures. She perceives such practices 
as a response to the demands formulated within the framework of decolonial studies and the 
new humanities to remedy the epistemic injustice typical of the Western world. Beginning 
with Boaventura de Sousa Santos's concept of epistemicide and its specific relevance to the 
Polish cultural context, the author shows how it can be opposed within the framework of 
various models of situated and relational cognitive practices developed within decolonial, 
feminist and performance studies. At the same time, she enquires what modifications must 
be made to these models in the context of Central and Eastern Europe to foster the 
developement of humanities, both locally and in a broader global context. Analysing of the 
recent performances in the cultural milieu of Upper Silesia and Dąbrowa Basin, i.e. the 
Silesian Theatre in Katowice, the Korez Theatre in Katowice, and the Zagłębie Theatre in 
Sosnowiec, the author proposes her own concepts of local knowledge, which she calls ethno- 
nostalgia and ethnofuturism. She treats them as examples of micro-utopias which can firstly 
have an apotropaic function in the face of contemporary challenges and secondly be an 
alternative to the various versions of ‘folk histories of Poland’ that are currently emerging, 
and thirdly develop the idea of pluriversum put forth within decolonial studies. The article 
furthermore provides the author’s future research agenda at the Laboratory for the Study of 
Knowledge-Creative Practices of Local Cultures that has been recently opened at the 
Jagiellonian University. 


Keywords: knowledge-creative practices; compassionate thinking; epistemic injustice; 
epistemicide; ethnonostalgia and ethnofuturism 
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Wiedzobójstwo 


Alojz Pokora, bohater powieści Szczepana Twardocha (2020) i protagonista 
jej scenicznej adaptacji wyreżyserowanej przez Roberta Talarczyka w 
Teatrze Śląskim w Katowicach”, nosi oczywiście nazwisko znaczące. Uosabia 
bowiem jeden z możliwych życiorysów dzieci z robotniczych śląskich rodzin, 
którym na początku XX wieku stworzono okazję zdobycia wykształcenia, 
jednak za cenę pokornego uznania zwierzchności systemu, który do tejże 
edukacji je dopuścił. Alojz, urodzony w ubogiej śląskiej rodzinie górniczej tuż 
przed końcem XIX wieku w małym miasteczku Nieborowitz w Prusach, jako 
jedyny z licznego rodzeństwa oddany zostaje w wieku kilku lat na nauki do 
szkoły niemieckiej. Najpierw na krótko trafia pod opiekę księdza Scholtisa, 
który wyrabia w nim odpowiednią znajomość języka niemieckiego i każe 
zapomnieć o śląskiej mowie, której chłopiec używał do tej pory w domu i 
która zdradzała jego „prostackie” pochodzenie. Następnie idzie do szkoły z 
internatem, gdzie za widoczną jeszcze w sposobie bycia i mówienia 
plebejskość spotyka go seria niewyobrażalnych upokorzeń, a nawet fizycznej 
przemocy. Jej sprawcami są szkolni koledzy wywodzący się najczęściej z 
zamożnych mieszczańskich i arystokratycznych rodzin, którzy swoją 
niemieckością, w przeciwieństwie do Alojza Pokory, oddychają jak rześkim 
powietrzem. Alojza zaś traktują jako istotę gorszą, nie-ludzką, każąc mu, jak 


psu, szczekać i skomleć. 


Alojzowi wprawdzie udaje się po kilku latach tej katorgi skończyć szkołę (z 
pomocą arystokratycznego niemieckiego kolegi, który postanowił bronić go 
przed oprawcami, bo urzekła go „prostota” robotniczego syna). Dostaje się 
nawet na uniwersytet we Wrocławiu, choć musi przerwać naukę, by odbyć 
służbę w cesarskim wojsku w czasie Wielkiej Wojny. Wszystkie te osiągnięcia 


okazują się jednak niewystarczające, by zyskać uznanie w oczach 
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przedstawicieli wyższych klas społecznych, których piętnujące spojrzenie 
uosabia w powieści i na scenie Agnes - na wpół wyobrażona przez Alojza 
adresatka jego opowieści, ale też istniejąca w świecie przedstawionym córka 
zamożnego niemieckiego przemysłowca. Agnes ledwie dostrzega obecność 
Alojza w swoim otoczeniu, podczas gdy on wokół niej buduje całe swoje 
życie. Jej wzgarda stanowi niewyczerpane paliwo jego życiowych wyborów, w 
wyniku których ciągle czuje się jakby nie na swoim miejscu: zarówno w 
rodzinnym domu, jak i w szkole, wśród cesarskich żołnierzy, potem wśród 


niemieckich komunistów i wreszcie nawet we własnym małżeństwie. 


Powieść Twardocha przywołuje więc nie tylko znane scenariusze kulturowe 
kolonialnej mimikry (Bhabha, 2010, s. 79-80), ale także wskazuje na 
powiązania klasowej różnicy z dyskursem rasizmu. Pokora niczym Jean 
Veneuse, bohater powieści Renć Marana, o którym pisze Franz Fannon w 
eseju Czarna skóra białe maski, próbuje przecież bezskutecznie piąć się po 
drabinie społecznej, wznieść się na wyższy poziom w gamie kolorów skóry, 
której ukoronowaniem byłby związek z białą kobietą (Fannon, 2020, s. 89). W 
spektaklu niemożliwy do spełnienia scenariusz kulturowej afiliacji Alojza jest 
podkreślany poprzez sposób, w jaki grany przez Henryka Simona Pokora 
istnieje na scenie w opozycji do swoich szkolnych i wojskowych kolegów. 
Zawsze niemal pojawia się umorusany ziemią lub kopalnianym pyłem, bosy i 
bezbronny na tle wyprężonych, wypielęgnowanych i atletycznych ciał 
szkolnych kolegów i kompanów z armii, obutych w wojskowe sztyblety i 
ubranych w dobrze skrojone mundury, co doskonale odzwierciedla rasowe 
podłoże kulturowej różnicy. Swoją cielesnością zaprzecza też 
patriarchalnemu modelowi męskości, która życiowy sukces kojarzy z 
dominacją i podbojem. Co ważniejsze, nie przeciwstawia mu jakiegoś 
alternatywnego modelu podmiotowości, poza własnym upokorzeniem. 


Powieść Twardocha, a także spektakl pokazują więc, że system kształcenia, 
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któremu poddaje się Pokora, nakazuje mu zapomnieć o swojej śląskości, ale 
jednocześnie nie wyposaża go w użyteczne narzędzia poznania, 
samostanowienia czy właśnie poznawczej suwerenności. Wyobcawia go z 
rodzinnego domu i właściwego mu systemu światopoglądowych odniesień, 
ale nie sprawia, by stał się on częścią niemieckiego mieszczaństwa i 
arystokracji czy polskiej szlachty, która chłopstwo Pokory, jak i jego 
późniejszy polonofilski patriotyzm traktuje z właściwą sobie 


protekcjonalnością. 


Zatem proces kształcenia i awans społeczny Alojza Pokory są w gruncie 
rzeczy modelowym wręcz przykładem tego, co Boaventura de Sousa Santos 
w książce The End of the Cognitive Empire. The Coming of Age of 
Epistemologies of The South nazwał „epistemicide”, czyli wiedzobójstwem 
lub zabójstwem epistemicznym jako efektem działania kolonialnej matrycy 
władzy (Santos, 2018). Santos, jeden z najbardziej wyrazistych, ale też 
radykalnych teoretyków dekolonialnych, od lat domaga się, abyśmy 
przezwyciężyli prymat zachodniej epistemologii, naznaczonej 
europocentrycznym, patriarchalnym i kolonialnym spojrzeniem znikąd, które 
uprzywilejowuje filozofię cywilizacyjnego postępu, dominacji kultury pisma 
nad kulturą doświadczenia i ciała oraz kultury metropolii nad kulturami 
peryferyjnymi. I przeciwstawili mu tzw. epistemologie Globalnego Południa, 
rodzące się z oporu wobec poznawczej opresji i wiedzy, która tę opresję 
legitymizuje (Santos, 2018, s. 2). Tę potrzebę uzasadniał zaś faktem, że 
społeczeństwa dotknięte historycznym kolonializmem, choć dzisiaj uwolnione 
spod bezpośredniej politycznej i administracyjnej kurateli, nadal zmagają się 
z doświadczeniem wiedzobójstwa, które przejawia się chociażby w utracie 
własnego języka, sytemu kognitywnych odniesień, kosmologii, 
czasoprzestrzennej konceptualizacji świata - czyli tych składowych kultury, 


które nie mieściły się i nadal, niestety, nie mieszczą w ramach zachodniego 
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paradygmatu wytwarzania i dystrybucji wiedzy. 


Kolonializm, który był warunkiem sine qua non zachodniej koncepcji 
nowoczesności, o czym zawsze przypomina Walter Mignolo (2011), powołał 
bowiem skolonizowane wspólnoty do życia wyłącznie w ramach właściwego 
sobie i uprzywilejowanego systemu poznania. Zaś ich zastane sposoby 
konceptualizacji świata zepchnął w sferę rzekomo prymitywnych, 
zapóźnionych cywilizacyjnie obyczajów, wierzeń, ekspresji stanów 
emocjonalnych, które co najwyżej mogły być przedmiotem badań 
antropologicznych lub etnograficznych. Kompetentnie mógł o nich mówić 
jedynie zakorzeniony w zachodniej tradycji uniwersyteckiej badacz erudyta, 
gdyż skolonizowane wspólnoty nie posiadały rzekomo odpowiednich 
dyskursywnych narzędzi, umiejętności i środków, by zyskać choćby 
minimalną samoświadomość lub by zajmować się wytwarzaniem wiedzy 


naukowej”. 


Dlatego Santos postuluje właśnie, by wiedze lokalne wspólnot poddanych 
imperialistycznej presji nie tylko wskazywać i odzyskiwać, ale jeszcze by 
przywracać im epistemiczną wartość w ramach nowej ekologii wiedz, czyli 
bardziej zrównoważonych i zróżnicowanych glokalnie systemów poznania 
(Santos, 2018, s. 8). Zadanie to warte jest realizacji, nawet jeśli wiązać się 
będzie z rozmontowaniem wielu paradygmatów naukowości, takich jak 
rozumienie tego, czym jest wiedza; zmianą metodologii badań; relacji między 
podmiotem a przedmiotem badań czy uniwersyteckiej i szkolnej pedagogiki. 
Stawką w tym przedsięwzięciu jest bowiem decentralizacja geopolityki 
wiedzy, o co walczyli także inni badacze z kręgów dekolonialnych oraz 
feminist standpoint theory (Escobar, 2018, s. 63-85; Harding, 2018, s. 
39-62). 


Wobec powyższego wyzwania niemal spontanicznie rodzi się we mnie szereg 
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pytań. Po pierwsze, jak je skutecznie spożytkować w odniesieniu do 
polskiego kontekstu kulturowego i szerzej Europy Środkowo-Wschodniej, a 
więc takiego terytorium, na którym przecinają się dyskursy Globalnej 
Północy i Globalnego Południa, oraz geopolitycznych podziałów między 
Wschodem a Zachodem Europy? Po drugie, jak koncepcję wiedzobójstwa 
odnieść do szeregu wiedz lokalnych i wiedzo-twórczych praktyk wspólnot, 
które również w tej części świata doświadczyły poznawczej anihilacji, 
chociażby w wyniku panującego przez blisko trzysta lat feudalizmu lub 
polityk nacjonalistycznych w XIX i XX wieku (w tym wykluczających praktyk 
polonizacji, germanizacji, rusyfikacji, czystek etnicznych, forsowanych 
wysiedleń), a także dyscyplinujących efektów badań etnograficznych i 
antropologicznych. Nie mówiąc o współcześnie odczuwalnej presji 
cywilizacyjnego postępu i ciągłego „nadrabiania” zaległości wobec Zachodu 
także na polu humanistyki. I wreszcie musimy odpowiedzieć sobie na 
pytanie, jakie pożytki ontoepistemologiczne może przynieść nam badanie 
praktyk wiedzo-twórczych kultur lokalnych i przyglądanie się im, czyli 
odzyskiwanie utraconych lub zmarginalizowanych, ale lokalnie 


usytuowanych sposobów poznania w tej części świata. 


W stawianiu sobie tych pytań nie jestem oczywiście osamotniona, bo o 
zaradzenie tzw. (nie)sprawiedliwości epistemicznej dopominała się w co 
najmniej kilku swoich artykułach Ewa Domańska, argumentując, że wbrew 
pozorom nie jest ono ważne jedynie dla Ameryki Łacińskiej i dla Kanady, ale 
właśnie dla regionu Europy Środkowo-Wschodniej (Domańska, 2012, s. 
85-101; 2011, s. 220-226; 2017, s. 41-59). Chodziło jej jednak przede 
wszystkim o kwestie produkcji i dystrybucji wiedzy naukowej, gdyż, jak 
przekonywała, ciągle jeszcze w Europie Zachodniej i w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie mieszczą się tzw. centra tworzenia wiedzy, Europa 


Środkowo-Wschodnia uważana bywa za prowincję lub co najwyżej case 
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studies do testowania stworzonych tam teorii. Jej obawy korespondowały 
zatem z myśleniem Santosa o przepaści między epistemologiami Globalnego 
Południa i Globalnej Północy, które, choć geograficznie nacechowane, 
wskazywać mają głównie na podziały ekonomiczne świata. Santos uznawał 
bowiem, że wiedzobójstwo nie jest jedynie procesem historycznym, ale 
efektem pozornie niewidocznej, a jednak głębokiej i stale powiększającej się 
przepaści (ang. abyssal line), czyli trudnej do przeskoczenia dysproporcji w 
poziomie zamożności społeczeństw. W efekcie tych neoimperialnych praktyk, 
które przekładają się bezpośrednio na dostępność i dystrybucję określonego 
paradygmatu wiedzy, rodzi się mechanizm wykluczania szeregu wiedz 
lokalnych (ang. sociology of absence). Dlatego podstawowym celem, jaki 
sobie stawia, razem z innymi teoretykami z kręgu studiów dekolonialnych 
(Grosfoguel, s. 73-90; Escobar, 2017), jest przezwyciężenie owej przepaści 
oraz procesu wiedzobójstwa poprzez przeformułowanie akademii, aby 
produkowany w jej ramach obraz świata składał się z wielu różnych, lokalnie 


wytwarzanych światów. 


Domańska z kolei zachęcała, aby na polskim gruncie dokonać wręcz 
podwójnej dekolonizacji: zewnętrznej - by zrzucić z siebie piętno peryferii 
wobec zachodnich centrów wytwarzania wiedzy, i wewnętrznej - by 
przewalczyć marginalizowaną pozycję małych ośrodków naukowych, 
mniejszych instytucjonalnych i społecznych inicjatyw wobec flagowych 
akademickich centrów wytwarzania wiedzy kojarzonych z Krakowem i 
Warszawą (Domańska, 2017, s. 41-59). Nie do końca, jak mi się wydaje, apel 
Domańskiej i Santosa został w Polsce usłyszany, bo wymaga on przede 
wszystkim reorientacji metodologii badawczych, demonumentalizacji 
erudycyjnej wiedzy i zwrotu ku alternatywnym lokalnym praktykom jej 
wytwarzania, które rzadko znajdowały się w centrum uwagi polskiej 


humanistyki - dążącej raczej do nieustannego nadrabiania zaległości wobec 
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Zachodu w obawie przed zarzutem prowincjonalizmu. 


Dlatego moją odpowiedzią na wyłożone powyżej pytania i wyzwania ma być 
badanie praktyk wiedzo-twórczych kultur lokalnych, które ma tę dodatkową 
zaletę, że znacząco przesuwa uwagę badacza na taki proces wytwarzania 
wiedzy, który zamiast w akademii, zachodzi w środowiskach z nią 
bezpośrednio niezwiązanych - zakorzenionych w lokalnych środowiskach 


twórczych domagających się uznania ich epistemicznej podmiotowości. 


Praktyki wiedzo-twórcze kultur lokalnych i 


„wiedza z” 


Na pierwszy rzut oka proponowany przeze mnie polski termin „praktyki 
wiedzo-twórcze kultur lokalnych” można uznać, przynajmniej w pierwszym 
członie, za odpowiednik angielskiego terminu knowlegde-making practices, 
które tłumaczyć można też jako „praktyki wytwarzania wiedzy”. Jednak w 
sformułowaniu praktyki wiedzo-twórcze (knowledge-creative practices) 
chodzi mi głównie o uchwycenie kreatywnego charakteru tego działania, na 
przykład na polu sztuki, a jednocześnie o jego performatywny charakter. 
Można je potraktować, jak chciała już dawno temu Diana Taylor, jako 
pryzmaty, poprzez które badacze zyskują wgląd w inne niż uznawane 
dotychczas sposoby produkowania wiedzy o świecie. W jej definicjach 
performansu od początku pojawiał się przecież termin epistemic lens (Taylor, 
2003), który przenosił ciężar refleksji akademickiej ze sfery estetyki 
performatywności na pole teorii poznania i jego społeczno-kulturowych 
uwarunkowań, w tym także wyraźnej politycznej interwencji. O 
epistemicznych perspektywach badań nad performansami i ich roli w 
procesie sytuacyjnego i relacyjnego poznania pisałam też niedawno wraz z 
Mateuszem Chaberskim przy okazji innej publikacji (Bal; Chaberski, 2021), 
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pokazując, w jakim punkcie stykają się ze sobą teorie performatycznego 
poznania z ustaleniami wypracowanymi na polu filozofii feministycznej 
(feminist standpoint theory) oraz socjologii nauki (Bruno Latour) i jakie 
pożytki poznawcze z tego spotkania wynikają. Jak staraliśmy się wyjaśnić, w 
głównej mierze prowadzą one do zmiany paradygmatu wiedzy opartej na 
nadrzędności podmiotu badań wobec podległego przedmiotu, albo mówiąc 
inaczej, paradygmatu „wiedzy że” (jak mówił na polskim gruncie Ryszard 
Nycz, 2017, s. 11), albo w języku angielskim knowing about), na paradygmat 
wiedzy powstającej we wzajemnej relacji wielu podmiotów, które się 
współstwarzają w ramach interakcji, czyli knowing with („wiedza z”). 
Dlatego też, nawet w tytule naszej publikacji, wskazaliśmy na znaczące 
przesunięcie akcentu z wypracowanej przez Donnę Haraway kategorii 
situated knowledges (Haraway, 1988, s. 575-599) czyli wiedz usytuowanych 
(jako korpusu istniejących wiedz lokalnych) na situated knowing, czyli sam 
proces wytwarzania wiedzy, w którym bardziej niż efekty liczą się sposoby i 
procesy warunkujące nasze poznanie. Wykazywaliśmy wtedy, z pomocą 
towarzyszącym nam w tomie autorów i przeprowadzonych przez nich 
studiów przypadków, że sztuki performatywne oraz różne materialne i 
niematerialne technonaturokulturowe afordacje stanowią medium owego 
relacyjnego poznania i zdolne są redefiniować chociażby zachodnie 
koncepcje czasu, przestrzeni, okulocentrycznego paradygmatu wiedzy, 
poznania przez działanie, wytwarzania i trwałości kulturowych tożsamości, 
czy oferować utopijne albo spekulatywne wizje przyszłości i przeszłości na 


styku tego, co ludzkie i nie-ludzkie. 


Nasza perspektywa uwzględniała także dekolonizacyjny potencjał takiego 
sytuacyjnego poznania, ale - co dla mnie w tym momencie ważniejsze - nie 


mówiła wprost o potrzebie przywrócenia epistemicznej sprawczości takim 
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lokalnym wspólnotom, które doświadczyły lub nadal doświadczają procesu 
wiedzobójstwa w Europie Środkowo-Wschodniej. Tymczasem do 
uwzględnienia takich właśnie geopolitycznych uwarunkowań poznawczych 
zachęca koncepcja knowing with w rozumieniu Santosa, która oznacza 
„wchodzenie w relacje z czasami i przestrzeniami zamieszkałymi przez 
podrzędne podmioty i grupy” (2017, s. 147). Polegać ma ona na „udziale w 
wydarzeniach i zachodzących procesach, odtwarzaniu i docieraniu do 
przeszłości w celu lepszego zrozumienia teraźniejszości i przyszłości owych 
wspólnot [...], które angażuje wszystkie pięć zmysłów oraz afekty” (s. 147). 
Santos kładzie więc nacisk na bezpośredni kontakt ze zmarginalizowanymi 
do tej pory podmiotami i grupami, osadzony w doświadczeniu ucieleśnionych 
praktyk, takich jak taniec, muzyka, śpiew oraz afektywny wymiar poznania, 
które gdzie indziej nazywa hiszpańskim neologizmem corazonar. Hiszpański 
czasownik corazonar ma bowiem znaczenie podwójne: jako razonar con, czyli 
„myśleć z”, jak i - co chyba ważniejsze - „myśleć sercem”, od corazon (serce) 
i razon (umysł). W języku polskim najfortunniej moim zdaniem można oddać 
tę poznawczą postawę mianem współ-czucio-myślenia. Badacz współ-czucio- 
myślący nie sytuuje się na pozycji zdystansowanego obserwatora erudyty, ale 
zaangażowanego auto-bio-geo-graficznie podmiotu, którego wiedza rodzi się 


w wyniku afektywnej relacji z różnymi podmiotami, czasami i terytoriami. 


W swojej najnowszej książce Diana Taylor nazywa z kolei ten proces 
poznania zbiorczym hiszpańskim terminem presente, rozumianym jako 
afektywne, polityczne zaangażowanie badacza w przedmiot badań, a także 
jako rodzaj perypatetycznego uczestnictwa, które angażuje nie tylko zmysły 
badacza, ale także pozwala mu zdać sobie sprawę z szeregu ograniczeń i 


trudności, które poznaniu towarzyszą (2020, s. 1-37). Jak sama twierdzi: 


chodzenie to proces myślenia i stawania się w ruchu, 


228 


perypatetyczna pedagogika i trening. Chodzenie, zamiast do 
określonych rezultatów, prowadzi do stworzenia nowych sposobów 
myślenia i oducza tych wcześniejszych. [...] Wymaga ono 
szczególnego uwrażliwienia na terytorium, czasy, okoliczności oraz 
grunt pod stopami oraz na ograniczenia fizyczne naszego własnego 
ciała, poczucie równowagi, dróg dostępu, kierunku w jakim się 


poruszamy, dystansu oraz ograniczonej widzialności (s. 40). 


Taylor chyba wie, co mówi, gdyż sama na co dzień angażuje się w akcje na 
rzecz praw człowieka, zwłaszcza migrantów pochodzących z Ameryki 
Łacińskiej. Sytuując się pomiędzy kulturami Globalnej Północy i Południa, 
jako wychowana w Meksyku córka kanadyjskich osadników, pracująca w 
Stanach Zjednoczonych, w swoich projektach badawczych wielokrotnie nie 
tylko wspierała działania twórców wywodzących się z Ameryki Łacińskiej (w 
ramach stworzonego przez siebie Hemispheric Intitute), ale i sama ze swoim 
zespołem badawczym i studentami odtwarzała na przykład doświadczenia 
migrantów poprzez podążanie śladami szlaków przemytu ludźmi (Taylor, 
2020, s. 38-44). Wyraźnie też starała się dookreślić swoją poznawczą pozycję 
in-between - bycia pomiędzy różnymi formami przynależności kulturowej, 
językowej, społecznej, właśnie na styku Globalnego Południa i Północy, gdyż 
w ten sposób legitymizowała niejako swoje etyczne prawo do przemawiania 


w imieniu podmiotów podrzędnych. 


Patrząc zatem na to, jak wiele lokalnych uwarunkowań towarzyszy procesom 
poznania, trzeba zdać sobie sprawę z tego, że do uzasadnienia pożytków 
płynących z badania praktyk wiedzo-twórczych kultur lokalnych w tej części 
Europy, oprócz samej metodologii badania dookreślić trzeba to, co uważamy 
za kultury lokalne, i jak na polskim gruncie wyjaśnić ich doświadczenie 
wiedzobójstwa. Ta kwestia ściśle wiąże się z kolejną, mianowicie z pojęciem 
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indygenności czy też rdzenności i przynależności do ziemi, które zwłaszcza w 
polskim, ale i szerszym, europejskim kontekście kulturowym wymaga 


przedyskutowania. 


Ludowe historie kontra lokalne praktyki 


wiedzo-twórcze 


Kwestia indygenności i związku lokalnych społeczności z ziemią na gruncie 
zarówno polskim, jak i europejskim wydaje mi się mocno problematyczna, 
zwłaszcza w zderzeniu z podstawowymi założeniami indigenous studies 
rozwijanymi w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Nowej Zelandii i krajach 
Ameryki Łacińskiej - obszarach, które doświadczyły historycznego 
kolonializmu. Badacze z tego kręgu jako pierwsi wskazali bowiem na 
konieczność zmiany metodologii prowadzenia badań, których przedmiotem 
są wszelakiego rodzaju wspólnoty lokalne, jak i wskazali na etyczne 
konsekwencje usytuowania badacza w relacji do przedmiotu badań (Smith, 
1999, Simpson, 2017). Dlatego chcieli precyzyjnie opisać i zdefiniować 
wspólnoty indygenne, czyli tzw. pierwsze narody, które były pierwotnymi 
mieszkańcami skolonizowanych ziem, by odróżnić je od osadników, 
kojarzonych zwykle z białymi kolonizatorami z Europy. To rozróżnienie 
zostało spożytkowane w celu identyfikacji samych badaczy, których w 
anglojęzycznej literaturze określa się mianem indigenous researchers (w 
odróżnieniu od settler researchers), wskazując, że etycznie bliżsi interesom 
wspólnot indygennych są ci pierwsi. Studia indygenne niemal na ostrzu noża 
stawiają zatem kwestię etyki badawczej, starając się stworzyć przeciwwagę 
dla zachodniej episteme, która zawłaszczyła wiedze lokalne wspólnot 
skolonizowanych dla swoich, często niezbyt chlubnych celów (jak choćby 


dyscyplinujących efektów takich nauk jak etnografia i antropologia). To z 
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kolei rodzi pytanie o to, kto ma prawo zajmować się wspólnotami lokalnymi i 


je badać. 


W klasycznej już dzisiaj propozycji maoryskiej badaczki Lindy Tihuwai Smith, 
Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples (1999), 
pojawia się więc zachęta, by do akademickiego dyskursu włączyć te 
wspólnoty, które mają niewielkie doświadczenie w tzw. powszechnym 
systemie edukacji i obiegu kulturowym i których wiedza uznawana była 
często za naiwną, niedojrzałą lub prymitywną. Jej przekaźnikami zaś powinni 
być głównie ci badacze, którzy sami z owych wspólnot się wywodzą. Takie 
jednak założenie prowadzi nieuchronnie do skrajnej esencjonalizacji 
tożsamości badacza, szczególnie trudnej do utrzymania w naznaczonym 


globalną mobilnością i migracjami współczesnym świecie. 


Trudno poza tym rozumieć kwestie indygenności wspólnot lokalnych na 
gruncie europejskim w ten sam sposób, jak czyni się to w obu Amerykach, 
Australii czy Nowej Zelandii, i to z wielu przyczyn. Na użytek niniejszego 
wywodu skupię się tylko na dwóch, najbardziej moim zdaniem wyrazistych 
przesłankach. Jedna dotyczy podnoszonego w wielu ostatnio wydanych 
publikacjach poświęconych tzw. ludowej historii Polski stosunku warstw 
plebejskich do ziemi, który ukształtowany został jeszcze w dobie feudalizmu, 
a druga - masowych etnicznych czystek i wysiedleń oraz konsekwencji 


tworzenia państw narodowych w XIX i XX wieku. 


Nie zdołam oczywiście w tym miejscu wnikliwie przyjrzeć się wszystkim 
gorąco dyskutowanym w ostatnim czasie książkom, takim chociażby jak 
Adama Leszczyńskiego Ludowa historia Polski (2020), Kamila Janickiego 
Pańszczyzna. Prawdziwa historia polskiego niewolnictwa (2021), Kacpra 
Pobłockiego Chamstwo (2021), których autorzy zgodnie podejmują wysiłek 
opisania historii Polski jako historii ludowej. Można jednak powiedzieć, że 
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wszyscy oni, zamiast typowego dla zachodniej episteme totalizującego 
spojrzenia z „góry”, proponują usytuowane i lokalne spojrzenie z „dołu”, 
przedstawiając dzieje modernizmu europejskiego z punktu widzenia tych 
klas, które nie były jego bezpośrednimi beneficjentami. Z ich wywodów 
najbardziej bodaj użyteczny dla zobrazowania mojego toku myślenia o 
niepewnym statusie indygenności w Polsce i naświetlenia co najmniej 
ambiwalentnego stosunku warstw plebejskich do ziemi w okresie feudalizmu, 


wydaje mi się cytat z książki Pobłockiego: 


To kolejny paradoks Polszczy: z jednej strony poddani są formalnie 
przypisani do ziemi i nie mogą się z niej ruszyć. A jeśli uciekają, to 
pod karą surowej kaźni, obcięcia uszu lub nosa, albo szubienicy. Z 
drugiej strony są nierzadko przenoszeni z domu do domu, ze wsi do 
wsi. W ten sposób upewniano się , że człowiek nie przywiąże się 
zbytnio do miejsca, nie zapuści w nim korzeni i pozostanie 
utrzymany w stanie społecznej śmierci [czyli wiedzobójstwa - uzup: 
E.B.]. (Pobłocki, 2021, s. 77) 


Skoro więc, jak mówi Pobłocki, przywiązanie do ziemi regulowane było 
narzędziami pańszczyźnianego przymusu, a nie woli chłopów, zaś pan mógł 
swoje dusze dowolnie przenosić i sprzedawać, zarządzać nimi wedle swego 
upodobania lub potrzeb ekonomicznych, to los chłopów pańszczyźnianych w 
Polsce bardziej przypominał losy niewolników za Oceanem, niż pierwotne 
struktury tzw. pierwszych narodów, które zgłaszają roszczenia co do 


własności zagrabionych im ziem. 


Jeśli więc, jak chcą Pobłocki i Leszczyński, w większości jesteśmy dzisiaj 


społeczeństwem, które składa się potomków owego „chamstwa”, chłopstwa i 
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pańszczyźnianych niewolników bez ziemi, to znacznie trudniej jest nam 
budować wiedze lokalne w powiązaniu z terytorium, które 
rozpoznawalibyśmy jako własne i znaczące. Zaś o ewentualnej 
wspólnotowości i identyfikacji lokalnej bardziej niż przywiązanie do ziemi 
przesądzać mogłaby wspólnota języka (lokalnych dialektów). Ta jednak, jeśli 
dobrze rozumiem Pobłockiego, też została w pewnym sensie udaremniona 
poprzez dyscyplinujące działanie języka polskiego jako języka narodu 
(Pobłocki, 2021, s. 294-295). Dopiero w ostatnich latach doszło, moim 
zdaniem, do świadomych prób emancypacji regionalnych języków, na 


przykład śląskiego czy kaszubskiego, do czego za chwilę jeszcze powrócę. 


Powyższa w zasadzie trafna obserwacja Pobłockiego dotycząca 
ambiwalentnego stosunku „chamstwa” do ziemi, ma tylko jeden bodaj 
mankament. Mówiąc o „chamstwie w Polszcze”, Pobłocki dokonuje kolejnego 
totalizującego uogólnienia, sugerując, jakoby chłopstwo na terytorium 
Rzeczpospolitej szlacheckiej, a także w okresie zaborów, było wszędzie takie 
samo, to znaczy w równym stopniu podzielało los pańszczyźniany bytów 
podrzędnych. Tymczasem, jak przekonywał chociażby w swoich najnowszych 
dwóch książkach Dariusz Zalega (2019, 2021), na przykład bytu Ślązaków 
nie kształtowało poddaństwo, a raczej XIX- i XX-wieczne robotnicze zrywy 
rewolucyjne, które wybuchały w różnych częściach Europy, między innymi w 
Prusach i w Hiszpanii, i których „wyjazdowymi” uczestnikami byli właśnie 
walczący o lepsze życie niepokorni mieszkańcy Górnego Śląska. Trudno też 
przystać na stwierdzenie, że zaprzepaszczono na Śląsku szansę językowej 
identyfikacji wspólnot lokalnych, gdyż co najmniej od piętnastu lat obserwuję 
tu wyraźny zwrot ku językowej emancypacji, który swego czasu nazwałam 
„performowaniem lokalności” (Bal, 2015, s. 137-147). Przejawia się on 
chociażby w granych po śląsku spektaklach teatralnych, tłumaczeniach 


literatury światowej na śląski, czy też w pisaniu powieści w dwu lub wielu 


233 


językach (w tym także po śląsku), a także w staraniach lokalnych aktywistów 
kultury o to, by śląski nazywać językiem a nie dialektem”. O tych zjawiskach 
pisałam już wielokrotnie, więc nie będę tutaj powtarzać dawnych 
argumentów. Chcę jednak podkreślić, że niezwykle ważne w badaniu praktyk 
wiedzo-twórczych kultur lokalnych jest unikanie nazbyt pospiesznych 
uogólnień i raczej śledzenie wszelakich niuansów niż nazbyt łatwych do 


zauważenia prawidłowości. 


Druga przyczyna, która każe ostrożnie podchodzić do esencjonalnie 
pojmowanej indygenności, dotyczy szeroko rozpoznanych w naukach 
społecznych i historycznych zjawisk takich jak masowe przesiedlenia i 
wysiedlenia oraz czystki etniczne, które zdominowały cały XX wiek w 
Europie. Ich poglądowym świadectwem jest chociażby otwarta w czerwcu 
tego roku i szeroko dyskutowana w Polsce i w Europie wystawa w Berlińskim 
Centrum Dokumentacji: Ucieczka, wysiedlenia, pojednanie”. Jak na dłoni 
pokazuje ona skalę migracji ludności w XX wieku i pozwala zrozumieć 
dalekosiężne, bo odczuwalne do dzisiaj, konsekwencje nacjonalistycznych 
ideologii oraz polityk nazistowskich, a także - co istotne - dostrzec 
dyscyplinujące skutki powojennego nowego ładu w Europie. Wystawa 
pokazuje też losy ofiar najnowszych wojen w krajach byłej Jugosławii czy w 
Syrii, których mieszkańcy również musieli mierzyć się z doświadczeniem 


czystek etnicznych i szukać ratunku w migracji. 


Podstawową zaś strategią przedstawieniową, zastosowaną przez Gundulę 
Bavendamm, dyrektorkę Centrum Dokumentacji (która miała być gwarantem 
odmiennej i bardziej pojednawczej od forsowanej niegdyś przez Erikę 
Steinbach roszczeniowej narracji o wypędzonych Niemcach) było 
uchwycenie doświadczenia utraty domu, ucieczki lub migracji w skali mikro: 
indywidualnych doświadczeń żyjących do dzisiaj uczestników lub świadków 
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przeszłych i współczesnych wydarzeń oraz traum dzieci i wnuków 
wysiedleńców. Przedstawiane doświadczenia mają zatem postać konkretnych 
osób, głosów ludzi z krwi i kości, których świadectwa łatwo jest odnieść, na 
zasadzie transpasywności, do własnej, choć nie tożsamej, to analogicznej 
sytuacji wykorzenienia. Dla mnie, muszę przyznać, wystawa okazała się 
szczególnie cenna, gdyż po raz pierwszy mogłam usytuować w szerszym 
zbiorowym doświadczeniu niedookreślone do tej pory konsekwencje 
wysiedlenia, z którym mierzyłam się jako wnuczka repatriantów ze Wschodu, 
osiadłych po wojnie na Górnym Śląsku. Wystawa uruchamia bowiem w 
widzach oczekiwane pokłady afektów i przekłada doświadczenie utraty ziemi 
i domu na grunt ciała, głosów i dźwięków, a więc niedyskursywnych 
sposobów poznania. W ten sposób nadbudowuje, niejako na ruinach 
dawnego (nieistniejącego chyba już) świata te związki z ziemią, które albo 
nie były dotąd konceptualizowane, albo których wagi nie doceniano (albo być 


może tłumaczono nieco inaczej). 


Etnonostalgie i etnofuturyzmy albo Atlandyty i 


mikroutopie 


Śmiem zatem twierdzić, że ten performatywny sposób wytwarzania i 
dystrybucji wiedzy o świecie, który bardziej niż esencjonalne przywiązanie 
do ziemi uobecnia doświadczenie utraty domu i wiąże się z przepływem 
afektów, jest dla mnie jednym ze sposobów usytuowanego poznania albo 
przykładem lokalnych praktyk wiedzo-twórczych. I by nie zatrzymywać się na 
tym jednym przykładzie, odwołam się do wcześniejszego o cztery lata 
spektaklu Teatru Korez w Katowicach w reżyserii Mirosława Neinerta, pod 
tytułem Mianujom mnie Hanka’. W modelowy wręcz sposób aktualizuje on w 


widzach poczucie przynależności do ziemi i jest jakąś formą odzyskiwania 
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przez Ślązaków epistemicznej podmiotowości, czy też zasygnalizowanej w 


tytule mojego artykułu poznawczej suwerenności. 


Spektakl powstał na bazie reportażu Jak Niobe. Opowieść górnośląska 
dokumentalisty i kronikarza piszącego po śląsku, Alojzego Lysko (2016), 
którego większość dzieł ukazała się zresztą w kilku zaledwie egzemplarzach, 
wydawanych często własnym sumptem (co też świadczy o politykach 
wykluczających, jakie narzuca określone rozumienie literatury). 
Przedstawiane przez niego wydarzenia obejmują podobny czas, jak ten, w 
którym toczy się akcja Pokory Twardocha. Jednak bohaterką i zarazem 
jedyną protagonistką spektaklu powstałego na podstawie reportażu Lyski 
jest grana przez Grażynę Bułkę Hanka, śląska kobieta, która z perspektywy 
swojego miasta, rodziny, jednego domostwa czy wręcz kuchni relacjonuje 
kilkudziesięcioletni bieg historii powszechnej. I tym właśnie szczególnym 
usytuowaniem różni się postać Hanki od Alojza Pokory, który w próbach 
awansu społecznego rzucany był z miejsca w miejsce zgodnie z logiką historii 
opartą na podboju i dominacji. Hanka, nie ruszając się z miejsca, relacjonuje, 
jak wokół niej zmienia się niemal cały świat, granice państw, dominujące 
języki i dyskursy, podczas gdy ona sama stoi na straży lokalnej Atlantydy 
(jako niewidocznej na politycznej mapie krainy). Obserwuje, jak członkowie 
jej rodziny padają ofiarą nęcących ideologii nacjonalizmu czy komunizmu, jak 
siłą zaciągani są do wojska, jak służą w różnych, często zwalczających się 
nawzajem armiach i jak los rzuca ich raz po raz w najdalsze zakątki świata. Z 
jej punktu widzenia nie warto z tymi dyskursami rywalizować. Można mieć 
jednak uzasadnione pretensje o to, że zmieniające się reżimy co chwila 
obwiniają członków jej rodziny za życiowe wybory (o ile o wyborze może tu 
być mowa), które przecież nie wynikają z ich realnego politycznego 
zaangażowania, ale z potrzeby przetrwania w świecie, którego geopolityczne 


ramy wydają się nietrwałe i efemeryczne. Dlatego Hanka odrzuca w końcu 
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propozycję syna, by po wojnie przenieść się do Niemiec i wieść tam dostatnie 
życie emerytki. Uważa bowiem, że jej dom jest tam, gdzie się urodziła, nawet 
jeśli ten skrawek ziemi nie nosi znamion politycznej suwerenności (znajduje 
się „kajś”, jakby powiedział Zbigniew Rokita (2020), czyli „gdzieś”, ale 


niekoniecznie wiadomo gdzie). 


O samostanowieniu i suwerenności poznawczej Hanki decyduje więc sama jej 
cielesna obecność na scenie, jej działanie, śląska mowa, oraz to, co udaje się 
stworzyć w wyniku spotkania z widzem. Taką suwerenność, polegającą na 
przekazywaniu afektów, określić można jeszcze angielskim terminem 
transmotion, zaproponowanym w zbiorczej pracy Carter, Davis-Fisch i 
Knowles (2017, s. 95-116). Widzowie, obserwując, jak Hanka wykonuje 
drobne codzienne czynności, wsłuchując się w jej opowieść, śpiewają razem 
z nią lokalne pieśni, wzruszają się, śmieją i płaczą. Zaś jej świadectwo 
wyzwala jednocześnie taką strategię lokalnego poznawczego oporu, która 
polega na trwaniu i trosce o najbliższych, a więc przeczy typowej dla 
nowoczesności filozofii podboju i cywilizacyjnego postępu oraz 


indywidualnego sukcesu. 


Przedstawienie to otwiera nasze poznawcze horyzonty na analogiczne 
jednostkowe i wspólnotowe doświadczenie trwania (czy też przetrwania), a 
jednocześnie uświadamiać nam może własne poczucie niezakorzenienia 
(wynikające chociażby z migracyjnej przeszłości wcześniejszych pokoleń), 
które może produkować nostalgię za terytorium i przynależnością do lokalnej 
wspólnoty. Nostalgii tej nie rozumiem jednak jako czczego sentymentalizmu 
czy też romantycznej tęsknoty za utraconą ojczyzną albo, co gorsza, jako 
przesłanki do mrzonek o terytorialnych roszczeniach. Raczej nostalgia lub, 
jak gdzie indziej nazwałam to doświadczenie, „etnonostalgia”” jest tu czysto 


empirycznym poczuciem braku stałego gruntu pod nogami, po którym się 
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stąpa i związaną z tym poczuciem potrzebą odnalezienia własnej Atlantydy, 
nawet jeśli byłaby ona gruntem zgoła utopijnym. Jest to jednak taki rodzaj 
utopii, o którym Ewa Domańska mówiła, że mieści się w ramach humanistyki 
afirmatywnej lub prefiguratywnej (2017, s. 41-59). Czyli, że po pierwsze 
pełni ona funkcję apotropaiczną (amuletową), odsuwającą możliwość różnych 
katastrof przez tworzenie warstwy ochronnej w postaci specyficznego 
imaginarium społecznego, czyli wizji ukazujących różne możliwości współ- 
bycia i współ-życia społecznego (tamże). A po drugie, że owe realistyczne 
mikroutopie, jak je nazywa Domańska, mogą być urzeczywistniane w 
ograniczonej czasowo i przestrzennie skali lokalnej, jako obowiązujące w 
określonym czasie, na potrzeby konkretnej społeczności, dla wspomożenia 


dobrostanu jej członków”. 


Istnieje bodaj tylko jedno ryzyko związane z tworzeniem takich mikroutopii, 
które nakazuje zachować szczególną czujność, zwłaszcza w czasach 
postprawdy i dominacji fake newsów. Myślę o takiej rzeczywistości, na którą 
ogromny wpływ mają nowe media i powstające w ich ramach bańki filtrujące 
albo tzw. cyberplemiona (Pariser, 2012; Matuszewski, 2018; Bal; Wojnowski, 
2020). Te ostatnie mogą, choć wcale nie muszą, organizować się wokół idei, 
które obronę lokalnych tożsamości traktują jako pretekst do tworzenia 
nowego etnocentrycznego świata. Jego wirtualni lub realni mieszkańcy 
(cecha znamienna dla cyberplemion) tak przeformułowują najbliższą 
rzeczywistość wokół siebie, a także cały otaczający ich świat, łącznie z jego 
przyszłością i przeszłością, by siebie widzieć w jego centrum, niczym w 
zagrożonej atakiem wroga twierdzy. Przed takim właśnie ryzykiem 
przestrzega najnowszy spektakl Teatru Zagłębia w Sosnowcu, w reżyserii 
Roberta Talarczyka, na podstawie scenariusza Zbigniewa Rokity, pod 
znamiennym tytułem Nikaj’. O ile bowiem w powieści-reportażu 


biograficznym Kajś Rokita pokazywał złożony proces uświadamiania sobie 
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pokrętnych ścieżek własnych dziejów i kulturowej tożsamości, o tyle w Nikaj 
przestrzega w zasadzie wszystkich, by jego przywiązania do śląskiej ziemi 
nie zrozumiano czasem opacznie jako formy zacietrzewionego lokalnego 


patriotyzmu. 


Nikaj jest bowiem rodzajem antyutopii, ale możliwej do spełnienia w 
najbliższej przyszłości, jeśli popatrzeć na skalę ruchów jawnie 
podważających tzw. zdobycze współczesnej nauki, w rodzaju 
antyszczepionkowców, płaskoziemców lub innych. Akcja spektaklu rozgrywa 
się w Polsce, na Śląsku, po wielkiej katastrofie związanej z przejściem 
tajemniczej, niezwykle gwałtownej Burzy. Rodzinny dom typowego Ślązaka 
(samego Rokity może, jak wnioskuję po zaczerpniętych z jego reportażu 
nazwiskach członków rodziny Hajoków) wygląda jak jakieś pars pro toto 
świata po katastrofie. W małej izbie ktoś wstawił obłupane nieco tablice 
wskazujące drogę ku punktom orientacyjnym dawnej Europy, choć wszystkie 
one brzmią jednakowo: „Kajś”. Dzieje się tak pewnie dlatego, że państwo 
polskie jest właśnie w rozsypce, rządzone przez rywalizujące ze sobą 
plemiona: Zagłębiaków, Ślązakowców, Wszechpolaków i Grzmotarian, z 


których każde gotowe jest zwalczać wrogów wszelkimi środkami. 


Jest to świat oparty na dogmacie „jedynie słusznej” idei, za każdym razem 
innej, która organizuje filozofię działania wszystkich tych plemion. Co rusz 
na scenie pojawia się zatem inna patriotyczna grupa fanatyków w 
identyfikujących ich kolorystycznie strojach i żąda od domowników, 
członków rodziny Hajoków, deklaracji posłuszeństwa. Nawet „Ślązakowcy” 
są dla Hajoków zagrożeniem, bo nigdy przecież nie wiadomo, czy typowa 
śląska rodzina aby na pewno zda egzamin z wierności lokalnej kulturze, z 
języka i poczucia przynależności do ziemi. Dlatego w pewnym momencie 


Rokita z pomocą swoich postaci kreśli przekorną wersję genesis Świata, 
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którego początek przypada na planetarną walkę między Zagłębiakami a 
Ziemią. Nietrudno zgadnąć, że Ziemia juz na wstępie tę walkę przegrywa i 
musi poddać się woli Zagłębia. Dalej jest już tylko gorzej. Zagłębiacy 
opanowują glob, kładą podwaliny pierwszych cywilizacji, jako pierwsi 
wymyślają koło, wreszcie stawiają stopę na Księżycu, skąd, niestety, widać 
tylko Nikisz (czyli Nikiszowiec, dzielnicę Katowic, stolicę województwa 
śląskiego, które zawsze deprecjonowało odrębność kulturową Zagłębiaków). 
Nie trzeba dodawać, że żyć na takiej planecie, rządzonej przez lokalnych 
fanatyków, się nie da, dlatego Hajokowie jedyny ratunek widzą dla siebie w 


pospiesznej ucieczce rakietą na Księżyc. 


Groteskowa, prześmiewcza, a momentami mrożąca widzom krew w żyłach 
stylistyka spektaklu bardzo różni się od nostalgicznej opowieści Hanki. 
Jednak różnice są w gruncie rzeczy pozorne. Zarówno bowiem Kajś, jaki 
Mianujom mie Hanka kreślą możliwe do spełnienia projekty lokalnych 
światów. To skłania mnie do stwierdzenia, że pomiędzy etnonostalgiami, 
rozumianymi jako mikroutopijne Atlantydy (lepsze światy), a swego rodzaju 
etnofuturystyczmi dystopiami, w których logika współczesnych czasów 
przybiera skrajne konsekwencje, łącznie ze zbiorową zagładą - nie ma 
większej różnicy. Obie bowiem wizje pełnią podobną funkcję amuletową, albo 
zaspokajając deficyty, albo chroniąc lub ostrzegając przed groźnymi 
konsekwencjami wydarzeń, na które nie jesteśmy gotowi. Nie są one 
natomiast tożsame ze społecznymi ruchami, które etnocentryczne wizje 
przyjmują bezkrytycznie i gotowe są sięgać w swojej retoryce i działaniach 
po instrumentarium wojenne. I żeby nie szukać przykładów wyłącznie na 
polskim gruncie, przypomnę jedynie, do jakich krwawych starć doprowadziła 
eskalacja dyskursów wokół referendum niepodległościowego w Katalonii w 
2017 roku. Dwa wrogie obozy, zwolenników i przeciwników niepodległości, 


reprezentowane przez Carlesa Puigdemonta i Mariano Rajoya, stały się 
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zakładnikami wojennej retoryki, z której jedynym wyjściem okazało się 
starcie fizyczne, z użyciem broni, na ulicach miast, i to w kraju, który 


pamięta przecież wojnę domową (Bal, 2019, s. 19-29). 


Dlatego tym bardziej widzę potrzebę badania praktyk wiedzo-twórczych 
kultur lokalnych, przyglądania się im i uczestnictwa w nich, bo być może tu 
właśnie znajdują się dekolonizujące naszą wiedzę projekty tzw. pluriwersum, 
czyli sprawiedliwszego świata złożonego z wielu światów. Analizowane 
przeze mnie przykłady pochodzą głównie z Górnego Śląska i Zagłębia 
Dąbrowskiego, ale przecież jest ich o wiele więcej. Myślę tutaj chociażby o 
takich twórcach, którzy w swojej pracy odwołują się do specyficznego 
lokalnego usytuowania in-between, czyli bycia pomiędzy różnymi kodami 
kulturowymi. Należą do nich chociażby Katarzyna Szyngiera, która wraz z 
Mirosławem Wlekłym indaguje w teatrze dynamikę relacji polsko- 
ukraińskich. Przychodzą mi na myśl także pracujące zarówno w Polsce, jak i 
w Ukrainie ukraińskie reżyserki młodego pokolenia, jak Olena Apczel i Roza 
Sarkisian, a także polska dramaturżka Joanna Wichowska, które wnikliwie 
przyglądają się napięciom między Wschodem a Zachodem Ukrainy, 
uwzględniając punkt widzenia kobiet. Takich twórców jest oczywiście o wiele 
więcej, nie tylko na polu teatru, ale również performansu czy literatury, co 
pozwala domniemywać, że stajemy przed szansą stworzenia sieci 
współpracujących ze sobą badaczy i artystów, którzy będą mogli wymieniać 
się doświadczeniami i wzajemnie wspierać. Po to głównie, by pokazać, że 
typowe dla tej części świata doświadczenia tak najbliższej, jak i dalszej 
przeszłości pozwalają stworzyć udaną alternatywę dla zastanych kolein 
myślenia, w tym iluzorycznego chyba już dzisiaj podziału na Zachód i 


Wschód Europy. Tak przynajmniej brzmi dzisiaj moje naukowe credo. 
Artykuł jest rozszerzoną i uzupełnioną wersję wykładu wygłoszonego 29 
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września 2021 przed Komitetem Nauk o Kulturze Polskiej Akademii Nauk. 
Dziękuję członkom Komitetu za wszystkie cenne uwagi, które pomogły mi w 
opracowaniu jego ostatecznej wersji. Artykuł jest efektem badań 
prowadzonych w ramach minigrantu badawczego POB Heritage Inicjatywy 
Doskonałości UJ, I edycja 2021. 


Wzór cytowania: 


Bal, Ewa, Od poddaństwa do poznawczej suwerenności. Perspektywy badań 
współczesnych praktyk wiedzo-twórczych kultur lokalnych, „Didaskalia. 
Gazeta Teatralna” 2021 nr 166, DOI: 10.34762/v9fa-xn30. 


Z. numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 
DOI: 10.34762/v9fa-xn30 


Autor/ka 


Ewa Bal (ewa.balQuj.edu.pl) - profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Katedrze 
Performatyki, kierownik pracowni badań praktyk wiedzo-twórczych kultur lokalnych na tej 
uczelni. Wcześniej wykładowca na Uniwersytecie „L' Orientale” w Neapolu, profesor 
wizytujący na uniwersytetach we Włoszech i w Hiszpanii. Członkini European Association 
for Studies of Theatre and Performance (EASTaP), International Federation for Theatre 
Research (IFTR) oraz Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych (PTBT). Zajmowała się 
dramatem i teatrem włoskim i jemu poświęciła dwie monografie: Lokalność i mobilność 
kulturowa teatru. Śladami Arlekina i Pulcinelli, 2017 (po angielsku: In the Footsteps of 
Harlequin and Pulcinella. Cultural Mobility and Localness of Theatre, 2020), Cielesność w 
dramacie. Teatr Piera Paola Pasoliniego i jego możliwe kontynuacje, 2006. W obszar jej 
obecnych zainteresowań naukowych wchodzą zagadnienia mobilności kulturowej, 
nacjonalizmu, lokalności, dramaturgie mniejszości językowych oraz metodologie krytyczne z 
zakresu (de/post)kolonializmu, gender i queer studies oraz performatyki. Współredagowała 
kilka monografii zbiorowych, w tym z Mateuszem Chaberskim: Situated Knowing. Epistemic 
Perspectives on Performance (2021), z Konradem Wojnowskim: Bądźmy w kontakcie! Strefy 
kontaktu jako narzędzie rozpoznawania współczesności (2020), z Dariuszem Kosińskim: 
Performatyka. Terytoria (2017). Jest redaktorem serii Wydawnictwa Uniwersytetu 
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Jagiellońskiego Nowe Perspektywy - Performatyka, w której od 2013 roku ukazało się osiem 
tomów. Od ośmiu lat prowadzi badania na temat wytwarzania śląskości w teatrze i w 
performansie, a ostatnio realizuje projekt badawczy o roboczym tytule „Etnonostalgie i 
etnofuturyzm w teatrze i performansie XXI wieku”, poświęcony lokalnym performatywnym 
praktykom poznawczym z polskiego, ukraińskiego i hiszpańskiego obszaru językowego. 
Numer ORCID: 0000-0002-2434-6108. 


Przypisy 


1. Pokora, według scenariusza Szczepana Twardocha, na podstawie powieści Pokora tego 
samego autora, reżyseria Robert Talarczyk, premiera 11 czerwca 2021 w Teatrze Śląskim 
im. Stanisława Wyspiańskiego w Katowicach. 

2. Mignolo mówi w tym wypadku o westernizacji świata w ramach monolitycznego systemu 
poznania i o jego kognitywnym zawłaszczaniu, którego ramy czasowe mieszczą się w okresie 
od „odkrycia” Ameryki w 1492 roku do roku 1945, czyli zakończenia drugiej wojny 
światowej. Ta ostatnia cezura, jego zdaniem, przyniosła wyraźną zmianą zmianę w 
rozkładzie geopolityki wiedzy wraz z ustanowieniem zimnowojennego porządku (2018, s. 
90-113). 

3. W tym kontekście na uwagę zasługuje chociażby działalność Grzegorza Kulika, tłumacza, 
redaktora śląskiego portalu: www. wachtyrz.ue. 

4. Podaję najbardziej wyraziste przykłady: 
https://www.dw.com/pl/ucieczka-wypędzenie-pojednanie-muzeum-w-berlinie-... 24 X 2021]; 
https://wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,27328422,muzeum-o-wypedzonych-... [dostęp: 24 X 
2021]; https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C909032%2Cniemieckie-zbrodnie-ucie... 
[dostęp: 24 X 2021]; 
https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C909032%2Cniemieckie-zbrodnie-ucie... [dostęp: 24 
X 2021]. 

5. Mianujom mie Hanka, monodram Grażyny Bułki na podstawie reportażu Alojzego Lysko, 
Jak Niobe. Opowieść górnośląska, reżyseria: Mirosław Neinert, Teatr Korez, Katowice, 
premiera 21 października 2016. 

6. W tytule projektu badawczego zgłoszonego przeze mnie w 2021 roku w konkursie o 
Consolidator Grant do European Research Council: Situated Knowing in the Ruins of 
Eastern and Western Europe. Ethnonostalgias and Ethnofuturism in the 21st century 
performances. 

7. Tamże. 

8. Nikaj, reżyseria: Robert Talarczyk, scenariusz; Zbigniew Rokita, Teatr Zagłębia w 
Sosnowcu, premiera: 11 września 2021 roku. 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


wiek tańca 
W zdrowiu, szczęściu, pomyślności... 


Alicja Muller 


20. edycja Festiwalu Ciało/Umysł w Warszawie, 6 sierpnia - 17 października 2021 


Dwudziesta edycja Festiwalu Ciało/Umysł była inna niż jej poprzedniczki - 
mniej huczna i mniej obiecująca. Przegląd, który przyzwyczaił swoją 
publiczność do wielkich międzynarodowych nazwisk, do radości odkrywania 
tego, co przez polski mikrokosmos tańca jeszcze nierozpoznane, oraz mniej 
lub bardziej radykalnych przekroczeń, trzonem swojego jubileuszowego 
programu uczynił trzy polskie premiery'. Owe produkcje nie zapowiadały sie 
zaś ani szczególnie subwersywnie, ani spektakularnie - ot, oldschoolowe 
choreograficzne bajanie niegdysiejszych pionierek i pionierów (spektakle Na 
4 - terra incognita Edyty Kozak oraz Humani Corporis Fabrica Jacka 
Przybyłowicza), którzy zrobili też trochę miejsca dla nowej choreografii (Złe 
ziele Magdy Jędry i Anki Herbut). Głośny festiwal stał się więc swoim 
własnym zaprzeczeniem - kameralnym spotkaniem bez fajerwerków, 
wisienką bez tortu. Zamiast akumulacji - redukcja, w miejsce punktu 
kulminacyjnego - punkt zero. Z tej niepozornej układanki tanecznych 


przeszłości, efemerycznych teraźniejszości i majaczących na ich horyzoncie 
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przyszłości, ucieleśniającej się w przestrzeni międzypokoleniowej wymiany, 
wyłoniła się jednak bardzo piękna opowieść - a może raczej przypowieść - o 


byciu razem tak w sztuce, jak i w świecie. 


Niech żyje archiwum! 


Edyta Kozak, dyrektorka Ciało/Umysł, której spektakl otworzył tegoroczną 
edycję, w tekście programowym, także dość niezwykłym, bo - co nietypowe 
dla tego gatunku - skoncentrowanym na „ja” autorki - jako kuratorki i 
artystki - pisze: „[c]zuję dziś spokój, że nie muszę już gonić za nowinkami, 
wymuszać, podpierać, przytakiwać, naginać, zaklinać, kontemplować, żeby 
ten festiwal coś z siebie zrodził”. Czym ma być to „coś”? Przede wszystkim 
celebracją życia, tego wydartego z pandemicznego mroku, ale też 
festiwalowego, którego istotą jest z jednej strony taniec, z drugiej - 
spotkanie. Ten kontekst rzuca nieoczywiste światło na festiwalowe hasło 


„Niech żyję!”. 


Pierwszoosobowe wykrzyknienie, apostrofa skierowana do samej siebie, 
może wydać się autoafirmatywnym aktem na miarę Króla Słońce. Tak jak na 
dworze Ludwika XIV konstelacje tańczących ciał krążyły wokół osi władcy, 
pierwszego tancerza, tak i tu, na warszawskim przeglądzie, w centrum staje 
królowa-matka. „Festiwal to JA” - powiada Kozak’ i ma przecież rację - przez 
ponad dwadzieścia lat Ciało/Umysł zrósł się z osobą swojej jedynej kuratorki, 


choć może raczej należałoby napisać, że nigdy się od niej nie oddzielił... 


Artystka nie ukrywa się więc za konceptem, nie plącze w sieć hermetycznych 
dyskursów, lecz komunikuje się z widzkami i widzami na nowych zasadach - 
osią porozumienia czyni prywatną biografię siebie dyrektorki i siebie 


twórczyni. Hasło „niech żyję!” jest nieco megalomańskie, to prawda, ale 
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jednocześnie rehabilituje szczerość jako fundament spotkania. Pisząc w 
pierwszej osobie i o sobie, Kozak przenosi ciężar tej narracji z kreacji na 
odpowiedzialność. Patrzenie wstecz, sięganie do choreograficznego 
archiwum jest tak naprawdę ruchem wychylonym w możliwą przyszłość - 
zarówno pola sztuki tańca, jak i opowieści o nim. Wspomnienia z 
kuratorskich poszukiwań przeplata krytyka instytucjonalnych i systemowych 
ograniczeń, z jakimi w Polsce wciąż ściera się niezależna choreografia. Tym, 
czego niezmiennie brakuje tancerkom i tancerzom, jest przestrzeń (i do 


tworzenia, i do prezentacji). 


Afektywne, intymne pęknięcia, które pojawiają się w kuratorskim tekście 
choreografki, niejako przygotowują grunt pod jej spektakl. Artystka pisze 
wprost - ,,[c]zuje ten głód wyjścia na scenę, samookreślenia sie, 
wzmacniania głosu pokolenia, które rozpoczynało rewolucję w tańcu po 1989 


roku, po niej wszystko się zaczęło”” 


. Na 4 - terra incognita to reinterpretacja 
performansu Na 4 (premiera: 8 lipca 1995), który Kozak współtworzyła z 
Teatrem Tańca NEI (Beata Wojciechowska, Paweł Pniewski, Marek 
Wasążnik), pierwszym niezależnym zespołem tańca współczesnego w 
Warszawie. Pokaz otwiera projekcja fragmentów choreografii-matki. Przed 
oczami majaczą nam partnerujące sobie nawzajem ciała. Ich kontury 
rozpływają się w scenicznym półmroku, który na nadszarpniętym zębem 
czasu nagraniu przeistacza się w niepokojące limbo. Koszmarna, nomen 
omen, jakość filmu służy nowemu spektaklowi. Upiorna rejestracja staje się 
bowiem materialną alegorią pamięci, niedoskonałym archiwum, którego 
duchy nawiedzają „tu i teraz”. Stamtąd na scenę przybywa Kozak, 
początkowo ukryta za przezroczystą, ale jednak widzialną ścianą. 
Choreografka, jeżdżąc na rowerze, kreśli znaki nieskończoności. Na tle 
zachodzącego słońca przechodzi witalistyczny rytuał jogi, jej - ukazane w 


konwencji teatru cieni - ciało oczyszcza się i przekracza ludzki porządek. Oto 
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rodzi się bogini, której cień przyjmuje coraz śmielsze kształty i w końcu staje 
przed publicznością w efektownej różowej sukni, prawie tak magicznej jak 
płaszcz Prospera. To wejście prawdziwie imponujące - dzięki efektom 3D 
gwieździste niebo pęka, a przybywająca z otchłani tancerka zdaje się 


władczynią tytułowej ziemi nieznanej. 


Tak zaczyna się właściwa opowieść-spotkanie. Do Kozak dołączają 
Wojciechowska, Pniewski i Wasążnik. Wszyscy witają się serdecznie, jak 
starzy przyjaciele, którzy dawno ze sobą nie rozmawiali. Ze strzępków 
wymienionych zdań dowiadujemy się, dlaczego przestali tańczyć. Ich ciała 
lgną ku sobie, rozpoznają się na nowo, by w końcu odtworzyć fragment 
choreografii sprzed ćwierć wieku. Na 4 - terra incognita to jednak nie tyle 
próba uruchomienia ucieleśnionego archiwum, ile jego otwarcia, dlatego w 
drugiej części spektaklu zobaczymy również młode pokolenie - Artura 
Grabarczyka, Michała Przybyłę, Magdę Widłak i Aleksandrę Krajewska (ta 
ostatnia przed premierą zachorowała na covid i nie mogła wystąpić, o czym 
informuje z wplecionego w dramaturgiczną tkankę przedstawienia wideo). 
Zamiast powtórzenia twórczynie i twórcy wybierają różnicę i kreatywną 
wymianę. Wszystkie osoby na scenie współdzielą archiwalny materiał 
ruchowy, który nie jest jednak traktowany jako ready-made, lecz 
przekształca się w dzieło w procesie, podatne tyleż na metamorfozy, co na 
zerwania. Taniec z 1995 roku stale nawiedza tę tętniącą życiem przestrzeń, 
dosłownie - ponownie dzięki ekranom 3D - przenika tańczące w realnym 
planie stare i młode ciała, uczestnicząc tym samym w wychylonej w 


przyszłość celebracji bycia razem. 
Niech żyje trup! 


Fundamentem choreografii Przybyłowicza, byłego dyrektora Teatru 
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Wielkiego im. Stanisława Moniuszki w Poznaniu, także jest spotkanie - w tym 
wypadku przede wszystkim dojrzałych twórczych indywidualności. W 
spektaklu Humani Corporis Fabrica, którego dramaturgię opracowała Joanna 
Szymajda, występują Ryszard Kalinowski (Lubelski Teatr Tańca) i Grzegorz 
Pańtak (Kielecki Teatr Tańca), a narrację z offu prowadzi Andrzej Chyra. 
Uparcie piszę o „spektaklu”, nie zaś o „słuchowisku choreograficznym”, bo 
chociaż w kwestii gatunkowych granic daleko mi do ortodoksji, to jednak 
dzieło Przybyłowicza nie ma nic wspólnego z formą, z którą chce się 
identyfikować. Jeśli bowiem o tym, że coś jest słuchowiskiem, miałaby 
decydować sama obecność lektora, to wszystkie filmy przyrodnicze i 
widowiska sportowe należałoby pomieścić w tej, i tak już przecież 
hybrydycznej, kategorii. W Humani Corporis Fabrica dźwięki ani głosy nie 
stwarzają świata przedstawionego, lecz go komentują. Towarzyszą wizualnej 
narracji dwóch ciał, które skądinąd także nie są nieme. A więc słowo i ruch, 
ruch i słowo - jesteśmy w domu, w teatrze tańca. Zamiast o spektaklu, 


możemy natomiast mówić tutaj o eseju choreograficznym. 


Dramaturgicznie porywający, gęsty od kontekstów i dowcipny tekst 
Szymajdy zabiera nas w filozoficzno-anatomiczną podróż w fizjologiczno- 
dyskursywną realność somy. Dramaturżka składa z wycinków 
monumentalnej Historii ciała pod redakcją Georges'a Vigarello, fragmentów 
wykładów Giorgia Agambena o nagości i nagim życiu, analiz Leszka 
Pokrywki i Milana Cabricia z Piękna ciała oraz ustaleń nowożytnych 
anatomów quasi-medyczny, z jednej strony popularnonaukowy, z drugiej - 
poetycki, a momentami bajkowo stylizowany wykład. Mistrzowsko skrojony 
esej rozwija się w na poły ironiczną opowieść o napięciu między ciałem 
estetycznie idealnym a jego realnym, abiektalnym rewersem. Kalinowski i 
Pańtak niekiedy tę narrację pantomimicznie ilustrują albo ożywiają 


drzeworyty z XVI-wiecznych atlasów, w których ludzka anatomia 
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przedstawiana (choreografowana?) była w ruchu, nierzadko dziwacznym i 
nienaturalnym. Niemniej choreografia Przybyłowicza nie została pomyślana 
jako kolaż żywych obrazów. Tym, co ją konstytuuje, zdaje się bowiem trwanie 
- w wyczerpującym, wymagającym fizycznym działaniu, wyrażającym w 
pierwszej kolejności przemijanie, a nie niezłomność. Ciała tancerzy słuchają 
opisów męskich ideałów, przymierzają się do kulturystycznych kanonów, 
jednocześnie stale z tej narracji uciekając. Kierunek ich tańca wyznacza 


śmierć, (nie)obecna towarzyszka, od której zresztą zaczyna się spektakl. 


Kalinowski obrysowuje kontury ciała leżącego na podłodze Pańtaka-trupa. 
Lekcja anatomii staje się sekcją zwłok. Stary drewniany stół ciesielski, 
partner tandemu, jest zarazem stołem prosektoryjnym. Dramaturgię 
choreografii Przybyłowicza wyznaczają przeciwstawne trajektorie sił kreacji i 
rozpadu. Dowody istnienia są dowodami zbrodni - dokonanej na tym, co z 
kulturowej historii (męskiego) ciała wyparte, na śmierci, którą 
ponowoczesność wypycha poza swój somatyczny krajobraz, a w końcu także 
na tańcu. Kalinowski w jednym z najśmieszniejszych, a przy tym najbardziej 
tragikomicznych epizodów spektaklu przesuwa toporny stół. „Trzydzieści lat 
na scenie, a ja stół ciągnę...”, mówi, by zaraz dodać, że najbardziej 
doskwiera mu jednak audialna obecność Chyry, którego nigdy nie widział na 
próbach, ale którego „głos jest oczywiście najważniejszy”. W sposób 
nieoczywisty i nienachalny pojawia się tym samym w Humani Corporis 
Fabrica wątek (nie)miejsca tańca w polskim świecie widowisk - miejsca 


właściwego nie do końca rozpoznanemu i nieprzebadanemu Innemu. 


Niech żyje chwast! 


Zaproszeniem do spotkania z radykalną innością jest spektakl Jędry i Herbut 


Złe ziele, pomyślany jako przyrodnicza wycieczka po krainie chwastów, 
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bytów tyleż przez człowieka niepożądanych i tępionych, co niedostrzeganych 
i pomijanych. Twórczynie zdejmują z roślin rzuconą na nie przez antropocen 
klątwę niewidzialności. Co ciekawe, czynią to za pomocą słowa, niejako 
powtarzając tym samym akt stworzenia. Przestrzeń świata przedstawionego, 
wyimaginowanej łąki, jest miejscem wspólnym - publiczność dosłownie 
wchodzi w tę realność, niekiedy naruszając, czy raczej zadeptując, jej 
poplątaną, rizomatyczną tkankę. Podłogę pokrywają bowiem wykonane 
kredą rysunki (Marta Szypulska), przypominające powiększone obrazy 
komórkowej budowy roślin, ale też skomplikowane podziemne systemy 
korzeniowe, stanowiące równocześnie sieci komunikacyjne. Widzki i 
widzowie, których Jędra zaprasza do przemieszczania się w obrębie owej 
efemerycznej mapy, rozmazują kontury malunków. Ludzka stopa działa 


destrukcyjnie, ale w Złym zielu ćwiczy też uważność. 


W pierwszej części performansu Jędra opowiada o wybranych roślinach, 
które rozkwitają przed publicznością w pełni barw i kształtów. Tancerka 
mówi, a sceniczna przestrzeń coraz bardziej gęstnieje, choć przecież 
wszystko wydarza się w theatrum mentis. Efekt plant blindness, 
roślinoślepoty, zostaje odwrócony. Poprzez precyzyjny język opisu tego, co 
dla poszczególnych roślinnych bytów idiomatyczne, twórczynie odzyskują 
międzygatunkowe różnice. Siła ludzkiej opowieści sprawia, że tytułowe „złe 
ziele” otrzymuje podmiotowość. Można więc zapytać, czy nie mamy tu do 
czynienia z apoteozą sprawczości języka, potęgi wyobraźni, a więc z 
ponownym ustawieniem tego, co człowiecze, w centrum wszechrzeczy. 
Sądzę jednak, że twórczynie wymykają się pułapkom Logosu. Udaje im się to 
właśnie dzięki detalicznym opisom chaszczy i krzaków, w którym ujawniają 
się właściwości tych bytów. Artystki nie szukają wysublimowanych metafor, 
nie wpadają w sidła mowy poetyckiej, lecz uważnie, troskliwie i czule 


odtwarzają topografie roślinnych istnień, pozwalając im bez skrępowania 
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rozrastać się na wszystkie strony językowego świata. 


W drugiej części przedstawienia takim czułym narratorem jest ciało Jędry. 
Jego ruch, tak jak wcześniej wypowiadany tekst, wychyla się w stronę 
Innego, poza granice „ja”. To przekroczenie własnej perspektywy nie łączy 
się jednak z imitacją innych bytów, lecz symbolizuje radykalne otwarcie na 
nowe - pozaludzkie - sojusze. Tancerka improwizuje wokół tematów 
związanych z życiem roślin i ich organicznych choreografii, niejako 
ucieleśniając doświadczenia uważnej obserwacji mikrodrgań natury oraz jej 
gwałtownych poruszeń. Podobnie rozwija się akustyczna dramaturgia 
przedstawienia. W senną, otulającą wyimaginowaną łąkę muzykę Justyny 
Stasiowskiej wdzierają się z czasem - niczym miejskie nawałnice - mocne, 


industrialne brzmienia. 


Jedra tańczy z twarzą zakrytą kapturem. Jej oślepione ciało wymusza na 
widzkach i widzach szczególny rodzaj uważności, gotowość do przesuwania 
się, robienia miejsca dla „obcego” ruchu, który zagarnia kolejne fragmenty 
przestrzeni - jak natura odzyskująca dla siebie opuszczony przez człowieka 
Czarnobyl. Performerka kreuje postać mediumiczną, mówi jednocześnie sobą 
i nie sobą. Maska na jej twarzy wydaje się z jednej strony symbolem ludzkiej 
przypadłości, jaką jest niezdolność widzenia roślin w ich wielości, z drugiej - 
niebezpieczeństwa, nieprzewidywalnego złego. W Złym zielu opowieść o tzw. 
trzecim krajobrazie , zapomnianym terenie, w którym bioróżnorodność 
znajduje schronienie, i którego trajektorie wyznaczają spontaniczne formy 
życia, łączy się z opowieścią o nieproszonych, nie tylko roślinnych gościach - 
chwastach, diabelskich nasieniach i ich zdolności do transformowania 


zastanego porządku. 


W spektaklu Jędry i Herbut, silniej niż w pozostałych premierach 
jubileuszowej edycji Festiwalu Ciało/Umysł, na plan pierwszy wysuwa się 
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przyszłość. Geopolityczna, ekozoficzna choreografia konstytuuje się w 
oparciu o wyobrażone międzygatunkowe kolektywy, stając się zadaniem do 
wykonania. Niemniej cały program warszawskiego przeglądu można 
potraktować jako zaproszenie do przeglądania archiwów i projektowania 
nowych - mocniej wyczulonych na ludzką i nie-ludzką inność - choreografii 
oraz bardziej demokratycznych (i dostępnych) przestrzeni do wspólnego 


tańca. 


Wzór cytowania: 


Muller, Alicja, W zdrowiu, szczęściu, pomyślności..., „Didaskalia. Gazeta 
Teatralna” 2021 nr 166, 


https://didaskalia.pl/pl/artykul/w-zdrowiu-szczesciu-pomyslnosci. 


Z numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 


Autor/ka 


Alicja Muller - doktorantka w Katedrze Antropologii Literatury i Badań Kulturowych UJ, 
krytyczka tańca i recenzentka teatralna, była redaktorka naczelna Internetowego Magazynu 
„Teatralia”. Autorka książki Sobątańczenie. Między choreografią a narracją (2017). 


Przypisy 


1. Na festiwalu pokazano też Manhattan Danieli Komędery-Miśkiewicz i Dominiki Wiak 
(premiera: 1 września 2019), a program wzbogaciły wydarzenia towarzyszące na e-scenie 
(rozmowy z twórczyniami i twórcami premierowych produkcji „Prosto z wnętrza” oraz eseje 
„do posłuchania” na temat dziedzictwa Festiwalu „re: Ciało/Umysł”), a także całodniowa 
Impresska: performatywne archeo z przekąską; zob. 
https://cialoumysl.pl/wydarzenie/impresska-performatywne-archeo-z-przek... [dostęp: 12 XI 
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2021]. 

2. E. Kozak, Wydobądźmy światło z mroku, tekst zamieszczony w gazecie festiwalowej: 
https://cialoumysl.pl/aktualnosci/gazeta-festiwalowa-20-c-u/?f=20-festi... [dostęp: 12 XI 
2021]. 

3. Kozak wyraża to dosłownie, pisząc: „[ploszukiwałam, wybrzydzałam [...], abyście mogli 
zobaczyć to, co teraz pokazują największe sceny tańca na świecie oraz żebym mogła 
zachwycić samą siebie, że jestem - jako festiwal - pierwsza w odkrywaniu najbardziej 
aktualnych artystycznych komentarzy do świata...” (tamże). 

4. Tamże. 

5. Zob. G. Clément, Manifest trzeciego krajobrazu, 
https://autoportret.pl/artykuly/manifest-trzeciego-krajobrazu/[dostęp: 12.11.2021]. 


Source URL: hitps://didaskalia.pl/artykul/w-zdrowiu-szczesciu-pomyslnosci 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


wiek tańca 


Starość na scenie tańca: potencjał porażki 


Łukasz Wójcicki 


„Jako trzydziestoośmioletnia freelancerka, gdy otwieram stronę z 
ogłoszeniami z pracą dla tancerzy, większość od razu muszą skreślić tylko 
wyłącznie ze względu na swój wiek; nikogo nie interesuje, jak i czy mam coś 
do zaoferowania. Nie mam i pewnie nigdy nie będę miała perspektyw 
budowania czegoś ani stałej pracy, prawdziwej możliwości ciągłego rozwoju, 
muszę raczej liczyć na swoją pomysłowość w omijaniu limitów wieku i 


nieliczne możliwości pracy dla starszych tancerek” - Marta Kosieradzka”. 


Co do jednego możemy mieć dzisiaj pewność, że wyciąganie starości na 
światło dzienne jest działaniem politycznym, mimo że nikt nie planował z 
tego robić aktu oporu wobec dominującego kultu młodości, kroczącego we 
wspólnym marszu z kapitalizmem i patriarchatem ku lepszej przyszłości. Ale 
to, co nas czeka, to właśnie starość. Nie ma gwarancji, czy ludzkość przetrwa 
kryzys klimatyczny i katastrofę ekologiczną, czy czeka nas trzecia wojna 
światowa i czy dominującym systemem władzy na świecie będzie 
demokracja. Jeśli jednak przetrwamy pod tymi czy innymi rządami, to z 


pewnością nadal będziemy się starzeć. 
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Kapitalizm zrobi wszystko, żebyśmy uwierzyły i uwierzyli, że starość to mit. 
Wystarczą dobre kremy, balsamy i wygładzacze, a młodość nie przeminie jak 
spuszczona z impetem woda w klozecie. Dzięki cud-kosmetykom i operacjom 
plastycznym młodość stanie się powolnym strumieniem, który pcha ciężkie 
fekalia czasu przez porcelanową półkę sedesu. Wizja mało romantyczna, ale 
marketingowo opłacalna. Rynek nie lubi starości, bo starość jest praktycznie 
bezproduktywna, wymaga więcej czasu i energii, które są niezbędne w 
pogoni za zyskiem. Starość się nie opłaca. Stary człowiek ma zazwyczaj 
mniejsze potrzeby konsumenckie, działa wolniej, częściej choruje, dużo mniej 
uprawia sportu, zużywa mniej kosmetyków i mniej dotyka go projektoza 
nastawiona na wytwarzanie treści oraz dóbr wszelkiego rodzaju. „Starszy 
człowiek może ma łatwiej, bo ma doświadczenie, ale też ma trudniej, 
ponieważ zazwyczaj ma mniej energii i często musi się bardziej motywować 
do działania. A nie możemy sobie pozwolić na marnowanie ludzkiego 
potencjału”, pisze tancerka, performerka i animatorka kultury Dorota 
Porowska-Podleśna”. Z tej perspektywy, w konfrontacji z nowożytną „elitą”, 
jak młodych nazywa aktorka i performerka Anna Bolewska, starość jawi się 
jako, nomen omen, projekt polityczny. Wyciąganie starości w przestrzeń 
publiczną kłóci się z mozolnie wypracowanymi przez pokolenia normami 
kulturowymi. Normami, które starość szanują, ba, kultywują, oddając jej 
cześć i chwałę, ale zalecają trzymać ją w szafach (pancernych) i gablotach. 
Wszystko pod pretekstem bezpieczeństwa (narodowego) i godności, która na 


wzór grzybów najlepiej rozwija się w miejscach zaciemnionych i oddalonych. 


Zatem wyprowadzenie starości „z niewoli” szafy nabiera dzisiaj znamion 
coming outu praktykowanego w społeczności LGBTQ+. Analogia bynajmniej 
nie chybiona, bo podobnie jak osoby tęczowe, starzy ludzie należą do grup 
dyskryminowanych, uciszanych i wypychanych poza margines normatywnego 


społeczeństwa. Patriarchalna kultura napędzana kapitalizmem robi 
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wszystko, żeby wymazać starość. Idealnie, gdyby dało się wszystkich 
przekonać, że starość nie istnieje, ale jest to ekwilibrystyka wyższych lotów, 
która dopiero czeka na odkrycie przez farmaceutyczno-korporacyjnych 
naukowców i ekspertki. Tymczasem starość jest infantylizowana, 
bagatelizowana i segregowana wedle najlepszych wzorców towarowo- 
genderowych, w myśl zasady, że skoro nie da się jej odwołać, to trzeba na 
niej zarobić. Powielanie i utrwalanie przekonania, że starszy mężczyzna jest 
więcej wart niż starsza kobieta, seksualizowanie jego i odbieranie seksapilu 
jej czy wartościowanie ich ciał na korzyść mężczyzny, to podstawowy arsenał 
seksistowskiej, mizoginistycznej kultury, która unieważnia stare kobiece 


ciała, jednocześnie próbując zbić na nich kapitał. 


Tańczące (stare) ciało 


„Stereotyp związany z postacią tzw. seniora jest symptomem kulturowego, a 
potem urzędniczego sposobu porządkowania świata, który jest zwykłym 
uproszczeniem rzeczywistości”, pisze Porowska-Podleśna, a emerytowana 
tancerka Krystyna Mazurówna dodaje: „Problem starości w tańcu jest 
paralelny do problemu starości ogólnie”. Scena tańca i choreografii w 
mikroskali odwzorowuje społeczne i kulturowe podejście do starości, ale i do 
ciał z niepełnosprawnościami czy w mniejszym stopniu, ale nadal, do ciał 
queerowych, niebinarnych, niejednoznacznych genderowo. Ulega tym 
samym kapitalistyczno-patriarchalnym mechanizmom, co przemysł 
kosmetyczny, farmaceutyczny czy odzieżowy. Odpowiada na masowo 
kreowane komercyjne gusta widowni, że piękne jest tylko młode i sprawne 
ciało, w szczególności ciało kobiece, które tańczy na scenie. Instytucje 
kultury i sztuki, podążając za normami przemysłu tanecznego i showbiznesu, 
tylko z rzadka z nich rezygnują na rzecz indywidualnego rozwoju artystki lub 
artysty tańca. Są to wyjątki, które potwierdzają regułę. Na palcach jednej 
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ręki można policzyć konkursy, stypendia czy rezydencje, które zachęcałyby 
starszych twórców i starsze artystki do aplikowania. Bo przecież „starszy” 
nie znaczy doświadczony w sztuce, a „starsza” nie znaczy, że z dorobkiem 
artystycznym. „Zdarzają się oferty dla osób po trzydziestym roku życia (ilość 
znikoma), gdzie teoretycznie istnieje szansa na aplikowanie, jednak co w 
sytuacji, gdy dochodzi jeszcze niepełnosprawność?”, zastanawia się Tatiana 
Cholewa”, tancerka i choreografka poruszająca się na wózku. Niestety, 
niejednokrotnie można usłyszeć, że przecież tej artystce czy tamtemu twórcy 
z niepełnosprawnością się udało, co ma być dowodem na wszechobecną 
coachingową fikcję, że wystarczy się odpowiednio postarać, a sukces będzie 
murowany. Tych, którym się udało w ostatnim półwieczu, można policzyć na 
palcach jednej ręki, a zachwyt nad tym pokazuje tylko, jak nędzna jest 
sytuacja. Mit sukcesu jednej na tysiąc tancerki z alternatywną motoryką 
zasługuje na pilny demontaż w zamian za realne wsparcie systemowe dla 


artystów z niepełnosprawnościami. 


Można być po czterdziestce, pięćdziesiątce lub sześćdziesiątce i zaczynać 
karierę w tańcu i choreografii. Bo dlaczego nie? To, że tylko przed młodymi 
cały świat stoi otworem, to wymysł kultury. Młode tkanki nie są bardziej 
podatne na rozpoczęcie kariery tanecznej (i jakiejkolwiek innej) niż tkanki 
starsze. Pewnie, młode ciało może więcej, bo jest młode, ma więcej energii i 
siły, wolniej się męczy i szybciej się regeneruje, ale czy to oznacza, że taniec 
młodego ciała jest ciekawszy, lepszy, bardziej wartościowy? No nie. 
Tancerka, choreografka i nauczycielka tańca Marta Kosieradzka zauważa, że 
„Obecnie [...] sprawność techniczna wielu tancerzy mających czterdzieści- 
pięćdziesiąt lat jest tak samo wysoka, jak tych mających dwadzieścia- 
trzydzieści, a nadal uważa się, ze ci pierwsi powinni już być emerytami”. 
Uwierzyliśmy i uwierzyłyśmy we wszechobecną kapitalistyczną retorykę, że 


starość nadaje się wyłącznie do lamusa, że tam jest jej „naturalne” miejsce. 
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Ta konsekwentna propaganda młodości (i sukcesu) skutecznie odłączyła nas 
od naszych własnych starzejących się ciał. Nie potrzebujemy już 
zewnętrznego strażnika, który najpierw nam przypomni, że się starzejemy, a 
potem zwróci uwagę, że to już czas, że od teraz nasze miejsce jest w cieniu 
społeczeństwa. Nie, same i sami wiemy, gdzie jest nasze miejsce, gdy 
zbliżamy się do senioralnego wieku. A jeśli ktoś się zagalopuje, to zostanie 
mu lub jej to przypomniane na pierwszych zajęciach czy warsztatach tańca. 
„W Polsce nie widuję starszych osób na lekcjach czy warsztatach tańca. Na 
typowej profesjonalnej lekcji baletu lub tańca współczesnego w Berlinie, 
Brukseli, Amsterdamie czy w Londynie, na które uczęszczam od lat, więcej 
niż jedna trzecia osób to ludzie po czterdziestce: freelancerzy, 
choreografowie lub osoby, które zajmowały się w przeszłości zawodowym 
tańcem, a teraz mają inną pracę i nikogo ich obecność na zajęciach nie dziwi. 
W Polsce rynek lekcji i warsztatów tańca zdominowany jest przez nastolatki 
lub w przypadku tańca współczesnego osoby w wieku «studenckim», bardzo 
rzadko spotkamy tam osoby starsze”, pisze Kosieradzka. Te krzywdzące 
normy dotyczące wieku wymyślone są przez ludzi, a zatem przez ludzi mogą 
być zdemontowane i przebudowane na rzecz bardziej sprawiedliwego, 
równościowego i akceptującego podejścia do starszych i nienormatywnych 
ciał w tańcu. Postawa taka to jednak deklaracja oporu, to rebelia 


wymierzona w kapitalizm i patriarchat, na którą nie wszystkich stać. 


„Taniec współczesny pojawił się w moim życiu w 1999 roku, miałam wtedy 
czternaście lat. «Tak późno?» pytają ludzie, w których wyobrażeniu kariera 
taneczna (czytaj baletowa) zaczyna się w wieku siedmiu-ośmiu”, wspomina w 
korespondencji ze mną tancerka, performerka i badaczka tańca Ula Zerek’. 
Jednocześnie pisząc, że „z tego czasu mocno pamiętam komentarze, że 
jestem jeszcze taaaaaka młoda i tyyyyle mogę. Wkurzało mnie to. Chyba już 


wtedy czułam, że młodość mnie nie kręci”. Ulegamy zbiorowemu rojeniu, że 
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tylko ciało młode jest warte inwestycji, bo ma przed sobą przyszłość - 
również w sensie ekonomicznym. A przecież przyszłość młodego ciała to 
starość. Stare ciało nie podlega jednak kategorii opłacalności, bo i okres jego 
scenicznej eksploatacji jest bardzo ograniczony. Podwyższone ryzyko 
kontuzji, większa podatność na zmęczenie, wyższa częstotliwość wystąpienia 
choroby i wreszcie bliższy horyzont śmierci. Do tego stare ciało jest zużyte i, 
szczególnie kobiece, nie nadaje się już do seksualizacji, czyli jego wydajność 
produkcyjna dla heteronormatywnej kultury drastycznie spada. Zatem 
najlepszym dla niego miejscem wydają się peryferia głównego nurtu tańca i 
choreografii w pozarządowych programach dla seniorów i seniorek w 
domach kultury i sanatoriach. W podobnym tonie pisze Tatiana Cholewa: 
„Oferowane stypendia czy oferty współpracy ograniczają się do młodych z 
ciałami niemal idealnym, pasującymi do wyidealizowanego Świata sztuki. 
Osiągając wiek powyżej trzydziestu pięciu lat stajesz się nieatrakcyjny, 
niechciany, zapomniany czy spisany na straty”. Wszystko to marketingowo 
wypada słabo. W logice kapitalistycznej inwestowanie w stare ciało to 
inwestowanie w trupa, czyli na marne. Na zwłokach się nie zarobi. 


Showbiznes to nie dom pogrzebowy. 


„Współcześnie problem z seniorem pojawia się w momencie konfrontacji idei 
z rzeczywistością, kiedy na arenę życia wkracza sucha statystyczna liczba, 
jak np. magiczna granica trzydziestu pięciu lat dla tych, którzy i które nie 
mogą otrzymać takiego czy innego dofinansowania na realizację własnych 
pomysłów”, zauważa Porowska-Podleśna. Dlatego system nagradzania jest 
tak skonstruowany, że jeśli do trzydziestego piątego roku życia nie 
osiągniesz spektakularnego sukcesu w tańcu i choreografii, wypadasz na 
margines. Stajesz się porażką systemu, który nie po to inwestował w twoją 
edukację artystyczną, żeby później nie móc zbierać jej plonów w postaci 


sprzedanych biletów czy intratnych umów i kontraktów. W systemie 
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grantodawców, organizatorek konkursów i sponsorów jako osoba tańcząca 
warta jesteś tyle, ile można na tobie zarobić, wzmocnić prestiż czy 
ugruntować popularność danego funduszu lub instytucji kultury i sztuki. 
Ryzyko finansowej i merytorycznej inwestycji w tancerkę lub tancerza po 
trzydziestym piątym roku życia, bez spektakularnego dossier, okazuje się na 
tyle radykalne, że podejmują się go tylko nieliczne instytucje czy prywatne 
fundusze. „Wydawałoby się, że trzydzieści osiem lat to nie starość, ale 
jednak, w świecie profesjonalnego tańca, zwłaszcza w Polsce (choć nie tylko) 
okazuje się, że to wiek, który uznaje się właściwie za «emerytalny»”, 
stwierdza Kosieradzka. Tancerz, performer i nauczyciel tańca Andrzej 
Woźniak zauważa: „Mając trzydzieści siedem lat trudno jest o angaż w 
poważnych spektaklach [...]. Szukając źródeł finansowania własnych 
projektów, pukałem do różnych grantodawców, ale za każdym razem byłem 
odprawiany z kwitkiem. Pewnie brzmiałoby to dramatycznie, ale obawiam 
się, że takie słowa mogłoby napisać całe mnóstwo artystek i artystów tańca 
w Polsce i nie potrafię powiedzieć, na ile kryterium decydującym o 
odrzucaniu akurat mnie jest wiek i brak dorobku (skąd dorobek, jak nie ma 
środków na produkcję? Skąd środki, jak nie ma dorobku? Wąż dławi się 


własnym ogonem), a na ile brak tzw. znajomości w środowisku”. 


W polskim środowisku tanecznym jest kilkanaście mocno ugruntowanych 
nazwisk i kilkanaście kolejnych, które dobrze sobie radzą, w tym spora grupa 
tancerzy i choreografek po trzydziestym piątym, czterdziestym czy 
pięćdziesiątym roku życia. I znowu, te kilkadziesiąt nazwisk, na tle rzeszy 
niezależnych artystek i artystów jest potwierdzeniem reguły, że tylko 
nielicznym się udaje. Nieliczni i nieliczne cieszą się przywilejem tworzenia 
czy wsparciem mniejszej lub większej instytucji kultury ze względnie 
trwałym finansowaniem. Artystom i artystkom niezależnym znacznie trudniej 


zdobyć strukturalne finansowanie na rok, a co dopiero na dwa czy trzy lata. 
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Pozostają im konkursy, stypendia i granty, w większości przeznaczone dla 
osób do trzydziestego piątego roku życia. Jeśli nie załapiesz się na młodość, 
przegrywasz. I nie dlatego, że nie masz talentu, pomysłów, umiejętności czy 
techniki, nie. Dlatego, że masz nieodpowiedni wiek. W złym momencie 
wracasz do kariery tanecznej albo w złym momencie ją zaczynasz. Możesz 


liczyć na resztki z finansowego stołu, których zdobycie i tak jest ruletką. 


Artystki i artyści z nazwiskami i pozycją też potrzebują głosu, bo sektor tańca 
i choreografii generalnie jest niedofinansowany. Co dopiero twórcy i 
twórczynie działający niezależnie, bez zaplecza instytucjonalnego, po 
trzydziestym piątym roku życia. Mało kto ma odwagę zaprosić na festiwal 
nieznane grupy czy mało znanych indywidualnych artystów, szczególnie jeśli 
nie są młodzi. Tancerki czy choreografowie po pięćdziesiątce czy 
sześćdziesiątce obecne i obecni na festiwalach, kursach mistrzowskich czy 
platformach tańca to wyłącznie sławy krajowego lub międzynarodowego 
formatu. Istnieje przekonanie, że na osoby bez nazwisk nikt nie przyjdzie 
(czytaj: tak mało, że nikomu się nie opłaca). I faktycznie nikt nie przychodzi, 
bo w świadomości widzów czy uczestniczek warsztatów utrwalane jest 
przekonanie, że szkoda czasu na spektakle lub warsztaty kogoś, kogo nikt 
nie zna. Szczególnie to dotyka starszych artystów i twórczynie w tanecznym 
„wieku senioralnym”. Młoda artystka ma prawo nie być znana, bo dopiero 
zaczyna. Młodość zasługuje na szansę. Starszy artysta, jeśli jest nieznany, to 
pewnie jest słaby, skoro nie dorobił się nazwiska. Poza tym starość nie 


zasługuje na szansę, a raczej na miejsce na cmentarzu. 


A zatem zaistnienie w szerszej świadomości widowni, oglądającej spektakle i 
performanse taneczne, okazuje się sporym wyzwaniem dla osób, które po 
trzydziestym piątym roku życia zapragnęły zająć się tańcem i choreografią, 


wracając do nich po dłuższej przerwie czy dopiero rozpoczynając w nich 
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swoją karierę na drodze przebranżowienia lub decyzji wynikającej z chęci 


bycia artystką lub artystą tańca bez formalnej edukacji artystycznej. 


Taniec dojrzały 


Dojrzała tancerka czy ukształtowany tancerz nie są pożądanymi ciałami na 
scenie, nawet jeśli nic nie straciły ze swojej gibkości i witalności. Jako osoby 
patrzące z pozycji widowni, daliśmy sobie wmówić, że starsze tańczące ciało 
niejako z zasady nie jest atrakcyjne. Niejednokrotnie sama świadomość 
starszego wieku tancerza czy tancerki sprawia, że przyzwyczajeni do 
piruetów i szpagatów, z niesmakiem, a w najlepszym razie z rozczarowaniem 
oglądamy wirujące i wyginające się starsze ciało, przeczuwając, że młodsze 
zatańczyłoby to lepiej. Jako widzowie i widzki, razem z nowymi pokoleniami 
tancerek i tancerzy, jesteśmy tym samym produktem przemysłowej sztuki 
tańca, w którym patrzące oko i tańczące ciało są towarami ze swoją ceną i 


terminem przydatności. 


Jest coś przerażającego w dorosłej tancerce i w starszym tancerzu, co 
przypomina nam o przemijaniu i starości, rzeczach, które tak rozpaczliwie 
próbujemy od siebie odpędzić. Z łatwością przychodzi nam myśleć o ich 
obecności na scenie jako o czymś niepożądanym, a przyłapani na zachwycie 
nad tańczącym starszym ciałem, bezwarunkowo deklarujemy swój podziw, że 
można tańczyć „w tym” wieku. Krystyna Mazurówna nie ma złudzeń, 
mówiąc, że „milej jest obserwować sprawne, ładne i zgrabne panienki, niż 
starsze panie i starszych panów mocujących się z przestrzenią i walczących z 


własnym ciałem”. A może ta „walka” to po prostu taniec i radość z ruchu? 


Ula Zerek zauważa, że strukturalna niechęć wobec starszych tancerek i 


tancerzy i idący za tym brak gotowości do równego ich traktowania na scenie 
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tańca to tylko wierzchołek góry lodowej, której podstawę formuje samo 
środowisko tańca, w mniej lub bardziej subtelny sposób nie akceptując 
kolegów i koleżanek po fachu czterdziesto-, pięćdziesięcio- czy 
sześćdziesięcioletnich: „w przeciwieństwie do innych narzędzi wypowiedzi 
artystycznych, ciało z wiekiem stawia coraz więcej wyzwań i rozumienie 
zmian, które się w nim pojawiają, jest proste. Odnoszę czasem wrażenie, że 
sami twórcy woleliby pozostać «piękni i młodzi», niż podążać za 
dojrzewającym ciałem i umysłem. Zazdrościmy młodości siły, witalności, 
niewyczerpanej energii i płodności twórczej, braku zahamowań, wątpliwości. 
A co daje nam dojrzałość?”, pyta retorycznie na końcu Zerek. Jeszcze 
bardziej gorzką konstatacje polskiej rzeczywistości przedstawia Tatiana 
Cholewa: „Artystki po trzydziestce nie są już artystkami godnymi uwagi, a 
dodając do tego niepełnosprawność, nie mają szansy zaistnieć na scenie, 


robić kariery czy być na równi traktowane z innymi”. 


Same i sami, tancerze i tancerki, od wczesnych lat edukacji artystycznej 
pogrążają się w wizji rychłej śmierci artystycznej po przekroczeniu 
magicznego trzydziestego piątego roku życia, w imię zasady, że ludzie 
postrzegają cię tak, jak ty sam i sama o sobie myślisz. Nie mają szans dojrzeć 
emancypacyjnego potencjału swojej dojrzałości. Ten sprint przez młodość, 
naznaczony stygmatem porażki pod tytułem „tylko nielicznym się uda”, 
opisuje Ula Zerek: „W moim życiu szybko nastąpił [...] okres macierzyństwa, 
a potem (znowu) szybko się okazało, że już nie jestem wcale taka «młoda 
zdolna». Zresztą sama czułam się coraz bardziej zażenowana, starając się o 
programy dla młodych i zaczynających twórców. Teraz mam trzydzieści 
sześć lat, więc przepadła już legendarna Młoda Polska dla twórców do 
trzydziestego piątego roku życia - częsty temat dyskusji w stylu «byle tylko 
zdążyć przed trzydziestką piątką»”. 


266 


Dojrzały tancerz to artysta, który wie, czego chce. Dojrzała tancerka to 
artystka, która ma swoje zdanie. Marta Kosieradzka powołuje się na 
prywatne rozmowy z choreografami i reżyserkami, którzy i które wyznają, że 
wolą pracować z młodymi osobami „nie tylko ze względu na ich sprawność 
czy wygląd, ale przede wszystkim na ich życiową «elastyczność». Łatwiej 
nimi zarządzać, często nie mają własnego zdania, wykonują zadania 
bezkrytycznie, nie komentują ani nie wydają opinii na temat tańczonej 
choreografii”. I od razu podsuwa możliwe wytłumaczenie takiej sytuacji, że 
może to wynikać z deficytu doświadczonych i świadomych swojego stylu 
artystów. Niektórzy zajmują się choreografią z „przymusu” organizacyjnego i 
budżetowego albo zwyczajnie z braku pracy w profesji tancerki. Kosieradzka 
przyznaje: „ja sama należę do tej właśnie kategorii i nie wiem, czy 


odważyłabym się na pracę z grupą starszych, doświadczonych performerow’”. 


Ważnym kryterium, o którym wspominają moje rozmówczynie, w przypadku 
dojrzałych artystów i artystek, to bardziej ugruntowane, przemyślane i 
zrównoważone spojrzenie na rynek i scenę tańca. Niskobudżetowe, 
niedofinansowane wydarzenia powodują, że młodzi twórcy, w 
przeciwieństwie do starszych, często są gotowi przyjechać na własny koszt i 
wystąpić za darmo, za cenę potencjalnego prestiżu, nowych kontaktów czy 
zaistnienia w świadomości środowiska tanecznego. Młode twórczynie gotowe 
są zainwestować w start swojej niepewnej kariery tanecznej z nadzieją, że 
zostaną zauważone, co jest skrzętnie wykorzystywane przez rynek. Andrzej 
Woźniak przyznaje: „Muszę być uczciwy i podkreślić, że jestem świadomy 
swojego późnego startu [dwadzieścia pięć lat - przyp. aut.], a co za tym idzie, 
zaryzykuję przypuszczenie, innego podejścia do rynku tanecznego niż to, 
które może cechować osoby po szkołach i latach harówy na salach”. 
Woźniakowi nie towarzyszy poczucie, że nie po to katował się w szkole 


baletowej (i/lub był katowany, na co wskazują coraz częstsze ujawnienia 
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przemocy w szkołach baletowych), żeby teraz nie postawić wszystkiego na 


jedną kartę będącą przepustką do mainstreamu. 


Ula Zerek zwraca uwagę na „aktywną obecność dojrzałych artystów” w 
projektach zagranicznych: „Nie jest to żadną egzotyką, tylko naturalnym 
porządkiem, a język ciała, którym operują dojrzali artyści, i wątki, za którymi 
podążają, pokazują ich rozwój”. Tancerki i tancerze po trzydziestym piątym, 
czterdziestym czy pięćdziesiątym roku życia, od lat obecne i obecni na scenie 
tańca lub dopiero zaczynający karierę z silnym przekonaniem o tym, co chcą 
powiedzieć jako artyści i artystki tańca, mają w Polsce bardzo ograniczone 
pole działania. Niekoniecznie startują do każdego konkursu i rezydencji (jeśli 
nie ma ograniczenia wieku), tylko szukają bardziej stabilnych propozycji. To, 
w połączeniu z własnym zdaniem i jasną wizją swojej drogi artystycznej 
sprawia, że dojrzałe artystki i dojrzali artyści z rzadka są smacznym kąskiem 
dla choreografek i reżyserów. Trafnie i gorzko podsumowuje to Kosieradzka: 
„Starsi i bardziej doświadczeni twórcy częściej wybierają lepiej 
zorganizowane lub lepiej płatne rzeczy, lub po prostu przestają angażować 


się w taneczno-artystyczną «partyzantkę» i zajmują się innym zawodem”. 


Potencjał porażki 


Patrząc okiem współczesnego rynku tańca, tego komercyjnego i 
pozakomercyjnego - grantów, konkursów, stypendiów i rezydencji - 
artyst(k)a tańca po trzydziestym piątym roku życia, nieszczególnie 


rozpoznawalna w kraju ani za granicą, ląduje na marginesie mainstreamu. 


Czy rzeczywiście potrzebujemy sceny tańca, w której musimy „być świadomi 
swojego późnego startu”, a nie startować wtedy, kiedy chcemy i nasz 


moment startu w nikim nie wzbudza podejrzeń, i nie jest powodem 
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segregacji? Sceny tańca, na której musimy tłumaczyć się ze swojego wieku i 
udowadniać wszystkim, że, jak Śpiewał poeta, „jeszcze w zielone gramy, 
jeszcze nie umieramy”? Chciałbym sceny tańca, gdzie ani ja, ani moje 
koleżanki i moi koledzy, tancerki i tancerze po trzydziestym piątym roku 
życia, nie będziemy czuć się „zażenowane, starając się o programy dla 


młodych i zaczynających twórców”. 


Demontujmy opresyjny język i punktujmy przemoc sceny tańca za każdym 
razem, gdy czujemy się z niej wykluczone ze względu na wiek, sprawność, 
kolor skóry, pochodzenie społeczno-etniczne czy tożsamość psychoseksualną. 
Odzyskajmy porażkę, spisaną na straty przez kapitalizm i patriarchat, 
uczyńmy z niej naszą siłę. Wsuńmy stopę w drzwi tradycji i obyczajów, 


torując sobie drogę do studiów i scen tańca; gdzieś trzeba zacząć. 


Strata wynikająca z wieku, utrata witalności, deficyt energii życiowej, braki 
w zdrowiu czy ciało po terminie przydatności to zjawiska o potężnym 
potencjale twórczym. To, idąc za myślą bell hooks, rozległe peryferia, na 
których można się porządnie rozpędzić, mając jednocześnie doskonały widok 
na centrum. Chcąc wyjść poza zaklęty krąg młodości i produktywności, warto 
sięgnąć po queerowe rozwiązania dotyczące nielinearnej czasowości i 
odmieńcze strategie patrzenia na porażkę, jako wyzwalające i wzmacniające 
napędy do procesów twórczych. Innymi słowy, jak pisze Jack Halberstam, to 
nauka „jak dobrze ponosić porażkę, jak ponosić ją znowu i znowu, by - 


przywołując słowa Samuela Becketta - chybiać lepiej”. 


Kształtujmy widownię, bo to przede wszystkim z nią jako artystki i artyści 
(teatru) tańca żyjemy w symbiozie uwagi i potrzeby. Krystyna Mazurówna 
podpowiada: „Staruszki pragnące i będące w stanie jeszcze tańczyć (tak jak 
ja), powinny nadal to robić, o ile znajdą się widzowie chętni oglądać te 
karkołomne przedsięwzięcia”. Ale taniec starych ciał wcale nie musi być 
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„karkołomnym przedsięwzięciem”. To optyka opresyjnej kultury, która 
obrzydza nam starość (i nienormatywność w ogóle), podkopując wiarę w 
siebie i swój artystyczny potencjał. Wyzwolone i wyzwoleni od przymusu 
zgody na kapitalistyczną, heteronormatywną estetykę, wchodzimy w zasięg 
queerowo-feministycznej „kultury zgody” i „bezpiecznej przestrzeni”, gdzie 
normą jest troska i akceptacja, a nie ocenianie i kategoryzowanie. Ula Zerek 
pisze: „Czuję, że my, trzydziesto- i czterdziestolatki, jesteśmy pierwszym 
pokoleniem, które będzie tworzyć dojrzałą sztukę tańca i choreografii w 
Polsce. Będziemy się wspólnie rozwijać, dojrzewać i starzeć. Przyglądać się 
tym procesom świadomie”. Droga to kręta i wyboista, ale nie niemożliwa. 
Zauważenie tego to już dobry początek, a przeczucie, że - parafrazując 
klasyka - mały krok na tej drodze to wielki skok dla społeczeństwa, jest 


wyruszeniem w tę podróż. 


Wzór cytowania: 
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Łukasz Wójcicki - performer, tancerz, choreograf, artywista. Autor czterech prac 
solowych: ManufacTourist (2019), KolażXX (2019), Sztuczne ciało (2020), One Man Festival 
(2021) i wideoperformansów, w tym nagrodzonych w konkursie Choreografia w Sieci 
Centrum Teatru i Tańca: Nie my. Taneczne kino nieme i Post Hope. W latach 2008-2018 
performer i tancerz w zespole teatru Komuna Warszawa. Laureat programu Europe Beyond 
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Access „Taniec i niepełnosprawność. Przekraczanie granic” oraz rezydent Visegrad Artist 
Residency Program - Performing Arts. 


Przypisy 


1. Marta Kosieradzka - absolwentka wydziału grafiki Europejskiej Akademii Sztuk w 
Warszawie i Wydziału Tańca Artesis Królewskiego Konserwatorium w Antwerpii. Studiowała 
również w Institute for Dance Arts w Linz. Stale współpracuje z Teatrem Tańca 
Zawirowania, prowadzi zajęcia z tańca współczesnego oraz tworzy własne spektakle. W 
sezonie 2019/2020 była rezydentką centrum choreograficznego Kelim w Tel Avivie. Obecnie 
studentka studiów magisterskich z dziedziny tańca Oslo National Academy of Art. 

2. Dorota Porowska-Podleśna - od 37 lat pracuje jako aktorka: Ośrodka Praktyk Teatralnych 
„Gardzienice” oraz Stowarzyszenia Teatralnego „Chorea”, z którym wyreżyserowała 
spektakle: Tezeusz w labiryncie (2004), Antygona (2009), 9 miliardów imion boga (2011), A 
jednak się kręci (2015). Prowadzi ożywioną działalność edukacyjną. Zrealizowała 
eksperymentalne projekty artystyczne: „Rok 2012” (2012), „Labirynt” (2015), „Labstreet” 
(2019). Wzięła udział w międzynarodowym projekcie dadaistycznym „291. Dynamics of 
Chaos” (2013). Stale współpracuje z Fundacją Warsaw Bauhaus oraz Curie City. Pracuje w 
Dziale Animacji Wolskiego Centrum Kultury. 

3. Krystyna Mazurówna - tancerka, choreografka, pisarka, felietonistka i osobowość 
medialna pracująca we Francji. Solistka Casino de Paris. Urodziła się 20 stycznia 1939 we 
Lwowie. W okresie szkolnym debiutowała na scenie Opery Warszawskiej rolą łabędzia w 
Strasznym dworze. Na początku lat sześćdziesiątych zaczęła występować w Polskim Zespole 
Tańca Eugeniusza Paplińskiego - tańczyła w duecie z Witoldem Grucą. Tworzyła 
choreografie dla wielu teatrów, m.in. Żydowskiego i Współczesnego w Warszawie, Starego 
w Krakowie i Wielkiego w Łodzi, jak też paryskiego Elysées Montmartre. W 1967 założyła 
zespół tańca jazzowego Fantom. W 2010 była choreografką w programie rozrywkowym TVN 
You Can Dance - Po prostu tańcz i wydała swoją pierwszą książkę autobiograficzną Burzliwe 
życie tancerki. 

4. Tatiana Cholewa - tancerz, choreograf, performer z alternatywną motoryką poruszający 
się na wózku. Zrealizowała trzy spektakle z Rafałem Urbackim. Autorka prac solowych. 
Dwukrotna (2018-19) laureatka programu Europe Beyond Access „Taniec i 
niepełnosprawność. Przekraczanie granic”. Współpracowała m.in. z takimi artyst(k)ami jak: 
Ewa Sobiak, Marc Brew, Sylwia Hewczyńska-Lewandowska, Adam Benjamin, Justyna 
Wielgus, Paulina Wycichowska, Łukasz Wójcicki, Anna Jurek, Lotte Mueller. Prowadzi 
inkluzywne warsztaty z tańca współczesnego i improwizacji. 

5. Ula Zerek - artystka niezależna, pracuje na granicy form tańca, teatru i performance. 
Realizuje autorskie prace, w których taniec przenika się z innymi formami. Absolwentka ASP 
w Gdańsku. Współpracowała z teatrem Dada von Bzdiilów w Gdańsku. Jest autorką 
projektów i choreografii do spektakli dla dzieci. Zajmuje się także produkcją i organizacją 
projektów. Rezydentka programu Mica Moca/Uferstudios w Berlinie (2013). Stypendystka 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2012). Podwójna laureatka nagrody 
Sztorm Roku 2009 przyznawanej przez trójmiejską redakcję Gazety Wyborczej. Animatorka 
kultury, współtworzy fundację Polka dot, której zadaniem jest promowanie i rozwijanie 
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sztuki tańca. 

6. Andrzej Woźniak (1984) - nauczyciel improwizacji kontaktowej, poeta, związany życiowo i 
zawodowo z Warszawą. Studiuje Body Mind Centering w szkole Moveus. Finalista projektu 
„Połów. Poetyckie debiuty” Biura Literackiego. 
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repertuar 


Auschwitz 


Maryla Zielińska 

Valstybinis jaunimo teatras w Wilnie 
W.G. Sebald 

Austerlitz 


tłumaczenie: Rūta Jonynaite (teksty W.G. Sebalda), Živilė Pipinytė (teksty Krystiana Lupy); 
adaptacja, reżyseria, scenografia, reżyseria świateł: Krystian Lupa; kostiumy: Piotr Skiba; 
muzyka: Arturas Bumśteinas; projekcje wideo: Mikas Zukauskas 


premiera: 5 września 2021, pokazy na 10. Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym Dialog - 
Wrocław: 15 i 16 października 2021, projekcja on-line na 14. Międzynarodowym Festiwalu 
Teatralnym „Boska Komedia” w Krakowie: 2 grudnia 2021 


Dlaczego Sebald dał tak znaczące nazwisko tytułowemu bohaterowi swej 
powieści? Jest ono zagadką także dla Jacques'a Austerlitza - i na jej 
rozwikłaniu zasadza się fabuła. Gdy Dafyddowi Eliasowi, piętnastoletniemu 
sierocie, który kończy szkołę na walijskiej prowincji, zostaje oznajmione, jak 
naprawdę się nazywa, jeszcze nic nie rozumie, nawet nie umie zadać pytań, 
świat przyjmuje takim, jaki jest. Ale jest ktoś w tym bezdusznym miejscu, dla 
kogo ta wiadomość jest znakiem losu, nagrodą, kto oddaje chłopcu czas, 


serce, wiedzę - nauczyciel historii, maniakalny znawca bitwy trzech cesarzy. 
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Dyskopatia sprawiała, że w krytycznej sytuacji wykładał, leżąc na podłodze. 
Zaraził chłopca skłonnością do uporczywego zgłębiania tematu, do 
gromadzenia szczegółowej wiedzy, do podporządkowywania temu życia - w 
poszukiwaniu pełni, pewności. To już pobrzmiewa wojennie, jak batalia o 
wszystko. I jak bitwa pod Austerlitz powieść nabiera europejskiego, 
dziejowego wymiaru. Sebald Austerlitzem rozprawia się z Europą XX wieku i 
z jej XIX-wiecznym kolonialnym dziedzictwem. Rozprawia to złe słowo, bo on 
nie grzmi, nie miota oskarżeń, idzie w głąb pamięci, intuicji, sumienia - także 
swojego. Buduje figurę człowieka totalnie osieroconego, okaleczonego 
skazaniem na samotność, człowieka, dla którego nie ma ratunku. Człowieka 


zagnanego w kozi róg - jak brzmi ostatnia kwestia spektaklu. 


W tytule powieści Sebald pozbawia bohatera imienia. Sam swoje imiona - 
Winfried Georg - wymazywał, sprowadzając do inicjałów, używając w kręgu 
bliskich imienia Max. Nie był dumny z niemieckiego pochodzenia. Potomek 
narodu sprawców II wojny światowej czuł się jego ofiarą, wyhodował w sobie 
„Żyda”, dybuka tych milionów, które jego rodacy posłali do gazu, spalili w 
piecach. Nie mógł żyć na ojczystej ziemi, wyniósł się z rodziną do Wielkiej 


Brytanii, korzystając z uniwersyteckiej kariery. 


Mówiąc „Austerlitz”, łatwo się przejęzyczyć i powiedzieć „Auschwitz”. 
Wzrokowo-artykulacyjna gra tych nazw jest pułapką, Sebald naprowadza nią 
na bardziej zasadnicze znaczenie - fundamentalne dla książki. W 
przedstawieniu Krystiana Lupy narrator dwa razy zastanawia się, że może 


powinien nazywać się Auschwitz. 


Dorosły Jacques Austerlitz poświęca się pracy naukowej, zbiera materiały na 
temat budownictwa związanego z boomem kolonialnym i przemysłowym w 
XIX-wiecznej Europie, zwłaszcza bada obiekty tak zwanej użyteczności 
publicznej. Nic dziwnego, że opuszcza Wyspy Brytyjskie, odwiedza różne 
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kraje, a raczej miasta, na dłużej osiada w Paryżu, błąka się po dworcach, 
fortecach, bibliotekach, notuje i przede wszystkim fotografuje. Nie tyle 
podejmuje decyzje, ile poddaje się nurtowi życia, zadaje pytania przeszłości, 
ale nie swojej. Trzeba zrządzeń losu, by dociekliwość przerzucił na siebie 
samego: radiowa wzmianka o żydowskich dzieciach wywożonych pociągami 
do Wielkiej Brytanii w ostatnim momencie przed zamknięciem gett w 
okupowanej przez hitlerowców Europie; déja vu w opuszczonej poczekalni na 
Liverpool Station w Londynie; poczucie czegoś, co było, co odgradza go od 
teraźniejszości, uniemożliwia bycie z kimś w związku, doznane w czasie 
pobytu z Marie de Verneuil w Marienbadzie; zasłyszana informacja, że Fred 
Astaire nazywał się Frederick Austerlitz; Dzienniki Franza Kafki z 
informacją, że siostrzeniec pisarza nosił nazwisko Austerlitz. Umiejętności 


badacza popychają go do łączenia faktów, wywiedzenia się, kim jestem ja. 


Żydom w monarchiach absolutnych nadawano nazwiska z urzędu, jednym z 
kluczy było tworzenie ich od miast, w których osiadali. Jacques jednak nie 
jedzie do Czech, do Slavkova u Brna, przez Niemców nazywanego Austerlitz. 
Od razu stawia na Kafkę, w praskim archiwum odszukuje spis mieszkańców z 
1938 roku, na liście jest kilku jego imienników, w tym jedna kobieta - Agata 
Austerlitzova. Idzie (jest perypatetykiem) pod wskazany adres. Spotyka 
kobietę. Ledwie wypowie przygotowaną po czesku formułkę... Co za słowa 
padają! Jacques: „Ma-mo...”. Vera: „Znam twoją twarz... Nie jestem twoją 


n 
| 


matka!”. Ale Vera jest jednocześnie kimś ważniejszym, kimś, z kim spędzał 
więcej czasu niż z rodzicami i przede wszystkim był dla niej tym, który 
rozumiał ją jak nikt (może dlatego jest sama?). Wkracza do oazy-sanktuarium 
swego czteroipółletniego czeskiego dzieciństwa (scenę zalewa niebieskawe 
światło z reflektorów ustawionych nad ścianami pokoju i jednocześnie 
zasnuwa dym, co nadaje obrazowi widmowy wyraz, dopiero podniesienie 


siatkowego ekranu przywraca mu ostrość). Trudno być przygotowanym na 
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takie chwile. Emocje dosłownie powalają Austerlitza, kumulują się w 
kręgosłupie. Kładzie się na podłodze i słucha, słucha... Wracają strzępy 
czeskiego języka (,,0-to-mana”), konwersacja po francusku, wytłumaczenie, 
skąd takie imię przy takim nazwisku, dlaczego nie rozstaje się z plecakiem; 
przebłyski obrazów, powidoki zdarzeń, rozpoznawalne zapachy, dotyk coś 
podpowiada, niemal poczucie powrotu do naturalnego rytm życia, w pokoju 
materializuje się widmo matki... Ale to wszystko za mało. Uruchomionej 
machiny odzyskiwania siebie nic już nie zatrzyma. Przeszukiwanie archiwów, 
propagandowy film z Terezina nagrany przez hitlerowców, oglądany w 
czterokrotnym spowolnieniu, klatka po klatce, może w którejś mignie twarz 
matki, utrwalona przed wywiezieniem do Auschwitz. Austerlitz stawia na 
jedną z kobiet, zamawia powiększenie, Vera jednak zaprzecza. Jeszcze ojciec, 
którego ślad urwał się we Francji - z Paryża uciekł gdzieś na południe. W 
pokoju Very błąka się mężczyzna w pasiaku, podwójnie naznaczony 
upodleniem: bez spodni, w samej kurtce. Wszystko to na nic. Jacques, coraz 
bardziej pochłonięty przez przeszłość, traci życie tu i teraz. Wiek XX odsłania 


się przed nim w całej swej grozie i dosłownie fizycznie wyniszcza. 


Ale to nie on opowiada swoją historię. To narrator, przypadkowy znajomy 
Austerlitza, który robi wiele, byśmy uwierzyli, że to Sebald ze swym 
biograficznym doświadczeniem. Perypatetyczne ścieżki narratora i bohatera 
przecinają się kilka razy w ciągu ponaddwudziestoletniej znajomości w 
różnych miejscach Europy. To wystarcza, żeby bohater rozgościł się w 
narratorze jak wampir, by przypisał mu rolę Maxa Broda. Przed śmiercią 
(rok 1996) oddaje mu klucze do swego londyńskiego mieszkania. Wydawać 
by się mogło, że bezinteresownie, ale nie, wcześniej informuje go, że 
gromadzony latami materiał do architektonicznego opus magnum wyrzucił 
do ogrodu na kompost, zostawił tylko fotografie. I opowieść o sobie. Narrator 


rozpoznaje te manipulacje, ale niemal perwersyjnie się im poddaje. 
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Wystarczy, że chory Austerlitz na chwilę udaje się do ubikacji, by zaczął słać 
jego łóżko i układać się na nim; by kamera przyłapała go na gorączkowym 
rozkopywaniu kompostu i wydobywaniu zrudziałych już i sprasowanych 


przez wilgoć papierów. 


W pierwszej scenie przedstawienia Krystian Lupa zamyka w kadrze ramy 
scenicznej (oczywiście okolonej czerwoną linią) dwie postaci: starszy 
mężczyzna siedzi twarzą do widowni, młodszy odwrócony plecami; pierwszy 
mówi, drugi milczy. Układ przypomina figurę w kartach do gry. Na ten obraz 
nakłada projekcję, rozpoznajemy tych samych mężczyzn wędrujących po 
zaniedbanym, niemal opuszczonym mieście (później reżyser da nam szansę 
zorientować się, że to współczesny Terezin). Ich trajektorie przecinają się 
kilkukrotnie, mężczyźni spotykają się wzrokiem. Za chwilę widzimy aktorów 
(nie zmieniają usytuowania) na tle ogromnej hali dworca w Antwerpii - rok 
1973, pierwsze spotkanie. Lupa przedstawia bohaterów jako „biegunów” i 
jednocześnie ustawia ich w systemie wzajemnych odbić. Ich sobowtórowość 
staje się jeszcze wyraźniejsza, gdy z upływem lat Austerlitz traci włosy. 
Mimo znikomego podobieństwa aktorów (Valentinas Masalskis - Sebald 
Autor i Sergejus Ivanovas - Austerlitz), łyse głowy, rodzaj skupienia i 
dynamiki ruchów sprawiają, że postrzega się ich jako dwa warianty tej samej 


osoby. 


Pierwszy akt to ekspozycja, historia zadzierzgnięcia znajomości, punkt 
dojścia do kulminacji i punktu zwrotnego. W jego końcówce długa projekcja: 
odprowadzamy wzrokiem małego chłopca, w zimowym krajobrazie idzie 
wąską ścieżką na wzgórze: za duże palto, za duże buty na bose nogi, czapka 
uszanka - jeniec, ocaleniec, uchodźca... Drugi akt zaczyna się od projekcji, 
na której w tym samym krajobrazie ten sam chłopiec wraca ze wzgórza. 


Austerlitz porzuca uniwersyteckie życie (1991) i oddaje się poszukiwaniu 
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tożsamości. Pierwszy akt opowiedziany jest głównie przez narratora, w 
drugim ginie on na długi czas ze sceny, oddaje pole Austerlitzowi, by pojawić 


się w ostatnich sekwencjach i przejąć jego życie na dobre. 


Krystian Lupa oczywiście nie przedstawia nam tej historii jako ciągu jasnych 
przyczyn i skutków, gra chronologią, wyprowadza wątki i je porzuca, 
kontrapunktuje. Mają w nas brzmieć, nie dawać spokoju, dybukować. Jak 
motyw ćmy. Pojawia się na fotografii, jednej z tych, które Austerlitz rozkłada 
na stole jak karty do pasjansa. Zaprasza narratora do gry w odwracanie i 
opowiadanie tego, co nasunie myśl. Ćmy zlatują się do londyńskiego 
mieszkania Austerlitza, który dość późno odkrywa tego przyczynę. Pewnego 
dnia przez uchyloną furtkę (wiecznie do tej pory zamkniętą) w sąsiedztwie 
zauważa, że za szczelnym murem znajduje się cmentarz Żydów 
aszkenazyjskich, założony w XVIII wieku. Ćma jest motylem nocy z 
determinacją lecacym do światła - na błyskawiczną śmierć przez 
samospalenie. Czy to droga poznania samego siebie, na którą wstępuje 
Jacques Austerlitz? Sebald, a za nim Lupa rozpisują samozagładę bohatera w 
czasie, pokazując stopniową fizyczną degradację, zatracanie się w pustce 
(jego mieszkanie coraz bardziej przypomina celę skazańca, przedmioty 


ograniczane sa do niezbędnego minimum, ściany pokrywają zapiski). 


Krystian Lupa w ostatnich przedstawieniach odchodzi od jednego ze swoich 
„stałych elementów gry” - ruchomego pokoiku-klatki i z niezwykłą pasją 
oddaje się możliwościom, jakie dają projekcje wideo. I na tym polu osiągnął 
powalające mistrzostwo. Nakłada na siebie obrazy z różnych porządków: 
plan żywy na ten z nagrań, w których wykorzystuje cudze filmy (Zeszłego 
roku w Marienbadzie Alaina Resnaisa, Theresienstadt Kurta Gerrona), filmy 
nakręcone przez Mikasa Zukauskasa (wizyta w Terezinie i Pradze), ilustracje 


z Austerlitza, ikoniczne obrazy (Angelus Novus Paula Klee, nazwany przez 
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Waltera Benjamina Aniołem Historii, zestawiony ze zdjęciem chłopca z 
uniesionymi rękami z warszawskiego getta)... Kadruje, miksuje, multiplikuje, 
tak jakbyśmy śledzili wewnętrzną pracę mózgu. A tam, gdzie brakuje mu 
mocy w obrazie, dodaje czerwoną ramę - to już nie jedna linia oplatająca 
ramę sceniczną, ale rama w ramie i jeszcze czerwona gruba strzałka na 
deskach sceny! Tym bardziej znacząco wypadają wyjścia poza nią, na 
proscenium, na widownię, tak jakby reżyser i jego bohaterowie powtarzali 
gest Tadeusza Kantora: „mam dość, wychodzę z obrazu!”. To także próby 
złapania dystansu do zdarzeń, emocji, potrzeba uchwycenia całości. I 
jednocześnie Lupa „siedzi” w obrazie, jego szepty i krzyki wydawane z tyłu 
widowni są bardzo intensywne. Ktoś, kto jak on uzależnił się od Thomasa 
Bernharda, wystawił Proces Kafki, musiał sięgnąć po Sebalda. To ten sam 
wampiryczny nurt w europejskiej literaturze, do którego reżyser dopisuje 
apokryfy. W Austerlitzu jest to ostatnia scena, niemal bez słów, one grzęzną 


w zaciśniętych ustach postaci, nie mogą wydobyć się ze zdławionych gardeł. 


Uporczywość poszukiwania rodziców, odpowiedzi na pytanie, skąd mój los, 
doprowadza Jacques'a do snu, halucynacji - sceny, która pojawia się po stop- 
klatce z hitlerowskiego filmu o Terezinie. Austerlitz w mundurze esesmana, 
Agata i Maximilian nadzy na stole-rampie, wokół przyrządy do pomiarów 
ciała. Przeraźliwy chłód kolorów, metalu... Austerlitz klasyfikuje, robi 
zdjęcia, które natychmiast wyświetlają się na tylnej ścianie jak w obozowej 
kartotece. Przeszywające dźwięki migawki są jak śmiertelne razy. Wygnanie 
Adama i Ewy z raju XX wieku. Max zwija się embrionalnie na stole, Agata 
szepcze: „Oni patrzą”, myśląc o nas, widzach. Patrzeć znaczy wiedzieć, być 
świadkiem, a przynajmniej zadawać pytania. Nie siedzimy niewinnie w 
teatrze, obiektyw aparatu kierowany jest i w stronę publiczności. W tle 
wybrzmiewają motywy Et incarnatus est z Mszy h-moll Johanna Sebastiana 


Bacha, żydowskiej piosenki Dona Dona o Mojszele, który wiezie cielaka na 
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rzeź (muzyka własna Arturasa Bumśteinasa i cytowana zasługuje na osobną 


analizę). 


Ze „stałych elementów gry” teatru Krystiana Lupy mamy lampę centralnie 
zawieszoną nad sceną, okno, ściany pokryte palimpsestem zapisków i 
rysunków, drzwi do pomieszczenia obok. Kompozycję uzupełnia novum - 
zegar (na dworcu, w mieszkaniu Very) - bezwzględnie odmierzający upływ 


czasu (słychać jego tykanie), odnośnik pamięci. Oko Boga? 


Stopień porozumienia, który osiągnął z litewskim artystami Krystian Lupa 


może budzić tylko jęk zazdrości. Dlaczego tego spektaklu nie zrobił u nas! 


JACEK CIEŚLAK: Na Instagramie zamieszcza pan zdjęcia z 
żydowskiej dzielnicy w Wilnie, tam gdzie w czasie wojny było getto. 
Czy Litwa z jej uwikłaniem w nazizm i nacjonalizm - jest adresem, 
który wybrał pan świadomie dla inscenizacji Austerlitza? Wkłada 


pan rękę w ranę, która bez problemu zarasta? 


KRYSTIAN LUPA: Jak najbardziej. Gest przyjęcia w swoje „ja” tego, 
który przez naszych rodziców, braci, sąsiadów został wykluczony - i 
wciąż jest wykluczany - wiąże się z tym, że zaczynam ucieleśniać 
żydowskiego bohatera, empatycznie z nim współpodróżując. 
Podróżując do tych, którzy umarli lub zostali zamordowani w 


tajemniczy sposób”. 


Wzór cytowania: 
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https://www.rp.pl/teatr/art880847 1-krystian-lupa-absurd-cywilizacji [dostęp: 30 XI 2021]. 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


repertuar 
Opowiem ci twoją historię 


Magda Piekarska 

Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu 

Bez tytułu 9/21 

reżyseria: Anna Karasińska, reżyseria świateł: Szymon Kluz 


premiera: 11 września 2021 


Premiera opolskiego spektaklu Anny Karasińskiej odbyła się podczas 
tegorocznej Klasyki Żywej, pandemicznej, zbierającej dwa minione sezony 
edycji. O Klasyce powiem kilka zdań - życie festiwalowe mimo kolejnych fal 
epidemii płynie zbyt szybko, żeby wrześniowe spory wokół werdyktu kogoś 
jeszcze obchodziły w grudniu. Miało być hucznie - wydarzenie odbywało się 
w Teatrze im. Jana Kochanowskiego, świeżo otwartym po remoncie, który ma 
szansę wpisać mocniej ten ogromny, przeskalowany w stosunku do otoczenia 
budynek w tkankę miasta. Budynek, z którego gargantuicznym rozmiarem 
borykają się kolejni dyrektorzy - sama pamiętam oglądane tam 
przedstawienia, sygnowane nazwiskami największych gwiazd polskiej 
reżyserii, kiedy to żadne sztuczne zastawki na widowni nie były w stanie 


zatrzeć wrażenia, że hula po niej wiatr. 
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Dziś, z witrynami otwartymi na plac, budynek zyskał na lekkości i robi 
wrażenie miejsca, które ma szansę stać się modne, trendy i na czasie, a 
cokolwiek byśmy powiedzieli o tych określeniach rodem ze świata 
kolorowych magazynów, to żadne miasto nie woła tak bardzo o modę na 
teatr, jak właśnie Opole z teatrem skrojonym przed laty na miarę ambicji 
polityków, a nie potrzeb mieszkańców. Na starcie festiwalu stał się 
zapowiedzią horyzontu, który wciąż jeszcze przed nami i który z każdym 
kolejnym miesiącem coraz bardziej się oddala - wielkiego otwarcia, końca 
pandemii, masowego powrotu do teatrów, do życia kulturalnego, do widoku 


foyer tętniących życiem. 


Trzeba powiedzieć, że festiwal na tę sugestię otwarcia odpowiedział z pewną 
nieśmiałością - niby biletów na część przedstawień w kasie brakowało, ale na 
widowni nawet na tych najbardziej obleganych spektaklach było widać 
mnóstwo wolnych miejsc. Bo obostrzenia, bo część gości nie dojechała, być 
może nie wierząc, że już (jeszcze?) można. Wreszcie pojawił się pierwszy 
znak czającej się czwartej fali - nie odbył się zaplanowany pokaz Nad 
Niemnem w reżyserii Jędrzeja Piaskowskiego, spektaklu Teatru im. Osterwy 
w Lublinie, niewątpliwego czarnego konia festiwalowej konkurencji. To 
znaczy - nie odbył się na żywo, bo widzom zaprezentowano rejestrację. 


Przyjazd zespołu uniemożliwił atakujący aktorów koronawirus. 


Zdarza się, jakby powiedział Vonnegut, tyle że owo „zdarza się” było 
wstępem do czegoś, co zdarzyć się nie powinno - oto właśnie ten 
nieuczestniczący w festiwalu spektakl wygrał Klasykę! Werdykt skrytykował 
(słusznie) na łamach portalu teatralny.pl Łukasz Drewniak, a to, że ani 
rozstrzygnięcie, ani krytyczny tekst nie wywołały szerszej dyskusji, jest tylko 
dowodem, że w tym dziwnym, pandemicznym czasie dyskusje o jurorskich 


decyzjach niespecjalnie są w stanie wstrząsnąć teatralnym światem. Wypada 
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mi tylko podsumować - takie rozstrzygnięcie było nie fair wobec wszystkich 
finalistów. Dziwi też, że organizatorzy festiwali (bo przecież pat, który 
pojawił się na Klasyce, może za moment powtórzyć się gdzie indziej) po 
niespełna dwóch latach pandemii, lockdownów, odwoływania spektakli, 
zawieszania premier, zamykania znienacka teatrów, limitów na widowniach, 
kwarantann w zespołach, w żaden sposób nie przygotowali się na 
ewentualność, że któreś z przedstawień wypadnie z programu z 
pandemicznych powodów. I nie chodzi tu o gotowość do serwowania widowni 
projekcji, bardziej o przemyślenie na nowo regulaminów, ich update do 
nowych okoliczności. Spektakl to nie film, nigdy nie będzie zamkniętym, 
skończonym dziełem, żywy pokaz w nowych okolicznościach może postawić 
go w zupełnie innym świetle, zmienić wiele, diametralnie wręcz. Nie sposób 
zatem zestawić wysiłku kolejnych zespołów, które przyjechały do Opola, żeby 


zagrać przed publicznością i jury, z nawet najlepszą rejestracją. 


Z drugiej strony, nie sposób uniknąć ryzyka podobnych sytuacji w przyszłości 
- tutaj nie dojechało z powodu pandemii jedno przedstawienie, co by było, 
gdyby było ich więcej? Gdyby wirus uniemożliwił przyjazd połowie, dwóm 
trzecim? Gdyby na polu bitwy pozostały spektakle najsłabsze w konkurencji? 
To gdybanie jest tylko pozornie „od czapy” - organizatorzy powinni brać je 
całkiem serio. I przemyśleć, na jaki ruch mogą sobie w takich sytuacjach 
pozwolić, a co jest absolutnie niedopuszczalne. A swoje decyzje zapisać 


czarno na białym. Wtedy unikniemy absmaku, który budzi opolski werdykt. 


Niezależnie od tego, co myślę o Nad Niemnem - a uważam ten spektakl za 
wspaniały, nowy, ciekawy głos w interpretacji polskiej klasyki - to dla mnie 
tegoroczny festiwal ma trzech zwycięzców. Po pierwsze, Krótką rozmowę ze 
Śmiercią Marcina Libera z Teatru im. Fredry w Gnieźnie, ze znakomitą 


muzyką Nagrobków i z chórkiem demonicznych i władczych Śmierci, które 
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jakby urwały się z gothic party dla wielbicieli Amy Winehouse - za 
pokazanie, że dwa moralitety, średniowieczny i renesansowy, w 
nowoczesnym kostiumie mogą stać się pretekstem do rozmowy o naszych 
całkiem współczesnych lękach; Lalkę Wojtka Klemma z Teatru im. 
Słowackiego w Krakowie - za znakomitego Rzeckiego w interpretacji 
Marcina Kalisza i za rozszerzenie w finale diagnozy polskiego, napędzanego 
kompleksami turbokapitalizmu na kulisy tego wystawnego spektaklu; i 
Zaczarowaną Królewnę Michała Derlatki z Teatru Wybrzeże w Gdańsku - za 
zdjęcie z półki zapomnianej baśni i dowód na to, że nawet mając do 
dyspozycji przykurzoną półkę, szkolną salę z paprotką, usypiające z nudy 
ciało pedagogiczne i jego podopiecznych można wykrzesać z tego zestawu 


dowcipną, dynamiczną, inteligentną i zajmującą opowieść. 


No dobrze, a Karasińska? Do tego klasycznego zestawu pasowała jak pięść 
do nosa, jeśli wyjąć z niektórych prezentacji jej pracy ludową pieśń o Matce 
Boskiej (przecież klasyka!), odtworzoną z offu na zakończenie, jako 
dodatkowy, poza szóstką aktorów/uczestników element, z którego buduje 
swoje przedstawienie. Choć może lepszym słowem byłoby „doświadczenie”, 
do którego wraz z osobami wychodzącymi na scenę, pustą, sprowadzoną do 
białego kwadratu podłogi i czarnych ścian, wciąga też widzów. Pieśń o Matce 
Boskiej, wyśpiewana w finale, dla jednego z recenzentów (por. Przemek 
Gulda na guldapoleca) stała się sygnałem zawłaszczenia całości scenicznej 
opowieści przez religię, co jednak okazało się kwestią czysto losową - 
patchworkowy układ wykorzystanych w Bez tytułu 9/21 monologów sprawiał, 
że na każdym kolejnym pokazie ich kolejność była inna. Niektóre wypadały z 
tej układanki, w ich miejsce pojawiały się zupełnie inne. „Matka Boska? Jaka 
Matka Boska, u nas jej nie było” - powiedział znajomy aktor, z którym 
rozmawiałam po kolejnym pokazie. W tym sensie zatem każde Bez tytułu jest 


niepowtarzalne - nie zmienia się tylko zakres tematyczny monologów, które 
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skupiają się, zgodnie z deklaracjami reżyserki, wokół tematów związanych z 
cielesnością, matką, zjawiskami życiowych objawień i olśnień. Źródłem 
takiego olśnienia dla kogoś będzie odkrycie urody własnych łydek (nic to, że 
jedynie na pewnym odcinku i z wybranej, konkretnej perspektywy), dla kogoś 
innego świadomość śmiertelności własnego ciała albo świnka Pepa z 


kreskówki czy nocne spotkanie z Matką Boską siedzącą na tapczanie. 


Mnie jednak nie religijne wątki w monologu jednej z uczestniczek, ale 
całokształt tego doświadczenia wprawił w konfuzję. To, jak błahe wydawało 
się z pozoru, jak niezobowiązującą i niewiele znaczącą grą jawiło się 
początkowo, jak budziło kolejne pytania: to jak to? To jest teatr? Jeszcze 
teatr? Czy coś więcej, a może mniej? I czy to wystarczy? I o to właśnie chodzi 
Karasińskiej, która wydaje się najbardziej docenioną (a może przecenioną?) 


twórczynią w polskim teatrze? 


Przy okazji Bez tytułu te pytania wydają się jak najbardziej zasadne - to, co 
oglądamy na scenie Modelatorni opolskiego teatru, jest bowiem radykalnie i 
ostentacyjnie wręcz ateatralne. Scenografią jest biała płaszczyzna sceny, 
warstwa muzyczna (poza ww. pieśnią) nie istnieje, kostiumy są umowne, 
nawet światła wydają się czysto techniczne, choć odpowiedzialny za ich 


reżyserię Szymon Kluz jest wymieniony w programie. 


Oto szóstka uczestników czegoś w rodzaju warsztatu, może terapii, ćwiczeń z 
kontaktu, z uważności, z empatii - dwójka aktorów (Radomir Rospondek i 
Michał Świtała) występuje razem i na równych prawach z czwórką 
nieprofesjonalistek (Alicja Fryc, Natalia Krawczyk, Jadwiga Sokołowska, 
Magda Zarzycka), które do spektaklu trafiły przez ogłoszenie. Podejrzewam, 
że nie do końca przypadkowo - są w tym gronie kuratorka sztuki, jest i była 
tancerka, czyli osoby z szeroko rozumianego świata sztuki. Sceniczne 
„dzianie się” przebiega według pewnego schematu - na początek uczestnicy 
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przyglądają się sobie nawzajem w parach, mówią o tym, co widzą, a potem 
brane są na warsztat kolejne monologi: o łydce, o strachu przed samotnością, 
o nocnej wizycie Matki Boskiej wreszcie. Autor lub autorka czyta swój tekst z 
kartki, kolejna osoba go powtarza, prowokując podobny proces w głowie 
widza, który z każdym kolejnym powtórzeniem jest coraz bardziej wyczulony 


na to, co zostało pominięte, co zmienione, co uwypuklone. 


Specjalista w tym procesie znajdzie odbicie metody powtórzeń Sanforda 
Meisnera, element treningu aktorskiego polegający na spontanicznym 
powtarzaniu tekstu. Paradoks polega na tym, że w metodzie Meisnera, z 
którego szkoły wyszły takie gwiazdy jak Diane Keaton czy Jon Voight, 
chodziło o szkolenie aktora, a u podstaw stało założenie, że umiejętność 
reakcji na partnera, na zewnętrzne okoliczności uruchamia działania 
wewnętrzne i stany emocjonalne. U Karasińskiej jest inaczej - można odnieść 
wrażenie, że jej celem jest „obieranie” aktora z warsztatu, ze zdobytych 
technik, stąd też w jej spektaklach dysproporcja między profesjonalistami a 
amatorami, którzy stanowią znaczącą większość na scenie. To obudzenie 
potrzeby, chęci i umiejętności reagowania na drugiego człowieka przebiega 
więc w innym, bardziej intymnym, czysto ludzkim wymiarze. 
Zaryzykowałabym stwierdzenie, że cel tego działania jest bardziej 
dalekosiężny, wycelowany poza teatr, jakkolwiek i teatrowi może się 
przysłużyć. Chodzi nie tyle o wypracowanie techniki szybkiego reagowania, 
ile o powrót do zagrzebanej gdzieś umiejętności uważnego słuchania, 
empatyzowania z partnerem, skupienia na tym, co mówi, wyczulenia na 
szczegół, do tego wszystkiego, co dziś, kiedy wszyscy jesteśmy rozproszeni i 
przebodźcowani, wydaje się nieledwie luksusem, na który rzadko (zbyt 


rzadko) nas stać. 
Kolejna zmiana pojawia się, kiedy do tej relacji między uczestnikami dodamy 
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publiczność, którą udaje się zaangażować w cały ten proces. Bez obaw, nikt 
nie każe nam wyjść na środek sceny i powtarzać monologów, ale niezależnie, 
w jakim stopniu sceptyczni pozostaniemy wobec konceptu Karasińskiej, nie 
będzie na widowni nikogo, kto by nie uruchamiał tego procesu w głowie. 
Jesteśmy stopniowo oswajani z nową sytuacją, kiedy podejmowane przez 
twórców tematy powiększają swoją wagę - od afirmowania własnego ciała, 
przez dotknięcie zakotwiczonych w nim emocji, lęków, obaw, po czysto 
duchowe przeżycia. W tym ćwiczeniu, które można zatytułować „opowiem ci 
twoją historię”, najciekawsze staje się to, co pomiędzy - pomiędzy nagimi 
faktami naszkicowanymi w monologach. Każda najdrobniejsza zmiana, każde 
pominięcie i rozwinięcie wątku daje kolejnej wersji wymiar interpretacji, 
każda nowa wersja nieuchronnie adaptuje ją do własnych potrzeb 
podejmującego ją uczestnika tej gry w relacje. A jednocześnie każde 
powtórzenie jest wysłanym do partnera sygnałem: „jestem tu, słyszę cię”. 
Dlatego mam wrażenie, że u Karasińskiej wyraźniejsze od ech techniki 
Meisnera są inspiracje pracami Mariny Abramović, oczywiście przy 
zachowaniu wszelkich proporcji - reżyserka nie wystawia swoich aktorów na 
ryzyko konfrontacji z widownią, mimo otwartości i założenia aktywnej 
obecności publiczności, przestrzeń sceny i widowni są od siebie wyraźnie 
oddzielone, bezpieczne. Ale tak jak często u Abramović, i tu chodzi o bycie 
obecnym, o obecność tu i teraz, w relacji z drugą osobą. A trudno znaleźć 
bardziej dojmujący wyraz takiej obecności niż przechwycenie cudzej 


opowieści i uznanie jej za swoją. 


Wzór cytowania: 


Piekarska, Magda, Opowiem ci twoją historię, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 
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repertuar 


Rozbrajanie żałoby 


Paweł Schreiber 

Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy 

Ach, jeżeli przyjdę dać, tak okrutne, moje ostatnie pożegnanie 
spektakl inspirowany Antygoną Sofoklesa 


reżyseria: Klaudia Hartung-Wójciak, dramaturgia: Iga Gańczarczyk, scenografia: Barbara 
Hanicka, kostiumy: Hanka Podraza, muzyka: Paweł Peszat, reżyseria świateł: Jędrzej 
Jecikowski 


premiera: 11 czerwca 2021 


Ach, jeżeli przyjdę dać, tak okrutne, moje ostatnie pożegnanie w reżyserii 
Klaudii Hartung-Wójciak to spektakl nietypowy pod kilkoma względami. Po 
pierwsze, grany jest nie na scenie Teatru Polskiego w Bydgoszczy, tylko w 
auli bydgoskiego I LO, w przestrzeni rozpiętej między dwoma ogromnymi 
oknami. Premiera odbyła się wczesnym latem, więc aktorzy grali w świetle 
naturalnym, tylko nieznacznie wspomaganym teatralnymi reflektorami 
(nabierającymi wagi w miarę jak na dworze się ściemniało). Po drugie, 
nawiązuje do Antygony Sofoklesa, ale wykorzystuje tylko króciutkie 


fragmenty jej tekstu i jest raczej omówieniem dramatu Sofoklesa niż jego 
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inscenizacją. Omówieniem bardzo przewrotnym. 


Antygonę czytałem zwykle jako tekst o świętości żałoby. I świętość żałoby 
była dla mnie długo czymś absolutnie nienaruszalnym, przenoszącym 
człowieka w inną sferę, w której nie należało go dotykać, jak obiektu kultu. 
Parę własnych żałób później zorientowałem się, że to jednak nie do końca 
prawda. Żałoba nie jest wzniosła i święta - bywa boleśnie zwyczajna, czasami 
bezradna, czasami żenująca, zawsze szuka sposobów opowiedzenia o tym, o 
czym się bardzo trudno opowiada i bardzo trudno milczy. Z uczciwą 
rozmową o żałobie wciąż mamy problem - dowodem choćby to, jak często w 
polskim życiu publicznym (a nierzadko pewnie również prywatnym) spory 
rozgrywa się, wyciągając nazwiska zmarłych i szantażując pamięcią o nich. 


W każdej sprawie warto mieć na podorędziu własny apel poległych. 


Scenografia Barbary Hanickiej składa się z zaledwie dwóch elementów, ale 
robią one spore wrażenie. Jednym jest wykonana w skali jeden do jednego 
Wenus z Milo, a drugim -monumentalna rzeźba przedstawiająca 
przebierającego kopytami w powietrzu konia, tyle że z doczepionym na czole 
rogiem jednorożca. Elegancka aula I LO staje się dostojną przestrzenią 
muzealną, w której coś jednak zgrzyta. Wiadomo przecież, że Wenus z Milo 
to tylko tania kopia (oryginał jest przecież w Luwrze), a jednorożec jest w 
połowie drogi między kolosalnym pomnikiem Bucefała a hołdem dla 
uniwersum My Little Pony. Ta specyficzna przestrzeń gry przykuwa uwagę 
od samego początku, a w miarę jak za oknami robi się ciemno (a sztuczne 
oświetlenie nabiera coraz większej wagi), staje się też coraz bardziej 


odrealniona. 


Klasyczna sztuka istnieje tu po to, aby ją w sposób zinstytucjonalizowany 
czcić, więc muzealną salę odwiedza gromadka turystów, oprowadzanych 
przez mówiącą z szybkością karabinu maszynowego po grecku 
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przewodniczkę (świetna Emilia Piech), której słowa tłumaczy na polski 
(równie świetna) Małgorzata Witkowska. Monolog przewodniczki jest 
kompletnie nonsensowny. Chociaż stara się sprawiać wrażenie erudycyjnego 
popisu, ciągle miesza fakty i wątki, kręci się w kółko, a przede wszystkim jest 
nieznośnie infantylny - operuje prostymi schematami kreowanymi przez 
instytucje sprzedające klientowi migawki klasycznej kultury. Zajmuje się 
tylko tym, co wielkie i wybitne, redukuje dzieła sztuki do trofeów, które 
można szybko zdobyć, oglądając je w biegu w muzeum i pędząc w stronę 
kolejnych atrakcji. Opowiada o wszystkim i o niczym - raz o sztuce antycznej, 
raz o popiersiach znanych kompozytorów, stojących nieopodal budynku 


szkoły, w parku przy bydgoskiej filharmonii. 


Muzeum-atrakcja turystyczna to niejedyna instytucja budująca specyficzny 
dyskurs Ach, jeżeli... Drugą jest szkoła - nieprzypadkowo spektakl jest 
wystawiany w gmachu liceum. W przeciwieństwie do bydgoskiej „jedynki” to 
szkoła niezbyt dobra, kumulującą to, co w (nie tylko) polskiej edukacji 
najgorsze - sprowadzanie wszystkiego do prostych haseł, które potem dają 
się łatwo wykorzystywać w testach. Kiedy w tekście pada wzmianka o 
Tebach, od razu pojawia się też istotna uwaga: „wiele lektur działo się w 
Tebach”. W świetnym monologu Michała Surówki (który bywa w spektaklu 
Haimonem) na temat definicji żałoby, słowa płyną tokiem luźnych skojarzeń, 
przechodząc płynnie od kwestii życia i śmierci do sentencji „życie jest 


nowelą”, a następnie do informacji, że nowela to ważny gatunek literacki. 


Nikt się tu nie wstydzi uproszczeń, kompletnego chaosu pojęciowego i 
popisów na granicy żenady. Marian Jaskulski rzewnie opowiada o tym, jak 
„antyczny wiatr” dął w warkocze (również antyczne) Antygony, która kochała 
Homera i Sofoklesa; warkocz wnosi na scenę na ozdobnej poduszce. 


Surówka zastanawia się nad kwestią kremacji i zadaje ważkie pytanie, czy 
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skremowany papież stałby się kremówką. Małgorzata Witkowska od czasu do 
czasu prosi Emilię Piech, żeby grała „tragicznie i żałobnie”, na co Piech siada 
przy stojącej przy jednym z okien harfie i gra. Szkoła i muzeum mogłyby 
służyć jako narzędzie opanowania i uporządkowania tego potoku skojarzeń, 
ale działają wręcz przeciwnie - dodają do i tak już chwiejnej konstrukcji 
kolejne upraszczające schematy i wprowadzające chaos powierzchowne 


powiązania. 


Przez taki przewrotny filtr zostaje przepuszczona może nawet nie tyle 
Antygona, ile jej temat - zjawisko pamięci i żałoby. Chaotyczna mieszanina 
wątków i obrazów (ogromnych rzeźb, otulającego je dymu, póz aktorów) cały 
czas krąży wokół tych tematów. Aktorzy opłakują nie tylko Antygonę, ale też 
okaleczoną figurę Wenus z Milo (która w pewnym momencie spektaklu traci 
jeszcze głowę), pojawia się też seria czasem poruszających, a czasem 
komicznych epitafiów psów. Co chwila zmienia się ton. Czasami słuchamy 
monologów pełnych pretensjonalnej, nadętej powagi, jak w tyradach 
przewodniczki, a czasem dominuje prostoduszna naiwność, jak w monologu 
szukającego definicji żałoby Surówki. Od chaotycznej wymiany zdań i 
luźnych impresji aktorzy przechodzą do pięknego chóralnego śpiewu. Brak tu 
jakiejkolwiek uporządkowanej struktury - powstaje przede wszystkim 


wrażenie ogromnej różnorodności. 


W Antygonie pamięć i formy żałoby są przede wszystkim kwestią polityczną. 
Żałoba polityczna jest gorliwa, efektowna i - przede wszystkim - skuteczna 
jako narzędzie wzmacniania zbiorowej tożsamości. Wie, jakie tematy 
poruszać, a jakie zostawiać w spokoju. Antygona nie chce się w takie 
rozumienie żałoby wpisywać, więc ponosi karę. Żałoba w Ach, jeżeli... jest 
zupełnie inna - żałobnicy próbują się wpasować w oficjalne formy 


upamiętniania, ale nie umieją ich stosować, więc często wypadają 
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nieporadnie. Ich spuszczone z łańcucha skojarzenia czasem po prostu 
mieszają ze sobą wątki z muzealnego i szkolnego archiwum, a czasem 
zyskują orzeźwiający potencjał subwersywny (np. w wizji transformacji 
papieża w kremówkę). Autentyczne wzruszenie wkrada się w sytuacjach, w 
których żałoba dotyczy tematów, które w oficjalnych formach pamięci byłyby 
niegodne upamiętnienia - wspomnieniach aktorów z pierwszego kontaktu z 
Antygoną czy powracającym wątku żałoby po śmierci psa. Instytucjonalne 
formy żałoby są w spektaklu popękaną fasadą, a najciekawsze jest to, co się 
przez pęknięcia w niej przedostaje i wydobywa. Żałobę definiuje już nie 
powaga i dostojeństwo, a zgrzyty, nieporadność i komiczne (a przez to 
chwilami rozczulające) zagubienie. To rozbrojenie pojęcia żałoby, 
umieszczenie jej słabości w świetle reflektorów, jest największą zaletą 


bydgoskiego spektaklu. 


Wszystko to jest na tyle ciekawe, że chciałoby się, żeby Ach, jeżeli... weszło 
w problem pamięci głębiej, bardziej kompleksowo, ale spektakl zatrzymuje 
się na etapie serii rozbudowanych etiud - często błyskotliwych, 
poruszających lub zabawnych, ale równie często ślizgających się po 
powierzchni tematu. Nie każdemu będzie to przeszkadzać - spektakl od 
początku nie kryje się z tym, że chce być raczej szkicem niż dopieszczoną w 
szczegółach całością. Swoim ciekawym, bezceremonialnym i przewrotnym 
spojrzeniem na problem pamięci i żałoby rozbudza jednak apetyt na więcej. I 


pozostawia pewien niedosyt. 


Wzór cytowania: 
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Centrum sceny zajmuje prostopadłościan imitujący wnętrze bajkowego 
pałacu. Jego ściany ozdobione są eleganckimi fryzami i geometrycznymi 
figurami, jedną z nich przecina duże, zakończone łukiem okno. W środku 
ustawiona została szara, tekturowa makieta zamku. Konstrukcja ta 
przypomina dekoracje szkolnego przedstawienia, tym bardziej że obok niej 
widzimy drabinki i niskie drewniane ławki obecne niemal w każdej szkolnej 
sali gimnastycznej. Nieco z przodu są zawieszone tablice do gry w 
koszykówkę, które powinny dopełniać realistycznego wystroju sali, ale 
wykonano je z jakiegoś miękkiego tworzywa, przez co są wykrzywione, a ich 
kolory i faktura sprawiają wrażenie nienaturalnych, przefiltrowanych przez 
pracę sennego marzenia. W dwóch przednich rogach sceny stoją jeszcze 
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wejścia do archaicznych, przedprzemysłowych kopalni. Scenografia 
autorstwa Doroty Nawrot nakłada więc na siebie różne porządki 


rzeczywistości. 


Pierwsza scena spektaklu pozostaje w zgodzie z realistyczną warstwą 
scenografii, bo jest odtworzeniem próby szkolnego przedstawienia 
przetwarzającego mit o Narcyzie. Najpierw powoli, z wyraźnym oporem, na 
scenę wchodzi ubrana w codzienne stroje grupa nastolatków. Bez 
entuzjazmu próbują się rozciągać, z wyraźnym zniechęceniem ustawiają się 
w tanecznych układach. Energię tchnie w nich dopiero Choreos (Robert 
Wasiewicz), który w tym szkolnym projekcie jest reżyserem i choreografem. 
Z ogromnym wdziękiem, dynamicznie włącza uczestników do kolejnych 
tanecznych improwizacji, daje im sceniczne wskazówki, motywuje, żeby 
angażować się w działania na scenie i poprzez nie wyrażać własne 
doświadczenia i osobowość. Jednym słowem nudny i uciążliwy szkolny 
obowiązek zamienia w ekscytującą teatralną przygodę. Widać, że w trakcie 
prób Choreos nawiązał więź z uczestnikami, zwłaszcza z chłopcem grającym 
rolę Narcyza (Kacper Zakrzewski). W przerwie rozmawia z nim o jego 
planach na przyszłość, oczekiwaniach wobec życia, dzieli się z nim także 
swoimi marzeniami. Tworzy przestrzeń, w której chłopiec może swobodnie 
zwierzyć mu się ze swoich obaw, lęków, kłopotliwych uczuć. Rozmowa 
sprawia wrażenie niewymuszonej, szczerej i czuje się w niej zażyłość 
zawiązaną podczas pracy nad spektaklem. Nie wiemy jednak, na ile mamy do 
czynienia z przeniesionymi na scenę prywatnymi relacjami wykonawców, a 


na ile ich zażyłość jest odgrywana na potrzeby przedstawienia. 


Jak można się bowiem dowiedzieć z programu przedstawienia, udział w nim 
bierze młodzież z Bydgoszczy i Warszawy, a proces prób został poprzedzony 


warsztatami z twórcami spektaklu oraz edukatorką seksualną z Grupy 
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Ponton. Następnie, jak czytamy: „w czasie intensywnych prób powstaje 
scenariusz inspirowany tym międzypokoleniowym spotkaniem. Młodzi 
uczestnicy i uczestniczki projektu stają się narratorami własnych opowieści z 


domu, szkoły, podwórka”. 


Michał Borczuch w Przemianach próbuje znaleźć i zainscenizować sytuacje 
typowe dla życia współczesnego nastolatka i nastolatki, jak w soczewce 
skupiające problemy, z którymi muszą się oni zmagać na etapie dorastania. 
Nadaje im jednak mniej lub bardziej wyraźną mityczną ramę zaczerpniętą z 
poematu Owidiusza. Pozwala to schować się młodym wykonawcom za fasadą 
wymyślonych bogów i bohaterów, uzyskać konieczny dystans do kreowanej 
na scenie narracji poprzez filtrowanie jej przez literackie toposy. 
Jednocześnie jednak zabieg ten niepokojąco generalizuje ich narrację, 
sprawiając wrażenie, że zamiast mówić w swoim imieniu, wypowiadają się 
oni jako reprezentanci współczesnego młodego pokolenia. Stopień 
teatralizowania i fikcjonalizacji ich opowieści pozostaje zresztą niejasny i 
przede wszystkim pozbawiony scenicznej precyzji, co niestety prowadzi do 


kilku co najmniej nadużyć i zawłaszczeń. 


W drugiej scenie na przykład poruszona zostaje kwestia wtargnięcia Akteona 
(Franciszek Nowiński) do szkolnej damskiej szatni. Dowiadujemy się o tym ze 
sceny stylizowanej na psychologiczne badanie, w trakcie którego Junona 
(Ewelina Żak) próbuje dociec motywacji chłopca i wyjaśnić, co kierowało 
jego postępowaniem. Słowa i reakcje chłopca są rejestrowane przez kamerę i 
wyświetlane na ekranie z boku sceny. Sam Akteon, zamiast odpowiadać na 
zadane pytania, zwierza się ze swojego wyobcowania w klasie, zdradza, że 
był wyśmiewany i szykanowany za to, że jako jedyny w szkole przeczytał w 
całości Pana Tadeusza i chciał dyskutować o nim na lekcji. Ewidentnie ta 


sytuacja bardzo go dotknęła, nie może sobie z nią poradzić, dzieli się swoimi 
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emocjami: zagubieniem, narastającą w nim złością i chęcią odwetu. Junonę 
jednak opowieść ta niezbyt interesuje: „Dlaczego nie trzymasz się skryptu? 
Masz szesnaście lat. Wszedłeś do żeńskiej szatni. Rozpętałeś wielką aferę, są 
strony poszkodowane... ja chcę dociec, czy zrobiłeś to celowo czy 
przypadkiem”. Wydarzenie to będzie powracać w spektaklu wielokrotnie. 
Cała sytuacja została nagrana na komórkę i wrzucona do internetu - staje się 
więc przedmiotem komentarzy innych uczniów. Poznajemy również punkt 
widzenia obecnych wówczas w szatni dziewcząt, które, jak się okazuje, w 
większości zbagatelizowały całe to zdarzenie, wyśmiewając raczej 
zakłopotanie Akteona, niż przejmując się tym, że widział je w bieliźnie. 
Poruszona jest tylko Atalanta (Jagoda Klimkowska), która zwierza się 
przyjaciółce: „I nawet wiesz, nie ma takiej atmosfery, żeby to jakoś przeżyć, 
porozmawiać o tym, co się stało, bo dla nich wiesz: w staniku je zobaczył, co 
to takiego niby? Jakbym powiedziała, co czuję, to wiesz, no idiotka jakaś, co 
nie? A ja wiesz, brudna się czuję, myślę, że to jest moja wina... Czułam się, 
jakby moje ruchy były zapraszające... Że gdzieś on mnie zobaczył, wiesz, na 


sali gimnastycznej, czy coś i tak to zinterpretował, że do tej szatni ma wejść”. 


Kwestie seksualności, doświadczenia seksualnego, wytyczania granic 
intymności były, jak można się domyśleć, ważną częścią prowadzonych przed 
spektaklem warsztatów. Do takiego przypuszczenia skłania scena będąca 
odtworzeniem jednego z prowadzonych przez edukatorkę ćwiczeń. W 
spektaklu w prowadzącą wciela się Wenus (Dominika Biernat) starając się 
oswoić młodzież z okolicznościami pierwszego pocałunku, który zawsze jest 
trochę niezręczny i trudny. Dlatego proponuje, aby wziąć do ręki balon, 
wyobrazić sobie, że to ważna dla nas „w romantycznym sensie” osoba i po 
prostu ćwiczyć. Szybko rozładowuje początkowe kpiny i dystans 
uczestników, zachęcając ich do zaangażowania w ćwiczenie i udzielając 


cennych technicznych wskazówek: „Pochylamy głowę i... Okej, świetnie. A 


299 


teraz trochę luźniej język [...] Nie usztywniaj go tak. Puść go luźno. I nie kręć 
nim tak w kółko. Język jest delikatny, subtelny. Pierwszy pocałunek jest 
subtelny”. Co ważne, uświadamia uczestników, że w każdej chwili ma się 
prawo tak zainicjowaną sytuację przerwać czy wytyczyć jej jasno 
zdefiniowaną granicę „bez względu na to, czy pocałunek jest wystrzałowy, 
czy do bani, zawsze możecie powiedzieć stop. Powiedzmy to sobie głośno: 


stoop”. 


Możliwość zmierzenia się z tego rodzaju problemami poza przestrzenią 
rodzinno-szkolną musiała być dla uczestników niezwykle cenna, podobnie jak 


wypowiedzenie na głos związanych z tą sferą obaw i wątpliwości. 


Opowieści nastoletnich wykonawców w spektaklu przekonują właśnie wtedy, 
gdy są wypowiadane trochę między sobą, w kulisach teatru, poza zasięgiem 
jego inscenizacyjnych mechanizmów i wzroku publiczności. To właśnie 
sceny, w których śledzeni dyskretnie przez filmową kamerę, prowadzą oni 
rozmowy zarówno o sprawach banalnych wypełniających ich codzienność, 
jak i poruszających kwestie poważniejsze, są w tym spektaklu najlepsze, bo 


sprawiają wrażenie wypływających z ich rzeczywistych doświadczeń i emocji. 


Ten autentyzm gubi się jednak, kiedy nastoletnie narracje twórcy 
przetwarzają i umieszczają we inscenizowanej mitycznej metaforze. Nie 
wiemy na przykład, dlaczego akurat Akteona, który prowadzi swoją opowieść 
z perspektywy nastolatka, gra zawodowy aktor. Aktor ten będzie wcielał się 
również w inną trójkę nastolatków niebiorących w spektaklu bezpośredniego 
udziału. Mówi kolejno w imieniu Ernesta, Karola i Jacka, wychowanków 
domu dziecka w Szamocinie. To tam w latach 2013-2018 Michał Borczuch 
wraz z Krzysztofem Zarzeckim (a także Martą Ojrzyńską i Dorotą Nawrot) 
prowadzili działania teatralne. Z wymienionymi chłopcami nawiązali 
szczególnie silną i emocjonalną więź. Dowiadujemy się tego z opowieści 
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Zarzeckiego (występującego pod imieniem Plutona; Borczuch to w niej 
Bachus), który zastanawia się, czy ich działania przyniosły tym chłopcom 
więcej korzyści czy szkód. Po każdym bowiem teatralnym projekcie, dzięki 
któremu chłopcy mogli oderwać się od ponurej codzienności domu dziecka 
(jak ona w zarysach wyglądała, dowiadujemy się właśnie w scenach, które „w 
ich imieniu” odgrywa Franciszek Nowiński) musieli potem wrócić do tej 
rzeczywistości. Ernesta, Karola i Jacka w spektaklu widzimy tylko na filmie 
rejestrującym ich pobyt w Warszawie. Bo choć uczestniczyli w 
poprzedzających próby warsztatach, w spektaklu nie wystąpili. Nie wiemy, 
czy sami zdecydowali o tym, żeby nie pojawiać się na scenie, czy też na 
przykład ich udział uniemożliwiłby repertuarową eksploatację spektaklu. 
Pozostawienie tej kwestii niedopowiedzianej powoduje, że choć opowieść 
Zarzeckiego brzmi szczerze i czuć w niej troskę o chłopców oraz 
dramatyczne poczucie niemocy, jeśli chodzi o poprawę ich losu, to cała 
sekwencja sprawia wrażenie, jakby głos chłopców został przez teatr 
zawłaszczony. Stwarza to też poczucie, że ich udział nie odbywał się w tym 


projekcie na równych z innymi uczestnikami prawach. 


Z innego rodzaju zawłaszczeniem mamy do czynienia w drugiej części 
spektaklu, w której oglądamy jedną, długą scenę stylizowaną na współczesną 
rozprawę sądową prowadzoną przez Atlasa (Halina Rasiakówna) w sprawie 
uwiedzenia przez Plutona nieletniej Prozerpiny (Laura Baranowska). 
Oskarżenie wnosi matka Prozerpiny, Ceres (Małgorzata Witkowska), która z 
powodu rozpaczy po odejściu córki zaczyna wyjaławiać ziemię i niszczyć 
naturę. Scena opowiada o lęku młodego pokolenia, który żyje w cieniu 
kryzysu klimatycznego, o ich niezrozumieniu przez dorosłych oraz o tym, co 
młodzi mogą zrobić, aby ich głos w przestrzeni publicznej był słyszalny. Gdy 
Ceres oskarża policję o nieudolność i tchórzostwo, ponieważ ta boi się 


przeciwstawić władającemu podziemiem Plutonowi, wspiera ją w tym 
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Atalanta. Na potwierdzenie słów bogini opowiada o tym, że była na Czarnym 
Proteście przeciwko zaostrzeniu ustawy aborcyjnej i „jeden z policjantów 
wpadł w panikę i powalił mnie na ziemię i kolanem dociskał i rękę wykręcił 
do tyłu i ona się złamała”. Opisuje więc sytuację, która spotkała Aleksandrę 
znaną pod pseudonimem „Mola” podczas protestu w grudniu 2020 roku. Nie 
wiadomo jednak, czemu Jagoda Klimkowska grającą Atalantę przytacza tę 
historię jako swoją (a przynajmniej nie zaznacza w żaden sposób, że 


opowiada o cudzych doświadczeniach). 


Można więc zapytać, ile innych historii usłyszanych na scenie mogło nie być 
odzwierciedleniem doświadczeń i przeżyć biorących udział w spektaklu 
wykonawców. Albo, w jakim stopniu ich narracje zostały przekształcone tak, 
aby pasowały do napisanego przez Joannę Bednarek scenariusza, lepiej 
brzmiały ze sceny czy ściślej wpasowywały się w wymyślone przez reżysera 
mityczne ramy. Oglądając spektakl, nietrudno bowiem odnieść wrażenie, że 
Borczuch stara się przeżycia zaproszonych do projektu osób na siłę 
zuniwersalizować. Zupełnie jakby koniecznie chciał opowiedzieć o 
problemach współczesnej młodzieży, zamiast wydobyć i wzmocnić 
poszczególne głosy stojących na scenie osób. Przez to, poza kilkoma 
wyjątkami, głos ten brzmi sztucznie i nieprzekonująco. Paradoksalnie więc, 
pomimo że w spektaklu stworzono przestrzeń, w której problemy młodzieży 
są zauważane i dyskutowane, to jednocześnie kazano jej mówić o nich 


słowami wymyślonymi przez dorosłych. 


Wzór cytowania: 


Papuczys, Jakub, Co myśli młodzież?, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 


166, https://didaskalia.pl/pl/artykul/co-mysli-mlodziez. 
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okresie PRL. Autor książki Tour de France jako przedstawienie kulturowe(2015). 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


repertuar 


Ofiary domu lalki 


Małgorzata Jarmułowicz 
Teatr Wybrzeże w Gdańsku 
Henrik Ibsen 

Nora 


przekład: Anna Marciniakówna, reżyseria i opracowanie tekstu: Radosław Rychcik, 
scenografia i kostiumy: Łukasz Błażejewski, muzyka: Michał Lis, wideo: Piotr Lis, układ 
choreograficzny: Dorota Androsz 


premiera: 23 października 2020 


Zgoła profetyczna wydaje się precyzja, z jaką gdańska premiera Nory, 
uznawanej za pionierski manifest walki o prawa kobiet, nałożyła się na 
najburzliwszą ubiegłoroczną odsłonę tej walki, czyli masowe protesty 
przeciw antyaborcyjnemu orzeczeniu Trybunału Konstytucyjnego. Ogłoszone 
22 października, zaledwie na dzień przed tą premierą, siłą rzeczy nadało ono 
- wraz z gwałtowną reakcją ulicy - dodatkowy, dotkliwie aktualny wydźwięk 
problemowi dyskryminacji kobiet przywołanemu w sztuce Ibsena. Gdyby 
poprzestać na tej koincydencji, spektakl Radosława Rychcika mógłby 


uchodzić za przejaw proroczej intuicji jego twórców. Wypada więc zawczasu 
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przestrzec przyszłych historyków teatru: w przypadku gdańskiego Ibsena 
Anno Domini 2020 nie warto wchodzić na ścieżkę takich skojarzeń. Zarówno 
presja patriarchalnej władzy, jak i siła kobiecego buntu, jakże wyostrzone w 
świetle ulicznej wojny o prawo aborcyjne, w Norze zagranej na scenie Starej 
Apteki uległy zaskakującemu stonowaniu. Ważniejszy od starcia racji obu 
stron konfliktu jest w tym spektaklu ogólnoludzki koszt funkcjonowania 
systemu sankcjonującego nierówność płci. Ważniejsza od intencji i motywacji 
poszczególnych postaci jest sama zasada działania tego systemu. To w nim, a 
nie w jednostkowych dramatis personae tkwią korzenie zła i krzywdy, które 


ujawnia historia potulnej żony adwokata Helmera. 


W poszukiwaniu scenicznej metafory tego systemu Radosław Rychcik nie po 
raz pierwszy (dość wspomnieć Dziady lub Balladynę) zabiera swą 
publiczność w podróż do USA. Tym razem jednak z konsekwencją niemającą 
precedensu w jego wcześniejszych, również zamerykanizowanych 
interpretacjach klasyki. Akcja sztuki zostaje oto w całości przeniesiona w 
realia Ameryki połowy XX wieku, odtworzone na scenie z pedanterią godną 
konwencji realistycznej, jaka podbijała teatr w czasach Ibsena. Scenografia 
Łukasza Błażejewskiego jest staranną rekonstrukcją ówczesnego stylu 
urządzania wnętrz, funkcjonalnego w swej prostocie i śmiało łączącego 
barwy, formy i geometryczne desenie. „Naturalne” środowisko dla domowej 
krzątaniny Nory tworzy kuchnia wyposażona w baterię seledynowych szafek 
i przedłużona o salon z minimalistycznym zestawem różnokolorowych mebli. 
Dopełnieniem królestwa amerykańskich Helmerów są autentyczne sprzęty z 
epoki: lampowe radio i telewizor na nóżkach, lodówka o zaokrąglonych 
krawędziach, designerskie naczynia. Choć wzorem XIX-wiecznego teatru 
realistycznego cały ten sztafaż włączony jest w akcję sceniczną, w spektaklu 
nie chodzi o efekt realizmu. W pudełku sceny między trzema ścianami i 


skośnym sufitem dekoracji Rychcik buduje najdosłowniej rozumiany dom 


305 


lalki, wyidealizowaną makietę życia, złożonego z amerykańskich wzorów, 


ikon i stereotypów. 


Nora reprezentuje styl epoki równie wzorcowo jak meble w jej mieszkaniu. 
W czerwonej rozkloszowanej sukience z podkreśloną talią, na szpilkach, z 
misternie upiętymi włosami i jaskrawym makijażem, wygląda jak manekin 
demonstrujący modę w stylu retro. Już pierwsza niema scena pakowania 
przez Norę gwiazdkowych prezentów lokuje ją w kręgu skojarzeń z 
„perfekcyjnymi paniami domu” rodem z ubiegłowiecznych reklam produktów 
spożywczych i sprzętu AGD (zresztą równocześnie słychać te reklamy w 
radiu). Dorota Androsz powtarzalnymi, wystudiowanymi ruchami odmierza i 
zawiązuje wstążki na kolejnych paczkach; jej twarz promienieje uśmiechem 
na pokaz, choć Nora jest w domu sama. Ta scena wystarcza, by amerykański 
wariant dobrobytu objawił się widzowi jako domena pozoru i 
nieautentyczności, a konsumująca ten dobrobyt bohaterka - jako 
bezrefleksyjny automat działający według narzuconego schematu. W ten 
sposób Nora nie tylko potwierdza wskazane przez reżysera pokrewieństwo z 
odpodmiotowionymi bohaterkami powieści Iry Levina Żony ze Stepford (już 
dwukrotnie zekranizowanej), ale wysuwa również na pierwszy plan spektaklu 
tematy fundamentalne dla całej twórczości Ibsena: systemową hipokryzję 
społeczną dewastującą życie jednostek, dramat fałszywie określonych ról 


społecznych i masek ukrywających skazy życia zbiorowego. 


Rychcik nie skupia się wyłącznie na mentalnej metamorfozie głównej 
bohaterki. Dojrzewanie do prawdy ukrytej za fasadą hipokryzji to w jego 
spektaklu proces, który przechodzą wszyscy bohaterowie sztuki. Nade 
wszystko chodzi tu o prawdę uczuć i relacji międzyludzkich, zagłuszoną 
przez nakazy i zakazy moralne. Cena takiej interpretacji jest wysoka: 


spektakl Rychcika ewidentnie cierpi na emocjonalne odrętwienie, dialogi 
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uderzają sztucznością, trzymają widza na dystans. Sprzyja temu 
anachroniczne brzmienie tekstu dramatu, skądinąd znacznie skróconego, nie 
on jest tu bowiem nośnikiem najważniejszych znaczeń. Co więcej, reżyser 
chwilami ostentacyjnie sabotuje emocjonalną wiarygodność dialogów. W 
cudzysłów ironii bierze choćby scenę rozmowy Ranka z Norą, w której 
Doktor (Robert Ninkiewicz) próbuje wyznać skrywaną miłość, wcześniej 
zdradzając, że trawi go śmiertelna choroba. Trywialnemu szczebiotowi Nory, 
która nie potrafi udźwignąć tego poruszającego aktu szczerości, towarzyszy 
równie degradujący sitcomowy śmiech „z puszki”. Dom lalki jest jak klatka 


Faradaya, przez którą nie przebija się prawda takich wyznań. 


Uroczo przytulny, lecz skłamany światek gdańskiej Nory zamieszkuje 
niejedna lalka. Kapitalne znaczenie ma scena wizyty Krystyny Linde, 
wracającej do miasta po dziesięciu latach poniewierki, w nadziei, że Nora, jej 
szkolna przyjaciółka, wyprosi dla niej posadę w banku, którego dyrektorem 
właśnie został Helmer. Krystyna (w wyrazistej interpretacji Katarzyny 
Kaźmierczak) wkracza na scenę niczym groteskowa kopia Nory: ma 
niebieską sukienkę o bliźniaczym kroju, pantofle na obcasach, taki sam 
misterny kok i równie karminową szminkę. Uderzające wrażenie 
identyczności obu bohaterek narasta podczas festiwalu sztucznych 
uśmiechów i wyćwiczonych salonowych póz, jakimi raczą się nawzajem, 
zamieniając poważną rozmowę (Nora wyjawia w niej tajemnicę popełnionego 
przez siebie fałszerstwa) w popis marionetkowego savoir vivre'u. W 
spektaklu nie ma innych kobiecych postaci (marginalizując rolę dzieci 
Helmerów, reżyser zrezygnował ze służącej Marianny), więc upodobniona do 
Nory Krystyna siłą rzeczy staje się reprezentantką wszystkich pozostałych 
przedstawicielek swojej płci. Dla kobiet innych niż Nora i Krystyna 


ewidentnie nie przewidziano miejsca w tym systemie. 
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Logika, według której twórcy gdańskiego przedstawienia skonstruowali 
postać Krystyny, działa jak przepowiednia przyszłego losu Nory. Uniform 
lalki, jaki nosi Krystyna, nie pozostawia złudzeń co do tego, że jej sytuacja 
życiowa - jakże inna od sytuacji Nory - wcale nie oznacza zmierzania ku 
kobiecej niezależności i równouprawnieniu. Przedwcześnie owdowiała 
Krystyna, skazana na trud samodzielności bez oparcia w mężczyźnie, ma już 
za sobą drogę, na którą żona Helmera z własnej woli dopiero wkroczy. 
Proces ten uruchamia symbolicznie właśnie Krystyna, włączając telewizor 
wyświetlający scenę śmierci Johna Kennedy'ego. Chwilę potem z zabawy u 
sąsiadów wracają Helmerowie, ubrani dokładnie tak, jak para prezydencka w 
dniu zamachu. Zanim widz dowie się, jak ten historyczny cytat zaciąży na 
losie męża Nory, ona sama przejdzie kolejną wizerunkową metamorfozę, 
zamieniając w ostatniej scenie pamiętny różowy kostium Jacqueline Kennedy 
- najsłynniejszej amerykańskiej żony swojego męża - na bardziej 
„wyzwolone” spodnie rybaczki i jasną bluzkę z odsłoniętymi ramionami. 
Zachowa jednak na nogach cieliste szpilki, wymownie zaprzeczające nadziei 


na ostateczne zerwanie pęt zniewalających jej kobiece ego. 


W szpilkach czy bez, gdańska Nora i tak nie ma rysów feministycznej 
buntowniczki. Nie jest przekonująca również w najważniejszej, finałowej 
scenie, w której podejmuje i uzasadnia swoją decyzję o opuszczeniu domu 
męża. I nie świadczy to bynajmniej o deficytach warsztatu aktorskiego 
Doroty Androsz (ten z pewnością zasługuje na uznanie), lecz stanowi 
nieuchronny skutek redukcji realizmu psychologicznego i podmiotowej 
autonomii tytułowej bohaterki na rzecz przypisanej do niej plakatowej kliszy. 
Wcześniejsze sceny po prostu nie stwarzają bazy, w oparciu o którą aktorka 
mogłaby uwiarygodnić nagłe przebudzenie krytycznej samoświadomości 
Nory i jej potrzebę samostanowienia o sobie. Rychcik konsekwentnie zamyka 


ją w stereotypie kobiety spełniającej się wyłącznie w roli żony i matki, 
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zinfantylizowanej, pozbawionej osobistych aspiracji i zdolności do 
autorefleksji. Odbiera jej nawet przeszłość potajemnej tłumaczki powieści i 
poczucie niezależności czerpane z zarobionych w ten sposób pieniędzy 
(„Miałam chwilami wrażenie, że jestem mężczyzną”, wyznaje Nora w 
oryginalnym tekście sztuki). Nora w adaptacji Rychcika przyznaje się już 
tylko do przepisania książki, a z braku służby sama w kuchennym fartuszku 
obsługuje męża czekającego na obiad. Jako mieszkanka amerykańskiego 
przedmieścia ucieleśnia więc dokładnie ten sam wzorzec fałszywie 
zideologizowanej kobiecej egzystencji, który Rychcik odnalazł w 
bestsellerowej książce Betty Friedan Mistyka kobiecości, uznawanej za 
początek drugiej fali feminizmu, a przez reżysera - o czym mówił w jednym z 
przedpremierowych wywiadów (Umięcka, 2020) - za lekturę obowiązkową 
przy pracy nad spektaklem. W gruncie rzeczy gdańska Nora mogłaby 
powtórzyć za swoją imienniczką z dramatu Elfriede Jelinek: „Kobietę 
pozbawiono głowy i pokawałkowano. Pozwala się jej tylko na ciało i odcina 


głowę, ponieważ mogłaby się w niej zrodzić jakaś myśl” (Jelinek, 2001, s. 91). 


Dorota Androsz „uczłowiecza” więc Norę, reagując organicznie, cieleśnie na 
gwałtowne paroksyzmy narastającego w niej strachu. W pustym domu, 
odrealnionym nagle przez czerwone światło i niepokojącą muzykę Michała 
Lisa, Nora zgięta w pół, spazmatycznie łapiąc oddech, zrzuca maskę 
wiecznie uśmiechniętej, niefrasobliwej „wiewióreczki”, żywej dekoracji 
domowego gniazda i posłusznej zabawki własnego męża. Pracę wciąż 
uśpionej świadomości zastępuje rewolta ciała, które woła o prawdę i staje się 
areną wewnętrznej walki toczonej przez bohaterkę. Istota tej walki 
najwymowniej wybrzmiewa w przejmującej scenie tańca Nory, w której efekt 
bezustannej tresury ciała ściera się z odruchem wolnościowego buntu. 
Rozpoczyna go seria mechanicznych powtórzeń wyuczonego układu 


choreograficznego do dźwięków Rock And Roll Music The Beatles, stopniowo 
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przeradzających się w szaleńczy, transowy amok, który porywa tancerkę jak 
rozkręcone koło zamachowe. W tym nieprzytomnym pędzie na granicy 
fizycznej wytrzymałości aktorki, Nora gubi przyklejony do twarzy uśmiech i 
zrzuca z nóg nieszczęsne szpilki; wreszcie uwalnia zablokowane we własnym 


ciele impulsy. Wreszcie jest sobą. 


Finałowa tyrada Nory, choć wyraźnie szeleści papierem, przynosi inny, 
niespodziewany skutek dramaturgiczny, który wpisuje się w długą listę 
pomysłów adaptacyjnych zmieniających wymowę ostatniej sceny dramatu. 
Ibsen wyznawał, że cały utwór napisał właśnie dla tego finału, w swoim 
czasie tak bulwersującego, że nawet jemu zdarzyło się kiedyś ulec naciskom 
jego krytyków. Na skutek obiekcji niemieckiej odtwórczyni roli Nory, Hedwig 
Niemann-Raabe, pisarz przerobił - na szczęście tylko jednorazowo - scenę 
opuszczenia domu przez Norę, kończąc ją pojednaniem małżonków w imię 
dobra dzieci. Późniejsze realizacje i swobodne wariacje na temat sztuki 
przynosiły kolejne warianty zmian: Nora albo w ogóle nie decydowała się na 
rozstanie z mężem, albo sfrustrowana wchodziła w kolejną rolę narzuconą 
przez społeczeństwo, albo - jak u wspomnianej Jelinek - z braku innego 


wyjścia wracała do męża i dawnej roli. 


Rychcik przebił wszystkie te warianty. Jego Nora opuszcza dom po to, by 
cała uwaga widzów mogła skupić się na osamotnionym mężu, który oto nagle 
i niespodziewanie strzela sobie w głowę. Dlaczego? Reżyser daje 
publiczności dużo czasu do rozmyślania, dokładnie tyle, ile trwa piosenka 
Beatlesów Happiness Is A Warm Gun stanowiąca muzyczny komentarz do 
widoku kuchennych szafek naturalistycznie zbryzganych krwią. Mimo to 
samobójstwo Helmera pozostaje dość enigmatyczną puentą jego losu. 
Dociekanie psychologicznych przyczyn tego gestu nie ma większego sensu, 


bo mąż Nory, podobnie jak ona, nie stara się zaistnieć w tej historii na 
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prawach pełnowymiarowej, psychologicznej postaci. Grzegorz Gzyl raczej go 
szkicuje niż portretuje, świadom, że również ta postać jest stwarzana przede 
wszystkim przez modelowo nakreślony kontekst domu lalki. Jego Helmer jest 
takim samym wytworem sztywnego wzorca ról płciowych jak Nora, i równie 
bezkrytycznie i nawykowo uczestniczy w grze tych ról. Nie widzi problemu w 
samczej brutalności, z jaką próbuje wymóc erotyczną uległość na żonie, nie 
widzi nic złego w traktowaniu jej jak swojej własności i w całkowitym 
ekonomicznym ubezwłasnowolnieniu. Nie widzi nic dyskryminującego i 
niesprawiedliwego w oskarżeniach, jakie wytacza jej w imię wpojonych mu 
zasad, gdy dowiaduje się o wekslu, który Nora sfałszowała w trosce o jego 
życie i zdrowie. Trzymając się tych zasad, wierzy, że jest dobrym, 
kochającym mężem. Zło, które zawisło nad domem lalki, obywa się bez 


czyjejkolwiek intencji, a jego znakiem rozpoznawczym jest banalność. 


Eksponując w historii Nory systemowy charakter opresji, Rychcik nie szuka 
winnych - woli pochylić się nad ofiarami. Helmer, który w wizji reżysera 
dołącza do ich grona, kradnąc finałowy show głównej bohaterce, 
spektakularnie podważa przy tym kobiecy monopol na krzywdę wynikającą z 
nierówności płci. I nie jest w tym odosobniony. W gdańskim spektaklu żaden 
mężczyzna nie jest ostatecznie beneficjantem patriarchalnego porządku 
społecznego, każdy natomiast płaci wysoką cenę za jego afirmację, dając w 
ten sposób świadectwo swej życiowej bezradności. Desperat Krogstad 
(Cezary Rybiński) traci resztki godności, brnąc w szantaż i prześladowanie 
bezbronnej kobiety, by ocalić zagrożony status społeczny (paradoksalnie, z 
upadku podnosi go „słaba płeć” w osobie pragmatycznej, wyzbytej złudzeń 
Krystyny). Z poczuciem klęski opuszcza dom Helmerów Doktor Rank, 
zabijany przez chorobę dziedziczoną po rozpustnym ojcu, świadomy jest 
własnego tchórzostwa, które nie pozwoliło mu otwarcie walczyć o miłość 


Nory. Szczególnie gorzko wybrzmiewa jego rada, by na kolejnym balu 
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przebierańców Nora wystąpiła taka, jaka jest, bez maski. Gdyby w zasięgu 
tej rady mogła znaleźć się również publiczność gdańskiego spektaklu (nomen 
omen pandemicznie zamaskowana), w myśl zawartego w nim przesłania 
powinna - oby nareszcie! - poczuć się wspólnotą ludzi, a nie zgromadzeniem 


widzów i widzek. 


Wzór cytowania: 


Jarmułowicz, Małgorzata, Ofiary domu lalki, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 
2021 nr 166, https://didaskalia.pl/pl/artykul/ofiary-domu-lalki. 


Z numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 


Autor/ka 


Małgorzata Jarmułowicz - teatrolog, doktor habilitowany, profesor na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego, kierownik Zakładu Dramatu, Teatru i Widowisk 
Instytutu Filologii Polskiej UG. W pracy naukowej zajmuje się teatrem i dramatem 
współczesnym, a także bada tradycje widowiskowe Azji Południowo-Wschodniej z 
perspektywy antropologii i performatyki. Opublikowała książki: Sezony błędów i wypaczeń. 
Socrealizm w dramacie i teatrze polskim (2003) oraz Teatralność zła. Antropologiczne 
wędrówki po współczesnej dramaturgii i teatrze (2012). 


Bibliografia 


Jelinek, Elfriede, Co się zdarzyło, kiedy Nora opuściła męża, albo Podpory społeczeństw, 
tłum. D. i K. Sajewscy, [w:] tejże, Nora, Clara S., Zajazd, Kraków 2001. 


Umięcka, Anna, Teatr Wybrzeże. Radosław Rychcik reżyseruje Norę Henrika Ibsena. 
Premiera w piątek, „Portal Miasta Gdańska”, 23 X 2020, 
https://www.gdansk.pl/wiadomosci/teatr-wybrzeze-radoslaw-rychcik-rezyse... [dostęp: 5 IX 


312 


2021]. 


Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/ofiary-domu-lalki 


313 


didaskalia 
gareta fraka kuna 


repertuar 


W oku cyklonu 


Aneta Głowacka 


Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy, Teatr Powszechny im. Zygmunta 
Hubnera w Warszawie 


Twarzą w twarz 


na podstawie scenariusza filmu Ingmara Bergmana Twarzą w twarz w tłumaczeniu 
Zygmunta Łanowskiego 


reżyseria: Maja Kleczewska, dramaturgia: Łukasz Chotkowski, scenariusz sceniczny: Łukasz 
Chotkowski, Maja Kleczewska, scenografia: Zbigniew Libera, kostiumy: Konrad Parol, 
muzyka: Cezary Duchnowski, reżyseria światła: Piotr Pieczyński, realizacja materiałów 
filmowych: Kacper Fertacz 


premiera bydgoska: 4 września 2021, premiera warszawska: 21 marca (pokaz zamknięty) i 7 
października 2021 (z udziałem widowni) 


Głównym elementem plakatu do filmu Twarzą w twarz w reżyserii Ingmara 
Bergmana z 1976 roku jest abstrakcyjny kształt przypominający plamy 
atramentowe z testu projekcyjnego szwajcarskiego psychoanalityka 
Hermanna Rorschacha. Na jego podstawie analizuje się nieświadome treści 
psychiczne, ujawniane przez pacjenta podczas interpretacji prezentowanych 
mu tablic. OS symetrii poprowadzona wzdłuż nieregularnego kształtu na 


plakacie jest jednocześnie linią, od której odbija się kontur twarzy Liv 
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Ullmann, wcielającej się w filmie w postać głównej bohaterki, psychiatry 
Jenny Isaksson. Lustrzane odbicie jest również motywem przewodnim na 
plakacie do spektaklu Mai Kleczewskiej. Dziewczęca twarz zbliżona do lustra 
odbija się od niego, a jednocześnie zlewa ze sobą, tworząc figurę 
przypominającą efekty optyczne uzyskiwane za pomocą kalejdoskopu. Na 
linii styku odbić twarzy powstaje cień o nieregularnym kształcie, 
przywodzący na myśl plamy Rorschacha, z ledwie zaznaczoną źrenicą oka, 


która wydaje się przejściem do ludzkiego wnętrza. 


Zdjęcie z teatralnego plakatu koresponduje z tematyką filmów Bergmana, w 
kolejnych obrazach poddającego wiwisekcji relacje międzyludzkie. Jego 
bohaterowie, odizolowani od społeczeństwa z powodu miejsca zamieszkania, 
samotności albo choroby, doświadczają stanów prowokujących do podróży w 
głąb siebie. Fotografia na plakacie zapowiada również strategię reżyserki, 
która razem z dramaturgiem Łukaszem Chotkowskim podąża w głąb 
scenariusza do filmu Twarzą w twarz, traktując go jak palimpsest i 
rozbudowując o kolejne wątki. W teatralnej adaptacji znalazły się więc 
fragmenty innych tekstów Bergmana: Sonaty jesiennej, Szeptów i krzyków, 
Milczenia czy Sarabandy, a także jego wypowiedzi, które pogłębiają biografie 
postaci i pomagają wyeksponować osobę reżysera, spiritus movens 


przedstawionego świata. 


Bergman (w tej roli Julian Świeżewski) pojawia się już w pierwszej scenie 
spektaklu. Ubrany zgodnie z wizerunkiem uwiecznionym na licznych 
zdjęciach: w pepitkową marynarkę, golf i w charakterystyczny beret, 
wychodzi na proscenium i dokonuje przed widzami autoprezentacji. 
Informuje, że będziemy świadkami kręcenia filmu o dostosowanej społecznie, 
spełnionej zawodowo i życiowo kobiecie, która pomimo wielu sukcesów i 


powodów do zadowolenia pewnego dnia przeżywa załamanie nerwowe. Tą 
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kobietą jest Karin, główna bohaterka filmu Twarzą w twarz, dobrze 
sytuowana i doceniana psychiatra. W spektaklu Kleczewskiej dostała imię 
innej postaci, najstarszej siostry z Szeptów i krzyków, a także matki 
Bergmana. Biograficzny trop dopełnia się pod koniec spektaklu, kiedy Karin, 
odratowana po próbie samobójczej, spotyka się w szpitalu ze swoim synem 
(Ezra Kos), dziecięcą wersją reżysera. Chłopiec jest uprzejmy, choć 
wycofany, na koniec zarzuca matce, że go nie kochała. Genezę ich chłodnej 
relacji diagnozuje dorosły twórca, zwierzając się, że od wczesnego 
dzieciństwa na różne sposoby próbował zwrócić uwagę matki. Szybko 
okazało się jednak, że znacznie bardziej skuteczny od symulowania choroby 


jest emocjonalny dystans. 


Rozpoczyna się praca nad filmem. Reżyser uważnie obserwuje aktorów, 
wymyśla kolejne ujęcia, martwi się, czy placebo, które aktorka grająca Karin 
(Karolina Adamczyk) ma przyjąć zamiast pigułek nasennych, przez pomyłkę 
producenta nie okaże się trucizną. Na żywo lub z offu komentuje 
poszczególne sceny, czyta didaskalia z własnego scenariusza. Przysiada na 
krześle albo dyskretnie przemieszcza się po scenie zamienionej przez 
Zbigniewa Liberę w studio filmowe. Po lewej stronie, w głębi, znajduje się 
utrzymany w bieli gabinet lekarski z prostą szafką i biurkiem, przy którym 
Karin przyjmuje pacjentów. Bliżej proscenium, stojące przy oknie łóżko i 
szafka nocna symulują ascetyczną sypialnię. Prawą stronę sceny wypełnia 
salon dziadków, do których bohaterka przyjeżdża w odwiedziny. Czerwone 
ściany, ozdobione kinkietami i obrazami w złotych ramach, wykończone są 
na dole białą boazerią. Zarówno kolor ścian, jak i stylowy stolik z fotelami, a 
w głębi fortepian, przywodzą na myśl mieszczańskie wnętrza z Szeptów i 
krzyków. Na tyłach salonu, widoczne dla widzów za pośrednictwem kamery, 
znajduje się mieszkanie Tomasza, kochanka Karin, budzące skojarzenia z 


pokojem bohaterki z filmu. Okazuje się, że nie tylko dialogi, ale również 
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przestrzeń i postaci nawiązują do filmowych obrazów. Składają się na 


spektakl, który jest niejako kolażem z twórczości Bergmana. 


Karin Karoliny Adamczyk wyglądem przypomina swój filmowy pierwowzór. 
Ma długie rude włosy, które upina jak Liv Ullmann. Ubiera się w neutralne 
pastele: beżową spódnicę i jasną koszulę, na wierzch narzuca kremowy 
płaszcz. Stonowane kolory i klasyczny krój ubrań korespondują z jej 
osobowością. Jest racjonalistką, nie lubi być w centrum uwagi, raczej stapia 
się z otoczeniem. Uważna wobec pacjentów, świetnie czuje się w roli 
profesjonalistki, która nie zdradza emocjonalnego zaangażowania. A jednak 
pacjentka Maria (Dagmara Mrowiec-Matuszak) podczas sesji terapeutycznej 
zarzuca jej oderwanie od rzeczywistości, udawanie życia i nieumiejętność 
kochania. Wydaje się, że to ona wie o Karin znacznie więcej aniżeli ona sama 
o sobie. Toteż w scenie gwałtu pacjentka staje się alter ego Karin (aktorka 
pojawia się na scenie ubrana identycznie jak Karolina Adamczyk), jakby 
reprezentowała uśpioną część jej osobowości. Adamczyk gra swoją postać w 
skupieniu i z wielką precyzją. Kamera śledzi każdy grymas jej twarzy, którą 
w powiększeniu oglądamy na ekranie nad sceną. Wówczas spod społecznej 
maski obojętności przebija kruchość i wrażliwość bohaterki. Nawet jeśli się 


do tego nie przyznaje, jest wewnętrznie rozbita i samotna. 


Wydaje się, że problemem Karin jest samotność wynikająca z porzucenia 
przez mężczyzn: mąż z powodów zawodowych wyjechał za granicę; syn 
Johan, mimo że jest dzieckiem, dystansuje się od niej i żyje własnym życiem; 
wreszcie, gdy bohaterka budzi się ze śpiączki, o swoim wyjeździe na Jamajkę 
informuje ją Tomasz (Piotr Stramowski) - jedyny, który okazał jej ciepło i 
zrozumienie. Wielkim nieobecnym jest też ojciec, o którym niewiele wiemy. 
Załamanie nerwowe, którego doświadcza bohaterka, zmusza ją do 


zmierzenia się z wypartymi lękami, zranieniami i traumami z przeszłości. 
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Okazuje się, że najboleśniejszych relacji doświadczyła z kobietami. W 
albumie rodzinnym pojawia się więc babka (Maria Robaszkiewicz), która, 
mimo że jest miłą starszą panią, z czułością opiekującą się schorowanym 
mężem (Michał Jarmicki), w dzieciństwie zafundowała Karin surowe, 
pozbawione empatii wychowanie. Z kolei nieobecna matka artystka (Świetna 
Małgorzata Witkowska), której pierwowzorem jest Charlotte z Jesiennej 
sonaty zagrana przez Ingrid Bergman, stanowi źródło kompleksów. Karin 
idealizuje matkę i jest przekonana, że nigdy jej nie dorówna jako kobieta. W 
jednej ze scen, która jest konkretyzacją snu bohaterki, matka przyjeżdża po 
latach i nieudolnie próbuje odbudować zaniedbane więzi. Jednak braku 
miłości i uwagi nie zastąpi ani nauka gry preludium Chopina udzielona 
starszej córce, ani zegarek podarowany młodszej, niepełnosprawnej Agnes 


(Dagmara Mrowiec-Matuszak). 


Najsilniejsza więź łączy Karin z Esterą (zjawiskowa Aleksandra Bożek), 
najstarszą siostrą, która zmarła na chorobę płuc. Estera pojawia się w snach 
bohaterki, wyświetlanych na ekranie albo odgrywanych na żywo. Poważna, w 
czarnej wiktoriańskiej sukni, z wysoko upiętymi włosami, jak siostry w 
Szeptach i krzykach, jest materializacją lęków i wyrzutem sumienia Karin. W 
jednej ze scen wyglądają jak bohaterki Persony. Estera zjawia się na scenie 
wraz z pierwszym kryzysem Karin i pozostaje na niej do końca, w milczeniu 
obserwując teatralną materializację kolejnych koszmarów siostry: gwałtu, 
zabójstwa pacjentki, relacji z oziębłą matką czy nieudanego małżeństwa. 
Estera z jednej strony towarzyszy bohaterce w jej sennych podróżach, z 
drugiej - jest aktorką, która na scenie ucieleśnia to, co nieracjonalne, 
wyparte, odrzucane, związane z brudem życia. W końcowym monologu 
zwraca się do publiczności, niejako w imieniu reżyserki zastanawiając się 
nad statusem teatru. Czy można przyrównać to, co dzieje się na scenie, do 


snu, który ujawnia najciemniejsze zakamarki psychiki? Jaką cenę płaci 
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artysta za stwarzanie światów, które są jak wejście do oka cyklonu? Nawet 
jeśli twórca posługuje się cudzymi historiami, jak zapowiada Bergman w 
pierwszym monologu, emocje, które sztuka wywołuje w aktorach i widzach, 
są przecież prawdziwe. Refleksje płynące ze sceny nie są nowe, również w 
kontekście spektakli Kleczewskiej. Rozumiem jednak, że wykorzystanie na 
scenie twórczości Bergmana prowokuje, by zadać je ponownie. Jak wiadomo, 
szwedzki reżyser budował filmowe światy z doświadczeń własnych i 


współpracujących z nim aktorów. 


Wzór cytowania: 
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64. Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień”, 17-25 września 
2021 


Z roku na rok Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współczesnej „Warszawska 
Jesień” coraz odważniej eksploruje pozamuzyczne światy, opierając swój 
program na idei interdyscyplinarności i performatywności. W 
prezentowanych kompozycjach dźwięk wciąż wyznacza podstawową 
płaszczyznę komunikacji z widzem, jednak nie rości sobie praw do jej 
całkowitego zawłaszczenia. Wykonawstwo muzyki współczesnej od dawna 
ściśle wiąże się z aspektem performatywnym, a relacja muzyki i ciała to 
jeden z głównych obszarów zainteresowań dzisiejszych kompozytorów. Tym, 
co warto odnotować w kontekście programu tegorocznej, sześćdziesiątej 
czwartej „Warszawskiej Jesieni”, jest zatem nie tylko znaczne rozszerzenie i 
intensyfikacja widowiskowej sfery prezentowanych utworów, ale także 
większe zaangażowanie artystów teatru w przygotowanie premier festiwalu. 
W efekcie wiele koncertów tej edycji rozpatrywać można już nie tylko jako 
muzyczne performanse, wykorzystujące teatralne środki wyrazu, ale 
spektakle o wyrazistej dramaturgii, szeroko nakreślonym kontekście 
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pozamuzycznym, rozbudowanej warstwie semantycznej i ekspresyjnych 
technikach wykonawczych. „Zanurzenie” jako hasło przewodnie 
tegorocznego festiwalu pociągnęło za sobą także projekty o charakterze 
immersyjnym (Audiolewitacje 2.0 w wykonaniu DID; No one show Jerzego 
Bielskiego) i partycypacyjnym (cykl spacerów dźwiękowych Idź aż usłyszysz 
sobie; Koncert na Przyczółku Grochowskim Krzysztofa Knittla), które wraz z 
muzycznymi instalacjami (Czarodziejska góra, czyli opera patologiczna 
Adama Dudka i Tadeusza Wieleckiego; Światłodźwięk Mirosława Filonika i 


Tadeusza Sudnika) stanowiły istotne uzupełnienie głównego nurtu wydarzeń. 


Tegoroczna „Warszawska Jesień” zaskoczyła nie tylko różnorodnością 
prezentowanych form performatywnych, ale przede wszystkim ich 
społecznym, dyskursywnym potencjałem. Chyba po raz pierwszy wśród 
programowych propozycji pojawiło się tak wiele projektów bezpośrednio 
komentujących rzeczywistość społeczno-polityczną. Jednym z takich 
komentarzy jest Bunkier. Fake opera Wojciecha Błażejczyka i Waldemara 
Raźniaka, której montażowa struktura odpowiada informacyjnemu chaosowi, 
jaki staje się udziałem naszego życia w świecie mediów. Dynamiczność 
utworu, objawiająca się w błyskawicznie zmienianych obrazach wideo, 
fragmentarycznych partiach muzyków Hashtag Ensemble oraz nerwowych, 
uzupełnionych zrytmizowanym gestem frazach solistów, wymaga od widza 
szybkiego reagowania na bodźce audiowizualne, często bez możliwości 
zgłębienia przekazu, jaki niosą. Proces ten ujawnia również szereg strategii 
manipulacyjnych, a ich bezpośrednimi „ofiarami” stają się w pewnym 
momencie widzowie (scena z nagranymi przed występem wypowiedziami 


publiczności). 


W aktualną debatę na temat wykluczenia i tożsamości płciowej wpisują się z 


kolei projekty Nowe formy i We're here - oba oparte na pracy kolektywnej. 
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Nowe formy to rozwinięcie wątków podjętych w ubiegłorocznych Formach 
żeńskich, inicjujących dyskusję nad sytuacją kobiet - wykonawczyń i 
kompozytorek - w świecie muzycznym. Tym razem żeński tandem zasilili 
także panowie, co nieco zmieniło formę przekazu (z jednostronnego 
manifestu przekształcił się on w działania skoncentrowane na poszukiwaniu 
wspólnych doświadczeń). Od strony reżyserskiej i dramaturgicznej proces 
tych poszukiwań koordynował Hubert Sulima. Poszczególne kompozycje 
Nowych form łączą się ze sobą, tworząc rodzaj muzycznego kolażu, w którym 
przeplatają się głosy żeńskie i męskie. Pośród tych manifestacji ciekawie 
wypadają sceny rozpisane na gesty (instrumentalistki wyraziście zaznaczają 
zarówno swą cielesną obecność, jak i kobiecą solidarność), a także te 
uzupełnione poezją (ciekawie brzmi wiersz Louise Gluck w futurystycznej, 
zmediatyzowanej wersji). Mniej inspirujące są fragmenty publicystyczne, 
przywołujące mało odkrywcze wypowiedzi dotyczące kulturowych 


konstruktów płci. 


Płeć jako konstrukt to także temat koncertu-spektaklu We re here, 
zrealizowanego pod opieką kuratorską Rafała Ryterskiego i 
wyreżyserowanego przez Katarzynę Kalwat. Osiem muzycznych 
performansów, które złożyły się na program wydarzenia, to nie tylko próba 
przyjrzenia się relacji między tożsamością twórcy a jego muzyką, lecz przede 
wszystkim włączenie w jej obręb intymnego doświadczenia cielesnego. W 
We're here, jak również w kilku innych premierach festiwalu, to właśnie 
ciało - wyzwolone, pożądane, niebinarne, ale też odrzucone, 
zdyscyplinowane i zniewolone - wyznaczyło istotną i interesującą 


perspektywę dla odbioru dźwięków. 
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We're here! We're Queer! 


Tytuł projektu zainicjowanego przez Rafała Ryterskiego nawiązuje do 
słynnego sloganu „We're here! We're queer! Get used to it!”, 
spopularyzowanego przez amerykańską organizację Queer Nation w latach 
dziewięćdziesiątych. Program zaprezentowanego w Komunie Warszawa 
We're here tworzą kompozycje artystów identyfikujących się ze 
społecznością LGBTQ+. Choć są to utwory bardzo różnorodne, zarówno pod 
względem formy, jak i treści, w całość spina je dramaturgia Beniamina 
Bukowskiego. Jej siłą napędową są postaci prowadzących - Marty 
Malikowskiej i Tomasza Tyndyka, których dialogi są komentarzem nie tyle do 
sfery muzycznej widowiska, ile raczej jej ukrytych politycznych znaczeń. „Co 
to znaczy być normalnym?” - jedno z pierwszych pytań prowokuje kolejne: 
„Jakie różnienie się od siebie jest normalne, a jakie nienormalne?”, „Czy 
muzyka jest normalna czy nienormalna?”, „Czym różni sie muzyka queer od 
innej muzyki?”. W tych niekończących się grach słownych Bukowski i Kalwat 
pozostawiają oczywiście sporo miejsca na dowcip, ironię i improwizację, 
jednak lekki ton aktorskich wypowiedzi momentami wyraźnie kontrastuje z 
ich realnym, społecznym tłem, ukazanym w przejmujący sposób także w 


wielu kompozycjach. 


W sposób najbardziej bolesny wybrzmiewa ono bodaj w wykonaniu Piyanist 
Santór - fragmencie opery Bergen, The Woman of Agonies (2019), której 
autorami są Laure M. Hiendl i Góksu Kunak. Bohaterką tej kameralnej 
opowieści jest turecka śpiewaczka Bergen, słynna reprezentantka stylu 
arabesk lat osiemdziesiątych, której dramatyczny życiorys (Bergen najpierw 
została oblana kwasem na zlecenie męża, a gdy zdecydowała się 
kontynuować karierę muzyczną, została przez niego zastrzelona) zestawiony 


zostaje z listą morderstw, będącymi wynikiem prześladowań społeczności 
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LGBTQ w Turcji. W oryginalnej wersji opery Hiendl i Kunak występują 
razem, proponując widzom uczestnictwo w performatywnym wykładzie, 
koncercie i żałobnym rytuale. Ich ciała nieustannie krążą między widzami, 
znosząc dystans i wytwarzając szczególny rodzaj intymności. Wielka szkoda, 
że w We're here na scenie pojawia się jedynie Laure M. Hiendl - wykonanie 
Piyanist Santor na głos i elektronikę live, nawiązujące do atmosfery 
tureckich klubów nocnych i występów „piyanist şantör” (solistów z 
keyboardem), cechuje niezwykła ekspresja, jednak sądzę, że obecność Góksu 
Kunak pozwoliłaby odsłonić nieco więcej z założeń tego projektu, w którym 
muzyka nierozerwalnie łączy się z doświadczeniem ciała, przemocą i 


pożądaniem, wreszcie z rytuałem. 


Intymność, której nieco zabrakło w wykonaniu fragmentu Bergen, okazała 
się fundamentem eksperymentalnego utworu N.N. autorstwa Neo Hulcker. 
N.N. to dialog kompozytora/ki z jego/jej dawnym głosem (a właściwie 
zapisem brzmienia głosu sprzed tranzycji). Hulcker sięga po formę wywiadu, 
jednak „głos” unika odpowiedzi na zadane pytania. Zabawna, bardzo 
osobista kompozycja staje się dźwiękowym utrwaleniem procesu przemiany, 


a zarazem performatywnym śladem osobistego doświadczenia cielesnego. 


Ciało, jego konkretne gesty, reakcje, drgania to integralne elementy 
kompozycji blacksnowfalls (2014) Wojtka Blecharza na kotły solo i 
Haphephobia (zamówienie Warszawskiej Jesieni 2021) Rafała Ryterskiego na 
perkusistę i elektronikę live. Pierwszy to rozpisany na gesty monolog ciała, 
wyrażający najbardziej skrajne stany psychiczne - membrana instrumentu 
staje się filtrem, dzięki któremu mogą zostać wyrażone. Jak w Psychosis 4.48 
Sarah Kane, którego fragment był inspiracją dla kompozycji, słabość, 
delikatność, czułość mieszają się tu z rozpaczą, bólem i gniewem. 
Najciekawsza w blacksnowfalls wydaje się intymna relacja wykonawcy z 
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instrumentem. Fakt, że od powstania utworu minęło już siedem lat, pozwala 
zaobserwować indywidualne rysy jego poszczególnych wykonań. Ten 
spektakl emocji, mimo bardzo precyzyjnie rozpisanej partytury gestów, za 
każdym razem odbywa się nieco inaczej - to ciało staje się jego konkretnym 
dopełnieniem, czego w przekonujący sposób dowiodła tym razem Tamara 


Kurkiewicz. 


Z utworem Blecharza koresponduje Haphephobia Ryterskiego, mocne 
zwieńczenie całego cyklu We're here. Tytułowa hafefobia to lęk przed 
dotykiem, wymuszający ciągłe uniki, życie w odosobnieniu. W kompozycji 
Ryterskiego izolacja przybiera wymiar dosłowny (perkusista Aleksander 
Wnuk zostaje zamknięty w nagłośnionej klatce z pleksi), jak i metaforyczny 
(odnoszący się zarówno do queerowej tożsamości, jak i pandemii). Wszystkie 
dźwięki, które słyszymy w utworze, są wynikiem bezpośredniej interakcji 
performera z elementami klaustrofobicznej przestrzeni, w której został 
osadzony. Co ważne, elementy te charakteryzują się odmienną strukturą 
(Ściany z pleksiglasu i metalowej blachy, drewniana podłoga, wreszcie 
membrana werbla umieszczonego w klatce), dzięki czemu jakości 
brzmieniowe są bardzo zróżnicowane. Imponująca precyzja i cielesna 
ekspresja Aleksandra Wnuka pozwalają odsłonić to, co w kompozycji 
Ryterskiego najistotniejsze - jej przemyślaną dramaturgię, niuanse, napięcia 


i kulminacje. 


Elementy, o których wspominam w kontekście finałowego utworu 
Ryterskiego, można w szerszej perspektywie odnieść do całości We re here. 
Po raz kolejny daje tu o sobie znać muzyczna wrażliwość i dramaturgiczne 
wyczucie Katarzyny Kalwat, która - choć jako reżyser pozostaje w cieniu 
zaprezentowanych kompozycji - zapanowała nad formą i spójnym przekazem 


całości. We're queer nie ma charakteru wojowniczego - jest po prostu 
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afirmacją odmienności we wszystkich jej odcieniach: tożsamościowym, 


cielesnym i muzycznym. 


Ciała odrzucone, ciała w opresji 


Jednym z najbardziej przejmujących widowisk tegorocznej „Warszawskiej 
Jesieni” jest moim zdaniem prawykonanie utworu Alan T. Pierre'a 
Jodlowskiego - kompozycji opartej na biografii genialnego matematyka Alana 
Turinga. Jodlowski stworzył bardzo kameralny, aczkolwiek wielowarstwowy 
spektakl, w którym sfera audialna jest ścisłym odbiciem stanów 
emocjonalnych Turinga (w tej roli znakomity Thomas Hauser z Munchner 
Kammerspiele), jego lęków, osamotnienia, filozoficznych dylematów. Libretto 
Franka Witzela koncentruje się na dwóch wątkach. Pierwszym jest osobisty 
dramat Turinga - geniusza, „ojca” sztucznej inteligencji, wojennego 
bohatera, który w latach pięćdziesiątych zostaje wykluczony ze 
społeczeństwa purytańskiej Anglii z powodu swego homoseksualizmu i 
skazany na przymusową kastrację chemiczną (jej skutkiem są stany 
depresyjne i ginekomastia). Drugi wątek to relacja między człowiekiem a 
maszyną. Te dwa tematy wyznaczają nie tylko oś dramaturgiczną utworu, ale 
też decydują o charakterze, formie i intensywności muzyki. Z jednej strony 
mamy tu bowiem partie solistki (Joanna Freszel wcielająca się role kobiet 
obecnych w życiu Turinga), z drugiej zaś dialog matematyka z maszyną, 


uosabianą przez zespół instrumentalistów (Nadar Ensemble) i ich awatary. 


Bardzo istotne znaczenie dla kompozycji Jodlowskiego na sposób organizacji 
przestrzeni i rozwiązania scenograficzne (ich autorką jest Claire Saint 
Blancat). „Nie jestem w stanie zapisać ani jednej nuty, dopóki nie wyobrażę 
sobie tego, jak ma wyglądać scena” - przyznał artysta w festiwalowej 


rozmowie z widzami. Koncept przestrzenny Alana T. zakłada podział sceny 
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na dwie sfery, oddzielone od siebie przezroczystymi ścianami. Ta znajdująca 
się bliżej widzów, w bezpośrednim zasięgu ich wzroku, to symboliczna 
przestrzeń komputerowych doświadczeń Turinga - sfera zdominowana przez 
„sztuczną inteligencję”, a zatem muzyków i towarzyszące im urządzenia 
technologiczne. W tym obszarze konstytuuje się podstawowa warstwa 
dźwiękowa utworu, stanowiąca efekt amplifikacji i komputerowych 
przetworzeń - w kompozycjach Jodlowskiego zawsze ściśle związanych z 
„uobecnianiem” ciała (zob. Jodlowski, 2006). Sfera druga to prywatne 
mieszkanie matematyka, jego „koszmarny pokój”, w którym po chemicznej 
kastracji i odrzuceniu przez środowisko naukowe izolował się, popadając w 
pogłębiającą się depresję. W pokoju znajdują się osobiste przedmioty, 
notatki, a także dyktafon z mikrofonem, które służą rejestracji zwierzeń. 
Turing opowiada o swoim dzieciństwie, pracy nad sztuczną inteligencją, 
romansie z Arnoldem Murrayem, wreszcie zdaje relację z przebiegu procesu 
sądowego, a następnie „leczenia” farmakologicznego. Wypowiedzi Thomasa 
Hausera, który wciela się w postać Turinga, cechuje z jednej strony chłodny 
dystans do relacjonowanych zdarzeń (w kontraście do partnerującej mu 
ekspresyjnej Joanny Freszel), z drugiej zaś strony w egzystencjalnych 
dialogach z maszyną ujawnia się rozpacz zagubionego człowieka, który w 
odróżnieniu od komputera nie jest w stanie wygasić bólu i emocji („Istoty 
ludzkie nie mogą zostać «odłączone od prądu» ani same się odłączyć”). W 
monologach Turinga i dialogach, które prowadzi z awatarami, można 
odnaleźć inspiracje jego naukowym tekstem Computing Machinery and 
Intelligence z 1950 roku, w którym stawia pytanie o to, czy maszyna potrafi 
myśleć. W kilku fragmentach przywołane zostają także prywatne zapiski 
matematyka (zob. The Turing Digital Archive), którym Freszel nadaje formę 
tajemniczego, rozpisanego na poszczególne frazy komentarza. Cała narracja 


muzyczna - łącząca Sprechgesang sopranistki z mechanicznymi, 
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przetworzonymi komputerowo dźwiękami - odzwierciedla tragiczną kondycję 
genialnego umysłu Turinga, zanurzonego w świecie liczb, matematycznych 
twierdzeń i idei, ale też szukającego równowagi w tym, co materialne, 


cielesne. 


Inny obraz ciała wykluczonego, poddanego opresji, pojawił się w Lalkach 
autorstwa i w reżyserii Michała Zdunika. Spektakl zaprezentowano na scenie 
Komuny Warszawa w ramach nurtu wydarzeń towarzyszących. Sztuka 
Zdunika, choć jest monologiem, ma strukturę polifoniczną - w 
wypowiedziach bohaterki odbijają się różne głosy, frazy, rytmy. Pomysł 
nadania temu utworowi formy w pełni muzycznej, stanowiącej efekt 
kompozytorskiej pracy kolektywnej (Teoniki Rożynek, Rafał Ryterski, Monika 
Szpyrka, Paweł Malinowski, Żaneta Rydzewska, Aleksandra Kaca, Viacheslav 
Kyrylov i Andrzej Karałow), okazał się zatem trafiony, tym bardziej że 
wykonawczynią wszystkich głosowych partii utworu jest charyzmatyczna 
sopranistka Monika Łopuszyńska. Bohaterka Lalek to kobieta pogrążona w 
tożsamościowym kryzysie, której świat wypełniają obsesje i urojenia. 
Towarzyszy im rozpaczliwa próba zaakceptowania siebie, własnego ciała i 
podjętych wobec niego decyzji (powtarzana jak mantra fraza „chyba warto 
było”). W kolejnych częściach utworu Łopuszyńska ukazuje nierówną walkę z 
systemem, który ogranicza, stygmatyzuje, wyklucza. Zmagania te znajdują 
wyraz w trudnych partiach solowych (łączących śpiew i aktorski monolog), a 
także w kolejnych wyzwaniach stawianych ciału (ruch i gest są 
nieodłącznymi elementami tej interpretacji scenicznej). Tekst Zdunika 
charakteryzuje się wewnętrzną „muzycznością”, co umożliwia czytanie go 
jako gotowej partytury - graficzny zapis pewnych fragmentów podsuwa 
ponadto pewne tropy artykulacyjne, jak chociażby rozciągająca się na połowę 
strony maszynopisu kwestia „rozpadam się/wydostańcie mnie stąd” (Zdunik, 


2010, s. 177). Wiele z tych tropów słychać w kompozycjach wypełniających 
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spektakl - brzmieniowo bardzo różnorodnych, choć eksponujących przede 
wszystkim skrajne stany emocjonalne bohaterki (od subtelnych, czułych 


wyznań, przez osamotnienie, po rozpacz, gniew i obłęd). 


Tegoroczna edycja „Warszawskiej Jesieni” ujawniła przede wszystkim dużą 
siłę muzycznej wypowiedzi w zakresie komentowania współczesności. W 
komentarzach tych na plan pierwszy wysunęło się ciało - jako podstawowe 
miejsce zapisu kulturowych znaczeń, nie zawsze pożądanych, często 
przemocowych. To poszerzanie kontekstów, wskazywanie na sieć zależności 
między muzyką, polityką i ciałem uznać można za wyraziście manifestującą 


się nową linię rozwoju warszawskiego festiwalu. 


Wzór cytowania: 


Figzał-Janikowska, Magdalena, Poszerzanie pola, „Didaskalia. Gazeta 


Teatralna” 2021 nr 166, https://didaskalia.pl/pl/artykul/poszerzanie-pola. 


Z numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 


Autor/ka 


Magdalena Figzal-Janikowska - teatrolog, kulturoznawca, doktor nauk humanistycznych. 
Adiunkt w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Recenzentka 
teatralna, autorka książki Przestrzenie muzyczne w polskim teatrze współczesnym (2017), 
redaktorka książek Dramat i doświadczenie (2014) i Pisanie dla sceny - narracje 
współczesnego teatru (2019). Prowadzi badania poświęcone muzyce scenicznej oraz 
eksperymentalnym formom teatru muzycznego. 
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performatywność muzyki 


„Przyszłość, ludzie” 


Kamila Kucia 


OFF Opera w Poznaniu, 24 września - 5 października 2021 


Wizje przyszłości kształtują się w formie wariantów równoległych - mogą się 
nawzajem uzupełniać lub tworzyć kontrastowe opozycje. Na podobnych 
zasadach odbył się finał, a właściwie finały tegorocznej OFF Opery w 
Poznaniu, która już od siedmiu lat zaskakuje innowacyjnością w realizacji 


interdyscyplinarnej wizji sztuki. 


Wizja pierwsza - Przyszłość: soundtrack 


Chronologicznie pierwszy pokaz finałowy to efekt warsztatów 
fieldrecordingowych i soundartowych. Młodzież została postawiona przed 
pytaniem, jak będą brzmiały miasta przyszłości. Następnym zadaniem było 
zaprojektowanie instalacji dźwiękowej, która przedstawiałaby takie 
wyobrażenie. Przestrzeń została zaaranżowana w Sali pod Zegarem w 
Centrum Kultury Zamek. Wspominam o tym nieprzypadkowo, gdyż specyfika 


pomieszczenia, a raczej pewne niedogodności, które stwarzało, były 
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nieodłączną częścią performansu. Jest to zabytek, a w zabytkach mamy starą 
podłogę - takie podłogi skrzypią, zwłaszcza jeśli odbiorcy są w stałym ruchu, 
odbywając spacer dźwiękowy. Dzięki tej nieprzemyślanej uciążliwości stało 


się jednak coś bardzo interesującego. 


Publiczność przeszła przez trzy cykle wraz ze zmieniającym się pejzażem 
dźwiękowym: od zaciekawienia, obchodzenia całej sali wzdłuż i wszerz przy 
skrzypieniu butów i trzeszczeniu desek, przykładaniu uszu do każdego 
głośnika z osobna, aż do stopniowego wyciszenia, zamknięcia oczu i 
wsłuchania się w jedno wybrane źródło dźwięku. Pod sam koniec nastrój 
zrobił się iście magiczny, gdyż każdy z uczestników zaczął wykonywać coś na 
kształt rytuału wyciszenia, rozciągając się i robiąc głębokie wdechy i 
wydechy, zapewne pogrążając się we własnych myślach. Przekaz 
podprogowy najwidoczniej zadziałał, bo z kolumn raz po raz wybrzmiewało 
jedno słowo - cisza. Choć w odbiór zaangażowany był głównie zmysł słuchu, 
również elementy oprawy wizualnej kontrastowały ze sobą dość interesująco. 
Na samym środku owalnej sali stał fortepian, od którego promieniście 
rozchodziły się kable, poprzyklejane zwykłą szarą taśmą do podłoża. Można 
powiedzieć, że w tej ubogiej scenografii zawierały się cztery elementy 
znaczące w myśleniu futurystycznym: kultura, technologia, natura (z 
głośników dobywały się także odgłosy świerszczy czy wiatru) i człowiek. I 


jakimś cudem wszystkie zgrały się w jedno. 


Wizja druga, trzecia i czwarta: Bajka robotów, 


Poste restante i Ostatni dzwonek 


Drugi finał został zaprezentowany w formie filmowej. W dwóch pierwszych 
przypadkach był to sposób rejestracji efektów warsztatów, w trzecim - 
docelowe medium, przyjmujące kształt manifestu wideo. Bajka robotów to 
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zajęcia z design thinking adresowane do dzieci w wieku od siedmiu do 
dziewięciu lat. Pytania oscylowały głównie wokół nowej technologii i 
wynalazków, a także zawodów, w jakich będzie można pracować za 
pięćdziesiąt lat. Odpowiedziom towarzyszyły rysunki, które posłużyły do 


stworzenia animacji poklatkowej. 


Lustrzanym odbiciem pierwszego filmu był zapis projektu Poste restante, 
czyli warsztatu storytellingu dla seniorów i seniorek. Oni również 
odpowiadali na pytania, ale dotyczące już tematów znacznie trudniejszych, 
będących nawet przedmiotem studiów - transhumanizmu, biotechnologii, 
kolonizacji kosmosu. Uczucia towarzyszące porównaniu obu projekcji 
mieszczą się na szerokim spektrum emocji - od lekkiego pobłażania, gdyż 
odpowiedzi dzieci i dorosłych są bardzo podobne, do zażenowania samym 
sobą, gdyż wizje przyszłości mogą być różne i nawet ta najbardziej naiwna 
może okazać się prawdziwa. Od rozbawienia, gdyż bohaterowie i bohaterki 
siedzieli za nami i na bieżąco komentowali wypowiedzi kolegów i koleżanek, 
aż do nieuchronnej świadomości przemijania - uczestnicy projektu mówili o 


czasach, których sami najpewniej nie dożyją. 


Ostatni dzwonek to poniekąd ogniwo pośrednie: manifest dotyczył edukacji i 
wszystkich tych, którzy się uczą, jak i tych, którzy nauczają. Za pomocą 
etnografii performatywnej i koncepcji pedagogiki teatru powstał film 
poświęcony tematowi współczesnych problemów oświaty i temu, jak mogą 
one wpłynąć na jej kształt w przyszłości. Uczestnicy i uczestniczki 
warsztatów objawiali się nam jedynie pod postacią głosów, a zobrazowaniem 
ich wypowiedzi były widoki mniej lub bardziej zadbanych sal szkolnych, 
podwórek, boisk i placów zabaw. Okazuje się, że miejsca, w których 
spędzamy (bądź spędzaliśmy) tak wiele czasu, nie służą odpoczynkowi, 


zabawie, a nawet nauce. Takie wnioski można już wysnuć, przyglądając się 
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przestrzeniom ukazanym okiem kamery: królują tzw. tysiąclatki, czyli szkoły 
wzniesione jeszcze w latach sześćdziesiątych na tysiąclecie istnienia państwa 
polskiego. W narracji z offu do problemu niezbyt uniwersalnego i 
funkcjonalnego projektowania dodano szereg innych problemów 
systemowych, z którymi kto wie, jak długo będzie nam dane się zmagać. 
Pytanie o przyszłość nauczania nie jest więc pytaniem o innowacje, lecz o 


uporanie się z wadami dawnej metodyki. 
Wizja piąta: Kongres: 2071 


Głównym wydarzeniem był spektakl Kongres: 2071, z dramaturgią i w 
reżyserii Zdenki Pszczołowskiej. Jak mówią o nim twórcy: „Kongres: 2071 
powstaje na genologicznie nieokreślonym gruncie. Z jednej strony ma 
związki z teatrem dramatycznym, z drugiej jest także mocno osadzony w 
muzyce, jednak w inny sposób niż opera lub teatr muzyczny w ogóle”. 

Można powiedzieć, że inscenizacja również przyjmuje formę warsztatową, 
podobnie jak inne finały OFF Opery. Składa się z różnych zadań 
wykonywanych przez performerów i performerki, które nie muszą się udać - 
liczy się proces, co podpowiada nam forma poleceń, wyrażająca się w słowie 
„spróbuj”. Podstawą do tych różnorodnych ćwiczeń jest partytura 
diagramowo-dźwiękowa, którą każdy uczestnik bądź uczestniczka mogą 
dowolnie interpretować. W zamierzeniu w widowisku mieli także 
uczestniczyć widzowie i widzki - co tylko częściowo się udało, gdyż dołączyła 
tylko jedna osoba. Myślę jednak, że szersza partycypacja nie była możliwa ze 
względu na przestrzeń. Gdy siedzi się w rzędach o typowym dla teatru 
ustawieniu, trudno się przedostać na scenę, a co dopiero się na to odważyć. 
Być może gdyby krzesła ustawić w kręgu lub skorzystać z innej sali, wynik 
byłby inny? Kto wie? Zwłaszcza ze performowali uczestnicy i uczestniczki 


warsztatów, ludzie niewiele się od widowni różniący pod względem 


334 


doświadczenia scenicznego. 


Trudno stwierdzić, czy Kongres: 2071 o czymś opowiada, gdyż twórcy i 
twórczynie odchodzą do fabularności i nazywają swoje widowisko (słowo 
również używane przez nich z niechęcią, ale, jak utrzymują - nie znaleźli 
lepszego) nie-historią. Można jednak wyznaczyć kilka kluczowych kwestii, do 
których spektakl będzie się odnosił. Traktuje on o społeczeństwie, jakim być 
może będziemy za pięćdziesiąt lat - silnie spolaryzowanym, obawiającym się 
buntu maszyn, nostalgicznie odnoszącym się do przeszłości i tego, co z nią 
związane - natury czy prostoty. Zasadniczo tak samo moglibyśmy 
scharakteryzować się teraz. Istotną jest także kwestia przestrzeni. Zaczyna 
się od jej wyznaczenia: „Wejdź w przestrzeń i wybierz dowolne miejsce na 
podłodze. Wyjmij kredę i narysuj dla siebie strefę o dowolnym kształcie i 


wielkości, ustal wspólne granice z sąsiadami””. 


Następnie jest ona ustawicznie przekraczana, by na koniec zostać 
zniweczona. Wszystko za zgodą osób performujących. Tego wymagają 
następne ćwiczenia oparte na różnorodnych typach kontaktu - wzrokowego, 
dźwiękowego, ruchowego czy oddechowego. Przestrzeń plastycznie 
przechodzi z prywatnej we wspólną czy też współdzieloną. Każdy kolejny 


segment będzie próbą odnalezienia się w niej na nowych zasadach. 


Jednym ze sposobów jest dźwięk, za którego kompozycję odpowiada Andrzej 
Konieczny. Szeroko rozumiana audiosfera spektaklu składa się z partii 
chóralnych czy onomatopeicznych, dla których istotny jest także odpowiedni 


rytm. Tak brzmi, przykładowo, jedno z zadań: 


1. Znajdź drugą osobę. 


2. Stań naprzeciw niej. 
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3. Ustal dźwięk „a” i spróbuj go zanucić. Twój oddech wyznacza 
rytm. 

4. Jedna osoba z każdej grupy ustala dźwięk „g”. Oddech tej osoby, 
wyznacza rytm, który może być inny, od rytmu dźwięku „a”. 

[...] 

7. Wybierz swój ulubiony dźwięk i śpiewaj go coraz ciszej. 

8. Razem z pozostałymi performerami i performerkami uformuj 


wir”. 


Wytwarzanie przestrzeni dźwiękowej ma więc tutaj charakter kolektywny i w 
pełni oparty na preferencjach i dobrowolności. W innych momentach sceny 
opierają się na wykrzykiwaniu, wyszeptywaniu lub po prostu wypowiadaniu 
poszczególnych haseł, co do których jedni są bardziej przekonani, a inni 
mniej. Niekiedy jeszcze będą one wypowiadane z przekąsem lub ironią, jak 


na przykład jedno z moich ulubionych: „Kapitalizm ma przyszłość.”. 


Choreografia (Oskar Malinowski), choć dosyć prosta, spełniała swoje 
zadanie, a zatem umożliwiała wykonywanie poszczególnych segmentów. 
Głównie opierała się na wchodzeniu do czyjejś przestrzeni lub wychodzeniu 
ze swojej, jednakże w skrypcie pojawiły się także konkretne wskazówki, jak 


np. utworzenie szeregu, podział na dwie grupy czy wnikliwa obserwacja. 
Wizja szósta: List do przyszłości 


Integralną częścią finałowych pokazów była także publikacja 
eksperymentalna List do przyszłości. Dlaczego eksperymentalna? Otóż do jej 
napisania zostały zaproszone osoby z różnych dziedzin: kultury, nauki, sztuki 
czy biznesu, a przed nimi postawiono dosyć konkretne zadanie: napisać list 


do kogoś lub czegoś w 2071 roku. Potencjalne przesyłki przyjęły różną 
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formę: Ewa Bińczyk tworzy kalendarium do trzech lat wstecz, w którym 
ujmuje zarówno sukcesy zawodowe, jak i kupno domku pod lasem czy datę 
ostatniej wielkiej suszy. Szymon Malinowski z kolei rzecz skwitował jednym 
zdaniem: „Nie mamy tyle czasu!””. Teksty są pomieszaniem różnych typów 
narracji o niejednolitym podejściu emocjonalnym - jedne angażują się 
bardziej, drugie mniej. Jedne do przyszłości podchodzą optymistycznie, 
drugie skrajnie katastroficznie. Ten swoisty miszmasz poglądów, estetyk i 
wrażliwości tworzy optyczną klamrę, przez którą z łatwością można 
przeglądać propozycje, jakie stawia przed nami tegoroczna edycja OFF 


Opery. 


Performatywną kontynuacją Listu do przyszłości jest projekt kapsuły czasu, 
współtworzony nie tylko z artystkami i artystami, ale także z publicznością 
festiwalu. Formuła jest nam znana: na dowolnym nośniku przechowane 
zostaną dowolnie wybrane przez osoby uczestniczące przedmioty. Taką 
kapsułę otwiera się zazwyczaj po upływie kilkunastu lub kilkudziesięciu lat. 
Ta zostanie otworzona po dekadzie, a zapisana została w formie digital art 


przez programistów i programistki. 


Wzór cytowania: 


Kucia, Kamila, „Przyszłość, ludzie”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 


166, https://didaskalia.pl/pl/artykul/przyszlosc-ludzie. 


Z. numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 
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Kamila Kucia - studentka wiedzy o teatrze UJ, feministka, aktywistka. 


Przypisy 


1. Zob.: https://offopera.pl/program/kongres-2071/ 

2. Cytat pochodzi ze skryptu sztuki. 

3. Tamże. 

4. List do przyszłości, red. Daniel Stachuła, Stowarzyszenie Młodych Animatorów Kultury, 
Poznań 2021. 


Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/przyszlosc-ludzie 
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Własne podwórko 


Julia Niedziejko 


61. Kaliskie Spotkania Teatralne - Festiwal Sztuki Aktorskiej, 18-25 września 2021 


Na Kaliskie Spotkania Teatralne przyjechałam po raz drugi. Choć 
dostrzegam pewne podobieństwa do poprzedniej edycji festiwalu, zaskoczył 
mnie zestaw spektakli konkursowych. Z założenia rywalizacja odbywa się 
między aktorami i aktorkami, którzy wystąpili w spektaklach dramatycznych, 
realizowanych w ostatnim sezonie (pokrzyżowała to nieco pandemia, dlatego 
podczas tegorocznej edycji można było zobaczyć kilka produkcji z 2019 roku, 
np. Wstyd reżyserowany przez Wojciecha Malajkata w Teatrze 
Współczesnym w Warszawie, Fatalistę w reżyserii Wojciecha Urbańskiego w 
Teatrze Dramatycznym w Warszawie oraz produkcję Teatru Śląskiego On 
wrócił w reżyserii Roberta Talarczyka). Przez wzgląd na konkursową formułę 
festiwalu organizatorzy nie podają hasła, według którego dobierają 
repertuar. Niemniej podczas tegorocznej edycji Kaliskich Spotkań 
Teatralnych w programie można było doszukać się klucza tematycznego, 


łączącego poszczególne przedstawienia. 


Powiedzieć, że większość przedstawień konkursowych zorientowana była na 
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postaci kobiece, to mało. W tym roku zaprezentowano szereg produkcji, w 
których sytuacja dramaturgiczna narzuca postaciom kobiecym jakiś rodzaj 
przełamania, następującego po serii scen ukazujących ich desperację lub 


inny rodzaj klinczu, sytuującego je w pozycji ofiary. 


Kto i w jakich okolicznościach ogranicza swobodę kobiet w przedstawieniach 
prezentowanych podczas Kaliskich Spotkań Teatralnych? Nie zawsze łatwo 
wskazać oprawcę, bo często problem przeżywany przez postaci wynika z 
usytuowania ich w krzywdzącym środowisku lub jest skutkiem zrządzenia 
losu. Nie sposób przecież osądzić, kto (lub czy w ogóle ktoś) odpowiada za 
chorobę tytułowej Bei (Aleksandra Bogulewska) w spektaklu 
wyreżyserowanym przez Andrzeja Bubienia, ani kto rozpoczął przemocową 
przepychankę we Wstydzie Wojciecha Malajkata. Ale już w Norze, 
reżyserowanej przez Radosława Rychcika, wyraźnie da się odczuć krytykę 
patriarchatu, manipulującego mecenasem Helmerem (Grzegorz Gzyl) - 
mężem głównej bohaterki (Dorota Androsz). Z kolei grana przez Agnieszkę 
Przepiórską Zuzanna Ginczanka w spektaklu Ginczanka. Przepis na prostotę 
życia w reżyserii Anny Gryszkówny, jest ofiarą ksenofobicznych uprzedzeń i 
wydarzeń wojennych. W przypadku Sonaty jesiennej realizowanej przez 
Grzegorza Wiśniewskiego wymienienie jednego tylko powodu spięć między 
bohaterkami byłoby ryzykownie niesprawiedliwe. Reżyser podąża za 
psychoanalitycznymi i deterministycznymi diagnozami proponowanymi przez 
Ingmara Bergmana - autora scenariusza i reżysera filmu o tym samym 
tytule, którego premiera odbyła się w 1978 roku. Zdawałoby się, że zarówno 
kontekst społeczny (swoją drogą znacząco odmienny od realiów polskich 
tamtego okresu) oraz psychologia i psychiatria w ciągu czterdziestu przeszło 
lat uległy przemianom, jednak poza rekwizytami świadczącymi o 
usytuowaniu we współczesności (smartfon, kostiumy), dość tendencyjny 


sposób przedstawienia postaci, uwikłanych w toksyczną grę pozorów, prosi 
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się o odświeżenie. Z. kolei grana przez Katarzynę Herman matka w spektaklu 
Kruk z Tower zdaje się wpadać w sidła własnej wyłącznie głupoty. Jak inaczej 
nazwać jej kuriozalny pomysł flirtowania z nastoletnim synem za pomocą 
założonego przez siebie fikcyjnego konta w social mediach, poprzez które 
podszywa się za równolatkę podopiecznego? I nie, nie decyduje się na ten 
krok z powodu antycznie tragicznego konfliktu wewnętrznego, w którym 
pożądanie ściera się z moralnością (swoją drogą bardzo podejrzanego, biorąc 
pod uwagę kazirodczy i pedofilski trzon takiego zamysłu), ale w reakcji na 
trudności komunikacyjne z dojrzewającym dzieckiem. Poszukując 
rozwiązania tej obiektywnie trudnej i z pewnością przykrej sytuacji, 
bohaterka obnaża swoją rodzicielską i życiową nieporadność, płytkość 
refleksji, ale także dziwny rodzaj desperackiej samolubności. Matka 
parokrotnie mówi o tym, że codzienna rozmowa z synem za pośrednictwem 
fikcyjnego konta sprawia jej przyjemność i wspiera w problemach w pracy. W 


realiach Kruka z Tower najwyraźniej nie istnieją terapeuci. 


Napięcie tworzone przez rozwój okoliczności wywierających presję na 
postaci sceniczne, rozładowywane jest na kilka sposobów - albo niewidzialna 
broń imiennego lub bezimiennego ciemiężyciela okazuje się skuteczna do 
czasu, gdy bohaterka znajdzie sposób na jej rozbrojenie, albo doprowadza ją 
do skrajności lub upadku. Czasem można dostrzec obie te możliwości. 
Pierwszy sposób dostrzegamy w spektaklu Rychcika. Nora decyduje się na 
drastyczny krok - porzucenie domu i męża, przez co symbolicznie wyzwala 
się z patriarchalnego ucisku panującego w jej rodzinie. Drugi sposób 
obserwujemy w Ginczance, której bohaterka ginie podczas wojny, też w 
Kruku z Tower, w którym matka przyczynia się do śmierci swojego syna. 
Zarówno matka (Danuta Stenka) jak i córka (Zuzanna Saporznikow), 
bohaterki Sonaty jesiennej, załamują się psychicznie podczas na przemian 


szczerej i pełnej fałszu konfrontacji. Przyjmując skrajne strategie 
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komunikacji i różnie ważąc własne uczucia, mierzą się ze swoją przeszłością. 
Wygląda na to, że decyzje, które zdeterminowały ich los, mają korzenie w 
toksycznych relacjach rodzicielskich. Już od pierwszych scen podgrzewany 
jest na wolnym ogniu kocioł żalów, rozczarowań i wzajemnych oczekiwań. 
Przełamanie ich relacji jest kwestią czasu; nadchodzi powoli, cedzone przez 
niuanse przeszłości rodzinnej. Bohaterki nie ulegają jednak przemianie, a 


jedynie utwierdzają się w przekonaniu, że ich relacja jest nie do naprawienia. 


Kombinacja zaobserwowanych przeze mnie możliwości rozwiązań sytuacji 
presji, jakiej poddawane są postaci kobiece, przytrafia się z kolei stawiającej 
wszystko na jedną kartę Bei, która decyduje się na samobójstwo (wykonane 
rękami matki i pielęgniarza), ponieważ życie w zależnym i niesprawnym ciele 
jest dla niej nie do zniesienia. Przez długi czas dziewczyna walczy z chorobą, 
ale też poszukuje powodów do celebracji życia, lecz ostatecznie to decyzja o 
eutanazji okazuje się dla niej największym źródłem satysfakcji. To 
interesująca i wymykająca się jednoznacznym osądom sytuacja, która 


pokazana została bez cienia groteski. 


Choć zdaję sobie sprawę, że każdy ze spektakli należy rozliczać odrębnie, 
pokuszę się o roszczeniowy ton względem organizatorów festiwalu, którzy 
odpowiadają za dobór spektakli konkursowych. Nie ma mowy (a przynamniej 
nie powinno być) o zbiegu okoliczności w doborze programu. Skoro strategią 
osób decyzyjnych było zaproszenie tak wielu spektakli traktujących o 
kobietach, należałoby sprawdzić, jak ten wybór rezonuje w całościowym 
ujęciu. Można dostrzec, że repertuarowy obraz jest bez uzasadnienia 
monochromatyczny. Zatem stawiam pytanie - dlaczego takim go 


namalowano? 


Wobec nieustająco aktualnego sporu politycznego osób socjalizowanych jako 
kobiety z konserwatywnym rządem oraz określającym społeczeństwo 


342 


patriarchatem nie dziwi, że w ostatnich latach (nie tylko przecież w Polsce) 
powstaje tak wiele wypowiedzi artystycznych, w których poruszone zostają 
kwestie emancypacyjne. Na przykładzie przedstawień prezentowanych 
podczas Kaliskich Spotkań Teatralnych widać, że chociaż ich twórcy 
pozostają pod wpływem wydarzeń politycznych, żaden ze spektakli nie 
odnosi się do nich wprost. Wygląda na to, że realizatorzy zaproszonych na 
festiwal widowisk pozostają pod wpływem inspiracji figurą kobiety 
uciemiężonej, walecznej i desperackiej, lecz najczęściej wyrwanej z 
szerszego kontekstu. Wyjątkiem są Ginczanka, który z powodu tematu 
biograficznego nie odcina się od kontekstu historyczno-społecznego, i Wstyd 
Malajkata, ponieważ budując szkielet tożsamości bohaterek i bohaterów 
spektaklu, twórcy i twórczynie sprawdzają aktualność oraz adekwatność 
stereotypów klasowych, płciowych i podziałów ekonomicznych. Choć 
przedstawienie odnosi się konfliktu rodzinnego, czytelne, ale też trafne 
nawiązania do szerszego kontekstu polityczno-społecznego subtelnie 
wybrzmiewają w tle. W pozostałych jednak produkcjach konflikty, w jakich 
tkwią postaci kobiece, zdają się wynikać z niejasnych powodów „natury 


osobistej” lub rodzinnych problemów. 


Na ile tendencja interpretowania psychiki postaci scenicznych poprzez 
wtłaczanie ich w sytuację jakiegoś (wewnętrznego lub zewnętrznego) 
przymusu jest wystarczająco trafną społecznie diagnozą, a na ile 
przedstawienia te ukazują obraz uproszczony lub wręcz tendencyjny? Nie 
mogę oprzeć się wrażeniu, że nawet jeśli w wymienionych spektaklach 
wybrzmiewa emancypacyjny zew, jest on raczej echem zagadnień 
feministycznych, które już się przedawniły, starły z codziennością albo urosły 
do większych niż wcześniej rozmiarów. Krytyka kultury gwałtu jest w 
Ginczance tylko zasugerowana, aborcja Ewy z Sonaty jesiennej stanowi 


pretekst do rozmowy o relacji rodzinnej, a przywoływanie w Norze, sytuacji 
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kobiet w latach pięćdziesiątych w Stanach Zjednoczonych nie zostało 
skonfrontowane ze współczesnością, dlatego nie bardzo wiadomo, po co 
reżyser zdecydował się na ulokowanie akcji sztuki Ibsena w tym okresie i 


kraju (poza tym, że jest to ciekawy i atrakcyjny scenicznie moment dziejowy). 


Na Kaliskich Spotkaniach Teatralnych zabrakło miejsca dla osób 
wymykających się normatywnym ramom społecznym oraz spektakli 
głębszych, opierających się na bardziej współczesnych analizach 
genderowych. Festiwale mają szansę wzbudzić w uczestnikach i 
uczestniczkach refleksję w sprawach istotnych, aktualnych tematów, dlatego 
lokowanie w programie spektakli zróżnicowanych oraz zaangażowanych 
powinno być priorytetem. Bezpieczna metoda komponowania repertuaru pod 
gusta nieradykalnej publiczności nie znajduje uzasadnienia wobec 
skomplikowania polityczno-społecznych zagadnień. W Kaliszu pojawiają się 
wyłącznie lekkie, akceptowalne społecznie wersje feminizmu i gender 
studies, wprowadzając złudne wrażenie postępowości i społecznego 
zaangażowania organizatorów oraz twórców teatralnych. A przecież w 
ostatnich latach powstały spektakle bardziej radykalne, pogłębione oraz 
ukazujące zagadnienia bliskie myśli feministycznej w sposób różnorodny, a 
przede wszystkim - szczery i wyrazisty. Problemy, z którymi mierzą się osoby 
socjalizowane jako kobiety lub utożsamiające się z tą płcią kulturową, 
pojawiają się w wielu dobrze zrealizowanych, niskobudżetowych i niszowych 
przedstawieniach, których twórcy i twórczynie poszukują przestrzeni do 
wypowiedzi. Warto docenić niebanalnie ujęty tematu aborcji w Have a good 
cry Magdy Szpecht, Leny Schimscheiner i Weroniki Pelczyńskiej, 
wyprodukowanym przez Stowarzyszenie Sceny Roboczej, czy przyjrzeć się 
poszukiwaniom siły utraconej na skutek traumatycznych wydarzeń, jakie 
przeżywają postaci w spektakl O czynach niszczących opowieść Siksy i 


Magdy Dubrowskiej, który przygotowany został w ramach programu 
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rezydencyjnego Komuny Warszawa. A jeśli szukać przykładów w 
repertuarach większych instytucji, wystarczy przywołać chociażby 
wieloaspektowe, a przy tym świetnie pod względem dramaturgicznym 
Cząstki kobiety Kornóla Mundruczó w TR Warszawa, metaforyczną i 
zmysłową Monsterę Marty Ziółek w Teatrze Studio czy prezentujący 
wartościową refleksję na temat dziewczyńskości, ale też relacji między 
matką a córką Stream Katarzyny Minkowskiej w TR Warszawa. Podrzucam 
przykładowe propozycje spektakli wyprodukowanych w 2020 roku (poza 
Cząstkami kobiety), które są zróżnicowane formalnie, ciekawe, a przede 
wszystkim w sposób pogłębiony i bezkompromisowy zanurzone w kontekście 
współczesności. I trzeba dodać, że są to spektakle dobrze zagrane, choć nie 


we wszystkich znajdziemy creme de la creme warszawskiej socjety. 


Czy kaliska publiczność życzy sobie oglądać wyłącznie wielkie, docenione 
nazwiska i tematy zrealizowany w bezpieczny, laboratoryjny sposób? Biorąc 
pod uwagę, jak chętnie i z zaangażowaniem publiczność bierze udział w 
pospektaklowych dyskusjach z aktorami i aktorkami, jestem pewna, że 
miałaby o czym rozmawiać, gdyby jej zaserwować coś więcej niż smaki, które 


już dobrze zna. 


Ale pojawiły się próby przełamania przyzwyczajeń i gustów. Doceniam to, że 
znalazło się miejsce koncert performatywny poznańskiej grupy BNNT, której 
noise' owa estetyka współgra z pełnym rozczarowania poematem A Letter to 
Europe autorstwa Atheny Farrokhzad i zabrudza schludną atmosferę 
Festiwalu Sztuki Aktorskiej. W dokomponowaniu koncertu do festiwalu 
dostrzegam potencjał otwarcia się na różnorodność, choć trochę uwiera, że 
koncert odbywał się w czasie pospektaklowego spotkania z artystami, przez 
co zebrał niewielką publiczność. Miłym akcentem było też zaproszenie 


łódzkiego Teatru Komedii Impro, który wystąpił dla kaliskiej publiczności 
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dwa razy. Nie były to jednak pokazy konkursowe i nie zostały udostępnione 
szerszemu gronu odbiorców. Wydaje się, że nierówność ekonomiczna oraz 
dobór repertuaru tegorocznego festiwalu zdają się mieć wspólne podłoże, 
jakim jest brak umiejętności, chęci lub potrzeby wyjrzenia poza to, co dobrze 
znane, sprawdzone i wygodne. Może samorozwojowy proces otwierania się 
na to, co mniej znane i oczywiste, warto rozpocząć, otwierając drzwi do 


własnego podwórka? 


Wzór cytowania: 


Niedziejko, Julia, Własne podwórko, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 
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Pierwsze pęknięcia 


Jan Karow 


Szczeliny. Kobiety w sztukach performatywnych, Instytut im. Jerzego Grotowskiego we 
Wrocławiu, 12-14 listopada, 3-5 grudnia 2021 


Trudno byłoby wyobrazić sobie skalę projektu, który by w możliwie pełny 
sposób oddawał horyzont (i rozmiar) zjawisk, jakie mogłyby się kryć pod 
hasłem „kobiety w sztukach performatywnych”. W ten sposób postawiona 
kwestia - a na taką zdecydował się w podtytule Instytut Grotowskiego - 
wymaga jednak zadania przynajmniej dwóch pytań: „kim są tytułowe 
kobiety?” oraz „jak rozumie się w tym przypadku sztuki performatywne?”. Po 
pierwszych dwóch seriach prezentacji w ramach Szczelin można na razie 
jedynie nieśmiało snuć domysły na temat odpowiedzi, jakich udzieliła sobie 
kuratorka przeglądu Monika Wachowicz, na co dzień związana z katowickim 
Teatrem A Part, kiedy przygotowywała program. Znalazło się w nim miejsce 
zarówno dla prac przygotowanych specjalnie na tę okazję, jak i dla już 
wielokrotnie prezentowanych. Było miejsce dla dwóch koncertów (w 
pierwszym, zatytułowanym Zastanawiam się... wystąpili artyści z różnymi 
niepełnosprawnościami pod przewodnictwem Joanny Pawlik, w drugim 
zaprezentował się zespół Nanga), była projekcja filmu Ciało nie kłamie, były 
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dwie wystawy, było też osnute wokół postaci Ofelii przedstawienie teatralne 
I Come to You River: Ophelia Fractured w reżyserii Przemysława Błaszczaka, 
które jest częścią codziennego repertuaru Instytutu. (Z racji luźniejszego 
związku z podtytułowym hasłem przeglądu pomijam te wydarzenia w relacji.) 
Na podsumowania będzie można sobie pozwolić w kwietniu przyszłego roku, 
kiedy wszystkie wydarzenia „na styku teatru i performansu; akcjonizmu i 
eksperymentalnego body artu; instalacji wizualnej i alternatywnego flash 
mobu”, jak zapowiadają je organizatorzy, zostaną zaprezentowane. Niemniej 
już pierwszych jedenaście punktów programu, które odbyły się w różnych 
przestrzeniach wrocławskiego Instytutu, podpowiadają, że Wachowicz 
postawiła sobie za cel prezentację różnorodnego, jak najszerszego spektrum 
form i tematów aniżeli jasno sformułowany, autorski komunikat, który by 
próbował ująć tytułowe pojęcia „kobieta” oraz „sztuki performatywne” w 


konkretny i czytelny sposób. 


Z niejednoznacznością mieliśmy do czynienia już w pracach kuratorki, które 
zdecydowała się pokazać w ramach Szczelin. Dwie prezentacje z jej udziałem 
były bowiem bardzo odmienne od siebie, szczególnie pod względem 
charakteru inscenizacji. W Okruchach Wachowicz przeprowadziła widzów 
przez autobiograficzną ścieżkę, którą układała przed sobą z niewielkich 
kawałków niebieskiego szkła. Pośrodku Sali Laboratorium znajdował się 
usypany z ziemi okrąg, na którego brzegach ułożono w równych odstępach 
niewielkie rekwizyty (zdjęcie, kawałek drutu kolczastego, czajnik 
elektryczny, butelka alkoholu...). Były jak pamiątki, do których powrót 
nieuchronnie prowadził do wspomnienia jakiegoś wydarzenia z przeszłości - 
zarówno tej niedalekiej (kawałek drutu może się kojarzyć z sytuacją na 
granicy polsko-białoruskiej), jak i bardziej odległej (powracające na kilka 
sposobów macierzyństwo, reprezentowane na przykład przez odczytywany 


przez jednego z widzów dokument dotyczący córki). Te powroty do 
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przeszłości nie miały charakteru ilustracyjnego. Działania artystki toczyły się 
w tempie spokojnym, sprzyjającym poczuciu kameralności, od czego 
odstępstwem była jedynie sekwencja taneczna: Wachowicz weszła do 
wewnątrz okręgu i wykonała w nim dynamiczną choreografię do Ballady g- 


moll Chopina. 


Zupełnie inny nastrój panował w Szeolu / DODO. Inscenizacyjny minimalizm, 
niespieszność i intymność Okruchów zastąpiły chaotyczne, gwałtowne 
działania Wachowicz wrzuconej w reżyserską wyobraźnię Jarosława Freta, 
który był współautorem tego „seansu teatralnego”, jak nazwali Szeol twórcy. 
Pomiędzy usadzonymi naprzeciwko siebie na wysokich drewnianych ławach 
widzami miał rozegrać się lament, rozpięty pomiędzy muzyką (III symfonia 
Henryka Mikołaja Góreckiego, Miserere Gregorio Allegriego, improwizacje 
trębacza Marcina Markiewicza) a obrazami (Pieśń nad pieśniami II Marca 
Chagalla). Jednak odgrywana przez Wachowicz rosnąca rozpacz, ocierająca 
się chwilami o odpychającą histerię, nie budowała żałobnej wspólnoty. 
Podczas gdy artystka obsesyjnie chwytała powietrze, rozrywając kolejne 
opakowania z maskami tlenowymi i miotając się po pokrytej niewielkimi 
kamieniami scenie, dla widzów pozostawało coraz mniej miejsca na 
włączenie się w jej przeżycia. Rozrzucone metronomy i wirujące bączki- 
zabawki, rozdzierane karteczki i choinkowe lampki, jeśli miały tworzyć 
uwspółcześnioną wersję starotestamentowego miejsca przebywania cieni 
zmarłych, to Wachowicz wydawała się w tej krainie osamotniona. 
Towarzyszący jej trzej muzycy, tu w roli cmentarnych grajków (fortepian, 
wiolonczela, trąbka) tylko wzmacniali to odosobnienie, a w finale rzucili 


leżącej nieruchomo na scenie aktorce drobny datek. 


Tak skrajnie odmienna w wymowie sceniczna obecność Wachowicz zdawała 
się wynikać z bardziej teatralnego aniżeli performatywnego porządku, jaki 
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przyjęto w tej pracy. Nie twierdzę, że Szeol był w mniejszym stopniu jej 
pracą niż Okruchy (wszak w obu przypadkach do współpracy zaproszony 
został Fret), jednak zarówno inscenizacyjny rozmach, jak i odwołanie się do 
zamazującej szczegóły kategorii „seansu teatralnego” sprawiły, że 
intensywne emocje zgęstniały na samej scenie (także za sprawą licznych 
butli z gazem), ale nie stworzyły wspólnego obiegu przeżyć z widzami, który 


miałby być chyba celem wydarzenia odwołującego się do sfer duchowych. 


Do podobnie rzadko spotykanego określenia odwołała się reżyserka Joanna 
Grabowiecka, opisując Strefę szeptów jako „performans/instalację wideo i 
ceremonię przejścia w przestrzeni sztuki”. To dość pretensjonalne pojęcie 
okazało się próbą przysłonięcia niespójności koncepcji. Odwołania do 
wspomnień z dzieciństwa (czas wspólnie spędzony z ojcem na zawodach 
żużlowych), wywołanych przez wygrzebany z ziemi sweter, wymieszano z 
rozmowami pomiędzy symbolicznymi postaciami: Śmiercią, Życiem i 
Odrodzeniem. Ponadto rzucano w sposób zupełnie nieprzemyślany 
stwierdzenia w stylu: „artystki nie mają prawa mieć dzieci” czy hasła: 
„prawo aborcyjne dla reżyserek”, które przedzielono krótkimi sekwencjami 
choreograficznymi czy quasi-rytualnymi śpiewami („Czarna matko, otul 
mnie, otul moje serce...”). Tak nieuporządkowane, w wielu miejscach 
grafomańskie treści umieszczone w rzekomo ceremonialnej przestrzeni 
(palące się świece, przedstawiające zapewne jakichś bożków rzeźby, 
zawieszony nad sceną wianek, niewielki podest z perkusyjnym 
instrumentarium) miały w sobie coś bardzo naiwnego, wymuszonego i 
nieautentycznego. Ze Strefy szeptów biła pejoratywnie rozumiana teatralna 
sztuczność - coś biegunowo odmiennego od intencji twórczyń wyrażonych 
zarówno w zapowiedziach, jak i przeczuwanych w samym wydarzeniu, ale 


niespełnionych. 
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Performatywną moc zaprezentowała za to Aurora Lubos. Kilka prostych 
działań - pisanie na zawieszonych na ścianach kartkach, rozwieszanie 
prania, częstowanie tortem i wódką, krótkie przyśpiewki z 
akompaniamentem akordeonu - wykonanych obok siebie miało dojmujący 
wydźwięk. Stały się bowiem schematycznymi powtórzeniami sytuacji 
przemocowych, które ułożyły się ostatecznie we fragmenty opowieści, wśród 
których osią była ta o wykorzystywaniu seksualnym przez brata, co było 
ukrywane przez matkę. Chociaż od premiery Aktów minęło już blisko 
dziesięć lat, to sposób, w jaki artystka podejmuje trudny temat przemocy w 
rodzinie (który ostatnio ponownie nabrał aktualności - m.in. za sprawą 
parotygodniowych lockdownów, przymusu stłoczenia się w domach i tego 
konsekwencji), jej balansowanie między kamienną powagą a niepokojącym 
uśmiechem miało w sobie coś złowrogiego, ale było też w trudny do 
nazwania sposób przeniknięte współodczuwaniem wobec podjętych historii - 


być może to wynik tych wielu lat, podczas których Akty były powtarzane. 


Jednak podczas tych dwóch listopadowo-grudniowych weekendów 
najbardziej bezpośrednio poruszyło mnie Przemieszczenie Anny Steller. 
Premiera tej pracy również odbyła się już kilka lat temu (2012), jednak w 
kontekście dotychczasowych pokazów w ramach Szczelin jawiła się ona jako 
najlepiej odpowiadająca na zapowiedzi organizatorów. Performerka najpierw 
krzykliwie przeczytała kilka wpisów ze swojego nastoletniego pamiętnika, w 
czym udało się jej uzyskać komiczny efekt przez zestawienie nieco naiwnych 
i sentymentalnych przemyśleń sprzed lat z agresywną, zbliżającą się 
chwilami do pisku formą wypowiedzi. Po autobiograficznym wstępie przeszła 
do pozbawionych słów działań - wskoczyła kilkanaście razy na białą skórzaną 
kanapę, czym przesunęła ją z foyer do sali Studia Na Grobli, by następnie 
rozłożyć na scenie dużą płachtę przezroczystej folii, która za kilka minut 


miała się stać przestrzenią jej zapowiadającego nieskończoność, odbywanego 
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na planie ósemki niespiesznego chodzenia. Ciche dźwięki gitary elektrycznej, 
wytarte w białej farbie włosy, powolne pozbywanie się dwóch elementów 
ubioru (podkoszulka i majtek), skoki - w składających się na Przemieszczenie 
działaniach nie został zakodowany komunikat, który można łatwo przełożyć 
na słowa. Oddziaływanie artystki odbywało się na poziomie 
wyabstrahowanych czynności, których obserwacja sprawiała rozumianą w 


sposób Rolanda Barthes'a przyjemność. 


Czy tego typu doznań, których poszukiwanie postulował francuski teoretyk 
literatury, będzie podczas Szczelin więcej? Dopiero po wszystkich pokazach 
będzie można powiedzieć, co tak naprawdę zobaczyliśmy przez szczeliny, 


które rozchylali przed nami zaproszeni do Wrocławia artyści. 
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Czuła kuratorka, czułe osoby tworzące 


Bartosz Cudak 


XIV Spotkania Teatralne Bliscy Nieznajomi w Poznaniu: Wschód, 22-26 września 2021 


W swojej mowie noblowskiej Olga Tokarczuk opowiedziała o „czułym 
narratorze” - tym, który kierując się czułością, widzi więcej, a czasem nawet 
wszystko. „Czułość - jak mówiła - jest głębokim przejęciem się drugim 
bytem, jego kruchością, niepowtarzalnością, jego nieodpornością na 
cierpienie i działanie czasu. Czułość dostrzega między nami więzi, 
podobieństwa i tożsamości”. I choć koncepcja czułości w ujęciu noblistki 
odnosiła się do literatury, uczestnicząc w tegorocznej edycji Bliskich 
Nieznajomych stwierdzam, że z łatwością można ją przełożyć na teatralne i 
performatywne działanie. Kierując się bowiem tak rozumianą czułością, 
dyrektorka artystyczna i kuratorka festiwalu Agata Siwiak skierowała 
spojrzenie na Wschód. Tam bowiem, podobnie jak w Polsce, dominuje dziś 
polityka prekaryzacji, a wykluczenie społeczne spotyka coraz więcej osób. 
Kuratorka dostrzegła, że nasz kraj z Białorusią i Ukrainą łączy dziś wspólny 
gniew, niezgoda na systemową przemoc, a przede wszystkim nadzieja na 


zmianę. Mając to na uwadze, Siwiak do współpracy w ramach festiwalu 
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zaprosiła zarówno pochodzące ze Wschodu, jak i miejscowe osoby tworzące i 
aktywistyczne, którym dała wolną rękę: pozwoliła ucieleśnić złość i 
zmaterializować marzenia. Pracując kolektywnie oraz kierując się, podobnie 
jak kuratorka, koncepcją czułości, osoby artystyczne nie tylko przedstawiły 
bolesne historie czy obnażyły oprawców, lecz przede wszystkim zadały 
pytanie o to, co dalej: jak złość przemienić w afirmację? Jak żyć bliżej siebie? 
Głównym aktem sprawczym festiwalu był więc interdyscyplinarny namysł 
nad bardziej czułą społeczno-polityczną alternatywą i wspólna próba 


zaprojektowania nowych, lepszych światów. 


Warto na początku zaznaczyć, że spekulatywne, empatyczne eksperymenty 
nie zawsze osiągają zamierzony sukces - często wpadają we własne sidła. W 
takich przypadkach alternatywa jest tylko ładnym kostiumem, w który 
ubrano problematyczną rzeczywistość. Podobnie mogło być z Bliskimi 
Nieznajomymi, zwłaszcza że głównym organizatorem festiwalu była 
instytucja kultury. Władze Poznania są liberalne, a dyrektor Teatru Polskiego 
w Poznaniu Maciej Nowak progresywny, ale wiemy, że instytucje rządzą się 
swoimi prawami. Teatr instytucjonalny w Polsce jest patriarchalny i 
hierarchiczny, a jego celem nie jest kreowanie lepszej rzeczywistości, tylko 
artystyczna pomyślność i ekonomiczny dobrobyt. Jak więc pracować 
kolektywnie, a swoją pracą zmieniać świat w anachronicznych strukturach 


instytucjonalnych? 


Na to pytanie artyści, artystki oraz artysty zaangażowani w tegoroczną 
edycję znaleźli odpowiedź w dwóch subwersywnych wobec instytucji 
strategiach. Postanowili po pierwsze przekroczyć instytucjonalne ramy i 
samo teatralne medium. Przełożyło się to na kształt festiwalowego 
programu, w którego centrum znalazły się instalacje, spacery performatywne 


i performanse, a nie przedstawienia. W ramach festiwalu powstał właściwie 
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tylko jeden spektakl - H-Effect, wyreżyserowany, a raczej z uwagi na 
kolektywną formułę pracy, zainicjowany przez ukraińską reżyserkę Rozę 
Sarkisian. Samo odrzucenie hierarchii na rzecz zbiorowego charakteru pracy 
nad przedstawieniem jest według mnie symbolicznym wyjściem z 


ograniczających struktur instytucji. 


Istotne jest jednak, że spektakl był ważnym głosem w refleksji na temat 
wojny i pokazał, jak z traumy uczynić etyczno-polityczny projekt lepszej 
rzeczywistości. Roza Sarkisian (z pomocą dramaturżki Joanny Wichowskiej) 
kanoniczny materiał literacki (Hamleta Szekspira i HamletMaszynę Mullera) 
zderzyła z osobistymi doświadczeniami aktorek i aktorów (Oksany 
Czerkaszyny, Romana Krywdyka, Ołeha Rodiona Szuryhina-Herkałowa, 
Kateryny Kotlarowej, Jarosława Hawianecia) - osób bezpośrednio 
zaangażowanych w społeczno-polityczne konflikty w swoim kraju. Ich 
prywatne historie pomieszane z literackimi cytatami i stereotypowymi 
wyobrażeniami na temat wojny, odegrane na scenie z wykorzystaniem 
realistycznej konwencji, stały się afektywnie naładowanymi nabojami, co 
rusz ostrzeliwującymi widownię. W sceny gwałtów czy brutalnych 
przesłuchań wpleciono hamletowski dylemat, w którym akcent położono na 
to, w jaki sposób poradzić sobie z traumą - jak „być” po doświadczeniach 


wojennej przemocy. 


Przedstawienie dla jego uczestniczek i uczestników miało według mnie 
potencjał terapeutyczny. H-Effect czytam przede wszystkim jako praktyczne 
wykorzystanie koncepcji polityki afirmatywnej według Rosi Braidotti, która 
zachęca, by afekty negatywne przemieniać w pozytywne. I choć wydaje się to 
wręcz niewykonalnie, w przedstawieniu traumatyczne doświadczenia nie 
tylko zostają wypowiedziane na głos, lecz dochodzi również do próby 


zastąpienia ich innym niż kultura traumy etosem. W jednej ze scen aktorki i 
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aktorzy po kolei opowiadają, jak wyobrażają sobie nowy, lepszy świat. I choć 
każde z nich ma własną wizję społeczno-politycznej alternatywy, wspólnym 
mianownikiem jest możliwość decydowania o sobie i własnej tożsamości oraz 
odrzucenie heroicznej i nacjonalistycznej narracji na temat wojny. 
Projektowanie nowej rzeczywistości opiera się więc w tym przypadku na 


dekonstruowaniu dotychczasowej, często opresyjnej dominanty. 


Nieco inną wizję rzeczywistości miały autorki Schronu (Wiktoria Myroniuk, 
Olha Sklarśka, Kornelia Trawkowska, Agata Kiedrowicz) oraz osoby 
zaangażowane w performatywny proces badawczy Plac Wolności. W 
pierwszym z projektów, korzystając z rytualnej praktyki, twórczynie 
spróbowały zaprojektować bezpieczną, kojącą przestrzeń. Do Schronu - bo o 
nim mowa - namiotu z różowych koców, wchodziło się pojedynczo. Na 
miejscu czekała Kornelia Trawkowska, która razem z przybyłym widzem 
przeprowadzała „świecki obrzęd”. Aktorka dzieliła się wspomnieniami, do 
których powraca w sytuacjach kryzysowych. Zachęcała również do 
podzielenia się swoimi pogodnymi historiami oraz do stworzenia wspólnej 
opowieści o lepszym świecie. Wszystko to odbywało się w otoczeniu 
przyjemnych kadzideł i dźwięków tybetańskich mis. W ramach godzinnej 
sesji projektowano bezpieczne miejsce, w którym można było zapomnieć o 
codziennych problemach i systemowych nieprzyjemnościach. Udział w 
rytuale był dla mnie bardzo afektywnym doświadczeniem. Aktorka 
poprowadziła ze mną rozmowę w taki sposób, że pozwoliłem sobie na kilka 
intymnych wyznań; gdy wychodziłem ze Schronu, rozpierała mnie energia. 
Dla mnie Schron był sprawczym projektem, a jego intymna formuła miała 


wielką siłę. 


W ramach Placu Wolności natomiast w centrum miasta spróbowano stworzyć 
bezpieczne terytorium dla queerowych, „odmieńczych” osób. Co ciekawe, 
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projekt ten wykraczał poza instytucjonalne ramy nie tylko, jak w przypadku 
H-Effect, symbolicznie, lecz również praktycznie. Dobrze obrazował to 
zbudowany na placu przed Teatrem Polskim „queerowy domek”, na którego 
dachu - analogicznie do hasła „Naród sobie” z frontowej fasady teatru - 
umieszczono napis „Queer sobie”. Ten gest podkreślił przede wszystkim, że 
spekulatywne projekty, by móc osiągnąć swój polityczny i performatywny 
sukces, potrzebują komfortowej przestrzeni - czasem niewielkiej, takiej jak 


przytulny, kolorowy domek, w którym każda osoba mogła być sobą. 


Miejsce to nie było jednak tylko schronem i przestrzenią relaksu. Wokół 
niego wiele się działo, za sprawą interdyscyplinarnych, queerowych artystek, 
artystów oraz artystych. Efektem ich pracy był między innymi performans i 
rozmowa o kulturze ballroomowej prowadzone przez voguerów - Jaśmina i 
Simoę, queerowe, makeupowe metamorfozy z Kiju Szałankiewicz czy 
rozmowa 0 queerowej muzyce i set didżejski autorstwa masscry (Dariusz 
Cichosz). Największe wrażenie zrobiły na mnie jednak dwa inne projekty: 
narodowe czytanie literatury queer przygotowane pod przewodnictwem 
Błażeja Warkockiego oraz queer-trash performance Tajna altana 


smietnikowa nr se7en w wykonaniu drag queens: Babci i Vrony. 


Podczas pierwszego z nich aktor i aktorka Teatru Polskiego - Piotr 
Dąbrowski i Barbara Krasińska - czytali fragmenty polskich kanonicznych 
lektur, które znalazły się w tomie Dezorientacje. Antologia polskiej literatury 
queer. Dokonali także subwersywnego, performatywnego gestu wobec 
instytucji, w której pracują. Obklejając frontowe drzwi Teatru Polskiego 
portretami nienormatywnych bohaterek i bohaterów polskiej kultury, 
dosłownie „squeerowali” patriarchalną i heteronormatywną z zasady 
instytucję. Babcia i Vrona z kolei, których performatywny wieczór zakończył 


festiwal, pokazały dragowy Lip Sync Battle, zagrały kampowy koncert i 
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urzeczywistniły „świat na opak”, w którym dominuje „queer”, a 
„heteronorma” jest mniejszością. Z wykorzystaniem instagramowego 
medium - streamując na żywo ulice Poznania - performerki komentowały 
bowiem wygląd i zachowanie przechadzających się po mieście osób. Zagrały 
tym samym z władzą spojrzenia i uświadomiły, że na co dzień to „queerowi 
odmieńcy” podlegają bacznej obserwacji, przez co nigdy nie mogą czuć się 


swobodnie i bezpiecznie. 


Włączenie queerowych artystek, artystów, artystych i ich subwersywnych 
praktyk w program Bliskich Nieznajomych było według mnie ważnym, 
politycznym gestem, który pokazał szerszą definicję tytułowego „Wschodu”. 
W czasach, kiedy tradycyjne topografie są zachwiane, a podział na „centrum” 
i „peryferie” wciąż się zmienia, pełen wykluczających praktyk „Wschód” jest 
również na naszej ziemi i przejawia się dyskryminacją „queerowych 
odmieńców”. Queer na festiwalu służył także jako uniwersalne, 
performatywne narzędzie badania mechanizmów stygmatyzacji i tworzenia 
lepszych światów. Jego skuteczność można podeprzeć spostrzeżeniem 
Marcina Boguckiego: „Queer jako teoria i praktyka dotyka zatem 
różnorodnych tematów, nie jest związany jedynie z kwestią płcii 
seksualności, lecz zajmuje się przejawami nienormatywności na wielu 
poziomach: porusza kwestię historii i pamięci, wspólnoty, jednostki, polityki i 
ekologii” (Bogucki, 2019). Można powiedzieć, że queerowe osoby artystyczne 
były bardziej czułe za nas wszystkich. Dla wszystkich dotkniętych systemową 


przemocą spróbowały także zmaterializować bezpieczną rzeczywistość. 
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Niezależne głosy w Szczecinie 


Marcelina Durska 


OFF Kontrapunkt w Szczecinie, 2-12 września 2021 


Po niezwykle długiej przerwie spowodowanej pandemią koronawirusa z 
początkiem września teatry zaczęły działać prężniej. We wrześniu 2020 roku 
zorganizowano Prolog do jubileuszowej, pięćdziesiątej piątej edycji 
Przeglądu Teatrów Małych Form „Kontrapunkt”, a rok później rozpoczął się 
pełnowymiarowy, długo wyczekiwany festiwal. Tym samym do Szczecina 
wrócił również OFF Kontrapunkt - osobny nurt konkursowy funkcjonujący w 
ramach festiwalu (oceniany przez odrębne jury w składzie: Jolanta 
Krukowska, Paulina Skorupska i Adam Karol Drozdowski), do którego w tym 
roku Rada Programowa, złożona z przedstawicielek i przedstawicieli 
Zachodniopomorskiej OFFensywy Teatralnej, wybrała dziesięć! przedstawień 
z ponad stu zgłoszonych z całej Polski. W programie nurtu offowego znalazły 
się przedstawienia grup bądź teatrów niezależnych, mających już kilka lat 
doświadczenia na scenie, a także spektakle zespołów, które niedawno 
zadebiutowały. W większości z nich poruszone zostały tematy społeczne, co, 


przytaczając fragment uzasadnienia, można uznać za jedno z kryterium 
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selekcji: „Wybrane przez nas spektakle zapraszają do dialogu nie tylko 
artystycznego, ale przede wszystkim społecznego i (co nie jest bez 
znaczenia) istotnego dla nurtu pozainstytucjonalnego, którego czujemy się 


częścią””. 
Przegrani/wygrani 


Rozpocznę od przedstawienia, które zostało wyróżnione przez jury i 
spodobało się widzkom i widzom. Współpraca młodych artystów: Danieli 
Komędery-Miśkiewicz, Dominiki Wiak, Moniki Witkowskiej i Dominika 
Więcka podczas rezydencji w gdańskim Klubie Żak oraz w ramach programu 
„Przestrzenie Sztuki” w Lublińskim Teatrze Tańca zaowocowała spektaklem 
tanecznym Sticky Fingers Club. Jego premiera odbyła się na 12. Gdańskim 
Festiwalu Tańca. Spektakl pokazywany był na festiwalach tańca (w Lublinie i 
w Krakowie), ponadto twórcy nieustannie podróżują”. Ich obecność na OFF 


Kontrapunkcie wpisuje się w nomadyczny obieg przedstawienia. 


W tej minimalistycznej realizacji nie ma scenografii, ruch i taniec oglądamy 
w pustej przestrzeni, na tle czarnych ścian sceny w Teatrze Kana. 
Nieskomplikowane, ale wysublimowane i eleganckie kostiumy (podobno 
wszystkim jest dobrze w czerni, ale tym tancerzom szczególnie) powstały w 
wyniku kolektywnej pracy: „To kolaż pomiędzy naszymi prywatnymi 
ubraniami, rzeczami wyszukanymi na sklepach z odzieżą używaną na terenie 
całej Polski, oraz projekty młodych projektantów (Edvard Kuzmich, Roman 
Marchewka)”*. Wyjątkiem jest kreacja zaprojektowana dla Danieli Komedery- 
Miśkiewicz przez Krystiana Szymczaka. W jednej z pierwszych scen artystka 
sunie w niej po scenie, a ze względu na to, że użyto czterdziestu metrów 
tiulu, można odnieść wrażenie, że kreacja ją pochłania. Co chwilę zasłania jej 


twarz albo plącze się między jej rękami i nogami, nie ułatwiając jej śpiewania 
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Bohemian Rhapsody operowym głosem. Jakby na przekór temu Miśkiewicz 
wykonuje coraz bardziej spektakularne ruchy, a nawet przewroty, czym 
rozśmiesza publiczność. Następuje paradoksalna sytuacja: artystka jest 


jednocześnie mistrzynią i ponosi porażkę. 


Kolejna scena jest imitacją rozdania Oscarów. Każda osoba z zespołu ma 
szansę na nagrodę, jednak tym razem (co nie było wielkim zaskoczeniem) 
dostała ją Meryl Streep. Niewiele trzeba, by na twarzach wyczekujących 
werdyktu artystów pojawiły się rozżalenie, smutek, a nawet złość. O tym 
właśnie jest spektakl - o byciu tuż za podium, o tym „prawie”, którego 
zabrakło do wygranej. Nie jest to przyjemny temat. Porażka kojarzy się 
raczej z powagą, wielkimi emocjami, jednak w tym wypadku publiczność 
dobrze się bawiła, co zawdzięcza błyskotliwej ironii oraz przepływowi 
pozytywnej energii, potrzebnej po kolejnych lockdownach. Tym lepiej 
wypadła komunikacja między twórcami na scenie - ciągłe napięcie napędzało 
tempo przedstawienia. Tancerza i tancerki łączy wspólne doświadczenie 
nauki na Wydziale Teatru Tańca w Bytomiu i poczucie wykluczenia ze 
względu na wykonywany zawód”. To doświadczenie było tak silne, że stało 
się inspiracją do zrealizowania spektaklu i podjęcia tematu wykluczenia jako 
porażki. Jak więc człowiek radzi sobie, gdy przegrywa i jest w cieniu 
zwycięzców? Czy przystosowuje się do nietypowych warunków? Czy 


odpowiedzią jest walka? 


Tak dzieje się w scenie, kiedy zespół ustawia się w rzędzie i zaczyna 
powtarzać ruchy wykonywane przez Dominika Więcka. Dominika Wiak (na 
czwartym, ostatnim miejscu) nie jest w stanie go zobaczyć poprzez stojące 
przed nią dwie tancerki. Powtarza jego ruchy, ale z opóźnieniem i bez 
wymaganej precyzji, zaczyna się gubić, nie dostosowuje się do pozostałych, 


bardzo chce się wpasować i usilnie kontynuuje nierówną walkę, aby mimo 
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wszystko wypaść jak najlepiej. W konsekwencji każdy jej ruch wygląda 
komicznie i wzbudza śmiech widzów. Podobnie walczy Monika Witkowska, 
której wciąż coś uniemożliwia wykonanie solo. Za każdym razem, gdy 
wchodzi na scenę i zaczyna tańczyć, dzieje się coś dziwnego: cichnie muzyka, 
gaśnie światło albo po prostu pojawiają się inne osoby. Sytuacja powtarza się 
kilkukrotnie i staje się metaforą trudnej sytuacji tańca. Przez raptem kilka 
minut możemy wyobrazić sobie sytuację, gdy pracuje się z bardzo małym 
budżetem, w cudzej przestrzeni, przeważnie wciąż zmienianej. Albo kiedy 
trzeba pracować nad projektami i przestrzegać odgórnie nałożonych zasad. 
Czy można dostosować się do sytuacji, w której od początku jesteśmy na 


przegranej pozycji i ktoś może wyłączyć światło? 


Sprytnie dialoguje z tym Dominik Więcek podczas swojego solo, domagając 
się, by oświetlenie śledziło jego ruchy, za każdym razem, gdy wypada poza 
jego zasięg. Długo wykonuje powolne, ale pewne ruchy inspirowane 
voguingiem. Dynamika przedstawienia spada, czas zaczyna się dłużyć, ale 
jakby na przekór nigdy niedokończonemu solo Witkowskiej, Więcek nie 
zamierza zejść ze sceny, a w zasadzie nie zamierza przestać, ponieważ zdążył 
już kilka raz wejść w kulisy i wrócić. Każdy powrót jest jeszcze bardziej 
spektakularny. Więcek pojawia się z nową energią i utrzymuje ten sam 


poziom skupienia od początku (czego raczej nie podziela publiczność). 


Po tym solo przedstawienie zmienia charakter, zaczyna się seria grupowych 
scen, w których publiczność zostaje oczarowana pracą ze światłem”. Artyści 
przeszli od szerokich, pewnych ruchów do intymnych i subtelnych drgań, 
które stały się wyrazem czułości wobec siebie. Zastosowany zostaje 
niezwykły zabieg stworzenia światła stroboskopowego wyłącznie poprzez 
ruch dłoni przy padającym poziomo świetle. Prosty, ale nieoczywisty pomysł 


tylko potwierdził, jak ogromna siła tkwi w nawet najmniejszym ruchu. 
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Psi głos 


Spektakl Ludzie/Psy kolektywu artystycznego Fundacji Analog, którego 
działalność po debiucie w 2019 roku przypada na czas pandemii, wywołał 
poruszenie wśród publiczności. Twórcy w jasny, dosadny i nieschematyczny 
sposób przedstawili relację między człowiekiem i psem. Premiera spektaklu 
odbyła się online w grudniu 2020 roku, a poprzedzona została współpracą 
artystyczną, której efektem było powstanie teledysku do piosenki Katarzyny 
Nosowskiej Kto ci to zrobił . Na scenę przedstawienie zostało przeniesione 
dopiero w czerwcu, na festiwalu Maskarada. Twórcy zgodnie deklarują, że 
pracowali kolektywnie, bez reżysera, opierając się na partnerstwie, i nie 


przypisując sobie funkcji, które mogłyby wprowadzać hierarchię w grupie. 


Często w spektaklach czy filmach o zwierzętach nadaje się im ludzkie cechy, 
ale tym razem to nie psy przemówiły ludzkim głosem, ale aktorzy wcielili się 
w role czworonogów. Z tej perspektywy Izabela Zachowicz, Malwina Czekaj i 
Marek Zimakiewicz opowiedzieli historie Divy, Burka i Sandy'ego (podczas 
pracy twórcy poznali losy podopiecznych Żółtych Boksów i Schroniska na 
Paluchu w Warszawie). Są to historie dotyczące relacji nieraz bardzo 
skomplikowanych, trudnych, zawsze obarczonych wyborem. Przejawia się to 
na poziomie formy i założeń spektaklu. Jako widzowie musimy zdecydować, 
który z psów zostanie uratowany i poddany resocjalizacji. Tym samym 
podejmujemy decyzję o śmierci pozostałych dwóch. Spektakl ma charakter 
prowadzonego przez Miłosza Koniecznego trzyetapowego show, podczas 
którego aktorzy oprócz przedstawiania historii popisują się i pozują jak w 
psich konkursach, a za każdą prawidłowo wykonaną komendę otrzymują 
smakołyk-nagrodę. Ta część najlepiej wychodzi Divie, ponieważ została 
wychowana na psa wystawowego. Po każdym z etapów publiczność może, ale 


nie musi zagłosować na jednego z czworonogów za pomocą pilota. Wyniki 
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pojawiają się na ekranie, na wizualizacjach przygotowanych przez Close 
Collective, przedstawiających wypełniane chrupkami miski z imionami. 
Mowa tu o podejmowaniu decyzji o losie zwierząt i za nie, co często jest 
uzasadniane troską i dbaniem o ich dobro. Podczas słuchania kolejnych 
wypowiedzi okazuje się jednak, że nie zawsze to, co uznajemy za najlepsze, 
jest takim dla nich. Jako właściciele zachowujemy się przemocowo, ingerując 
w naturę zwierząt i przekraczając ich granice. W skrajnych przypadkach 


krzywdząc psy fizycznie, tak jak poprzedni właściciel Sandy'ego. 


Dramaturgicznie (tekst: Elżbieta Chowaniec) przedstawienie zostało 
poprowadzone tak, że historie bohaterów poznajemy stopniowo. Z początku 
psy nie czują się pewnie - Burek się chowa, Sandy jest agresywny - i dopiero 
z czasem nabierają zaufania do publiczności. Ich nieufne zachowanie wynika 
z traumatycznych doświadczeń oraz opresyjnej formuły konkursu, która jest 
również nieprzyjemna dla widzek i widzów. Wybierając jednego psa, 
zostajemy obarczeni odpowiedzialnością, z której istnienia często nie 


zdajemy sobie sprawy. 


Ofelia dzisiaj 


I Come To You River: Ophelia Fractured to próba zobaczenia postaci Ofelii z 
dzisiejszej perspektywy walki o widzialność kobiet. Opowiadają o niej trzy 
młode aktorki: Anita Szymańska, Marie Walker i Katarzyna Szymańska. Nie 
boją się mówić o samotności, smutku, miłości, depresji, co w białej, czystej 
przestrzeni przypominającej prosektorium wybrzmiewa wyjątkowo mocno. 
Publiczność uczestniczy w szczegółowym badaniu i analizowaniu słów 
Szekspirowskiej bohaterki, ale również słów, które mogłaby powiedzieć 


współcześnie. Jest tak, jakbyśmy razem z aktorkami próbowali zrozumieć, co 
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tak naprawdę się wydarzyło, co mogła czuć Ofelia i co czułaby dzisiaj. 
Spektakl Studia Kokyu jest bardzo fizyczny: w czasie jednej z najbardziej 
wymagających scen aktorki nieustannie zanurzają głowę w szklanych misach 
z wodą, mówiąc tekst - co przeszkadza w odbiorze spektaklu. Ogólnie można 
odnieść wrażenie, że tekst przelewa się i przepływa między aktorkami, ale są 
momenty, kiedy trudno zrozumieć wypowiadane słowa, zwłaszcza gdy 
aktorki krzyczą albo mówią szybko, a ich kwestie nakładają się na kolejne 
gwałtowne działania. Poza tym spektakl grany jest w języku angielskim (co 
wyklucza część publiczności). Wykorzystanie wody jest nie tylko oczywistym 
nawiązaniem do tragicznej śmierci Ofelii, ale też ciekawym rozwiązaniem 
scenograficznym, co w połączeniu ze światłami tworzy piękne obrazy 
rozproszeń i odbić. Największą wartością przedstawienia jest warstwa 
emocjonalna, która przebijała się do widzów mimo niedogodności 
językowych i wpłynęła na ich odbiór na tyle, że przyznali mu Nagrodę 
Publiczności OFF Kontrapunktu. 


O czym należy zapomnieć 


Muszę też napisać o pomyłce, jaką było przedstawienie Usta/lenia Teatru 
Terminus A Quo, z nadzieją, że podobne spektakle nie pojawią się w 
przyszłości w programie festiwalu. Tematem przedstawienia była luźna 
reinterpretacja legendy o Robin Hoodzie w kontekście polskiego 
społeczeństwa. Właściwie to jedyny trop, jaki można było rozszyfrować, 
ponieważ większą część przedstawienia wypełniały wykrzykiwane 
niezrozumiale przez aktorów słowa i bieganina po scenie oraz po widowni, co 
z każdą kolejną sekwencją prowadziło do zagubienia się w chaosie gestów i 
słów. Teksty, które można było usłyszeć i zrozumieć, ani nie były śmieszne, 
jak zakładali twórcy, ani nie zachęcały do dialogu, jak głosi jedno z haseł 


tegorocznego OFF Kontrapunktu. Jedyne, do czego skłaniały publiczność, to 
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do szybszego opuszczenia teatru i podjęcia próby zrozumienia tego 


nietrafionego wyboru. 


Był to także żenujący popis patriarchalnego myślenia, traktowania kobiet 
jedynie jako atrakcyjnych obiektów dla męskiego oka. W jednej ze scen 
Patrycja Gandera, ubrana w czerwoną halkę, po kokieteryjnym wykonaniu 
wulgarnej piosenki siedziała po prostu na scenie, otoczona gronem o wiele 


starszych od siebie mężczyzn. 


KKK 


OFF Kontrapunkt to spotkania, dzięki którym głosy artystyczne i społeczne, 
dotychczas nie aż tak słyszalne, docierają do szerszego grona odbiorców. To 
też możliwości bliższego poznania twórczości niezależnych grup z całej 
Polski oraz tych działających lokalnie, dlatego poza konkursowymi 
przedstawieniami ważnym punktem programu festiwalu było spotkanie w 
nowo powstałej Rampie Kultury i Twierdzy Design w Goleniowie, gdzie 
siedzibę ma Teatr Brama. Wprawdzie obecne na OFF Kontrapunkcie grupy 
to tylko część polskiego offu, ale pokazane w Szczecinie spektakle dowodzą 
jego siły, co potwierdza zaskakująco duża (według organizatorów) liczba 


zgłoszonych realizacji. 
Wzór cytowania: 


Durska, Marcelina, Niezależne głosy w Szczecinie, „Didaskalia. Gazeta 
Teatralna” 2021 nr 166, 
https://didaskalia.pl/pl/artykul/niezalezne-glosy-w-szczecinie. 


Z numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 
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Autor/ka 


Marcelina Durska - studentka teatrologii UJ. 


Przypisy 


1. Ostatecznie pokazano dziewięć przedstawień. 

2. Pełny tekst można przeczytać na stronie: http://kontrapunkt.pl/off-kontrapunkt/ [dostęp: 4 
XI 2021]. 

3. W ramach programu Instytutu Muzyki i Tańca „Scena dla Tańca” spektakl można 
zobaczyć w różnych miejscach w kraju. 

4. Cała wypowiedź została opublikowana w poście na Facebooku grupy: 
https://www.facebook.com/stickyfingersclubdance/photos/a.10909353766620... [dostęp: 4 XI 
2021]. 

5. Wspominali o nim Więcek i Komędera-Miśkiewicz w wywiadzie Hanny Raszewskiej-Kursy 
Światło, wykluczenie, metafory i inspiracje, który został opublikowany w materiale 
dodatkowym Gdańskiego Festiwalu Tańca. 
https://klubzak.com.pl/assets/uploads/info-105.pdf, s. 16 [dostęp: 4 XI 2021]. 

6. Reżysera światła Krystiana Koźbiała doceniło jury: „[Jury] szczególną uwagę zwraca na 
wyjątkowy sposób wykorzystania światła jako rzeczywistego partnera dla wykonawców”. 
Cały komunikat dostępny jest na stronie Festiwalu Kontrapunkt: 
http://kontrapunkt.pl/werdykt/ [dostep: 4 XI 2021]. 

7. Przez rok od daty publikacji teledysk został odtworzony na platformie YouTube ponad sto 
czterdzieści tysięcy razy. To interesujący przypadek działalności teatralnej na pograniczu 
mainstreamu i teatru niezależnego. 


Source URL: hitps://didaskalia.pl/artykul/niezalezne-glosy-w-szczecinie 
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Raport o stanie państwa 


Radosław Pindor 


Festiwal „Teatru na faktach” Paragraf/Artykuł we Wrocławiu, 25-27 czerwca 2021 


Trzydniowy festiwal zorganizowany przez Instytut im. Jerzego Grotowskiego 
(kuratorzy: Krzysztof Kopka, Jakub Tabisz) składał się z ośmiu bloków 
tematycznych skupionych wokół artykułów Konstytucji Rzeczypospolitej 
Polskiej. Każdy z nich zawierał spektakle, czytania performatywne oraz 
końcową dyskusję wokół danego artykułu. Znakiem czasów były transmisje 
czytań i rozmów w internecie, na stronie Instytutu na Facebooku. Wiele 
wydarzeń było dostępnych z audiodeskrypcją oraz w języku migowym. Tym 
samym zapewniono możliwość, chociaż czasem nie w pełni doskonałą w 
realizacji, aktywnego uczestnictwa w spektaklach dla osób z 
niepełnosprawnością wzroku i słuchu; ze względów infrastrukturalnych 
część wydarzeń była niedostępna dla osób z niepełnosprawnościami 
ruchowymi. Jeszcze kilka lat temu takie działania nie były oczywiste, a 
zmianę podejścia do dostępności wydarzeń teatralnych należy podkreślić - 


zwłaszcza jeżeli tematem festiwalu jest wykluczenie. 


Festiwal został zorganizowany wokół wyrazistych problemów. Nie 
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rekonstruuję tu całości koncepcji, ale przyglądam się projektom 


podejmującym tematy, które mnie osobiście angażowały najbardziej. 


Państwo opiekuńcze 


Spektaklem, który wypełnił całą salę wrocławskiej Piekarni, był Paraliż. 
Sprawa Igora Stachowiaka w reżyserii Krzysztofa Kopki i Jakuba Tabisza. 
Przejmujący zapis wydarzeń opowiadany jest z perspektywy rodziców Igora 
Stachowiaka - młodego mężczyzny, który został pomyłkowo aresztowany na 
wrocławskim rynku i przetransportowany na komisariat, gdzie był 
wielokrotnie rażony paralizatorem, co doprowadziło do jego śmierci. Ta 
historia, którą w 2016 roku żyła cała Polska, pokazała opinii publicznej 
praktyki nadużyć władzy w polskiej policji. Rodzice oraz dziennikarz śledczy 
odtwarzają historię Igora, skupiając się na nierównej walce z policją, 
przedstawioną jako system, który próbuje wymazać nadużycia, jak 
nieumyślne doprowadzenie do śmierci aresztowanego. Relacje rodziców, 
dopełniane przez dziennikarza, tworzą druzgoczący obraz bezsiły wobec 
machiny, która zamiast chronić, umacnia niesprawiedliwość. Z offu słychać 
komentarze do zajścia na komisariacie, które mógłby wypowiadać 
Stachowiak. Spektakl, poprzez skromność środków scenicznych (posłużenie 
się głównie monologami oraz wyświetlanym na ekranie obrazem z kamery 
przybliżającej twarz ojca Igora) i świetną grę aktorską pokazał siłę teatru 
dokumentalnego, jego zdolność do konfrontowania widowni z prawdziwymi 


historiami. 


Temat protestujących eksplorował spektakl Tutaj kobiety palą się lepiej w 
reżyserii Filipa Jaśkiewicza, Jany Karpienko, Krzysztofa Kopki, Ewy 
Mazgajskiej, Jolanty Sakowskiej, Jolanty Solarz-Szwed i Jakuba Tabisza. 


Przedstawienie powstało na podstawie wywiadów twórców z matkami dzieci 
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wykorzystywanych przez duchownych Kościoła katolickiego. Rozmowy te w 
znacznej części zostały przeprowadzone na korytarzach Sądu Rejonowego w 
Zgorzelcu. Jednym z głównych wątków była sprawa właśnie z tej 
miejscowości: jeden z księży dopuścił się molestowania dziewczynek, a cała 
miejscowa społeczność stanęła przeciwko ujawniającym przestępstwa 
rodzinom. Spektakl opowiadany z perspektywy kobiet, których dzieci zostały 
skrzywdzone, obnaża społeczny ostracyzm wobec osób niezgadzających się 
na odwracanie wzroku od rzeczywistych problemów. Ze sceny słychać 
relacje protestujących, co wytwarza obraz małomiasteczkowej Polski, gdzie 
prawo nie ma władzy nad duchownymi, a problemy dotykają przede 


wszystkim osoby, które mają odwagę mówić. 


Państwo znaczeń 


Perspektywę kobiecą uruchamiało także premierowe przedstawienie w 
reżyserii Ady Tabisz: Matki wyklęte. Spektakl został oparty na historiach 
kobiet, które poroniły. Ubrane w tuniki przypominające stroje rzymskich 
westalek aktorki rozplątywały czerwone kłębki włóczki, opowiadając o 
poronieniach. Na scenie występowali również mężczyźni, dopełniający 
opowieści kobiet historiami dotyczącymi małżeństwa, relacji partnerskich i 
przeżywania tragedii. Na marginesie pojawił się temat antyaborcyjnych 
pikiet, widzianych z perspektywy osób z doświadczeniem poronienia. W 
przerwach pomiędzy scenami znalazły się fragmenty taneczne - niektóre 
ironiczne, inne o charakterze danse macabre. Wykorzystano również 
niewielkie lalki-szkielety, których symbolika była ewidentna, ale ich animacja 
(z jednej strony czułe traktowanie przez aktorki, a z drugiej kolejny „taniec 
śmierci” przy ich użyciu) sprawiała groteskowe wrażenie. To, czego chcieli 
prawdopodobnie twórcy, czyli wywołanie dyskomfortu w widzach przy tak 


angażującym temacie, zostało osiągnięte. Nie jestem jednak pewien, czy o 
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taki dyskomfort chodziło. 


Jeszcze jeden temat, bez którego trudno byłoby opowiedzieć o dzisiejszych 
czasach, to pandemia. Kwarantanna, spektakl w reżyserii Jakuba Tabisza, 
skupił się na nowym doświadczaniu rzeczywistości. Przedstawienie 
zdominowane było atmosferą nieustannego strachu wywoływanego przez 
chaos i brak informacji. Monologi, wygłaszane w kątach teatralnej sali przez 
postaci oddzielone od reszty światłem, potęgowały emocje związane z 
pandemią - przede wszystkim niepewność i samotność. Nasze doświadczenia 
były różne, co pokazano w spektaklu przez nawarstwienie kilku perspektyw: 
kobieta w separacji, której mąż nie pozwala widywać się z dzieckiem, medyk 
pracujący na kilkunastogodzinnych dyżurach... Twórcy starali się pokazać, 
jak pandemia, czyli sytuacja zagrożenia, wpłynęła na relacje międzyludzkie 
oraz sytuacje zawodowe i spróbować zastanowić się, co od początku 2020 
roku się w nas wszystkich zmieniło. Eksploracja tematu nie może być 
zakończona, ponieważ wciąż trwamy w opowiadanym w spektaklu stanie 


niepewności. 


Temat wykluczenia ze względu na niepełnosprawności pojawił się w 
spektaklu W dwóch językach polskich Grzegorza Grecasa, który przyjrzał się 
sytuacji osób głuchych. Przedstawienie było bardzo podobne w konstrukcji 
do Jednego gestu Wojtka Ziemilskiego. To historie osób systemowo 
wykluczonych, które dzięki opowieści i teatralnej formie przerabiają słabość 
wobec państwa na osobistą siłę. Przedstawienie wydało mi się i zabawne, i 
poruszające. Jego siła wynikała właśnie z formy, która wytworzona została 
przez osoby doświadczające trudności i absurdów wykluczenia przez system. 
Ważnym wątkiem stało się życie głuchych w czasie pandemii. To dzięki tej 
części spektakl stał się bardzo aktualny, szczególnie że, jak podkreślali 
aktorzy, dostęp do szczątkowych i chaotycznych informacji dla osób głuchych 
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szczególnie utrudniony poprzez brak właściwej platformy komunikacji. 
Kwarantannowe infolinie, komunikaty dźwiękowe czy nawet wiadomości 
telewizyjne są dla nich niedostępne. Wydaje się, że wciąż w temacie osób 
głuchych i niedosłyszących zostało wiele do opowiedzenia, a spektakle mogą 


tę opowieść dopełniać. 


Państwo równościowe 


Jednym z wątków festiwalu, bez którego opowieść o problemach dzisiejszej 
Polski nie mogłaby zaistnieć, był temat osób LGBT+. Pokazano głośny 
spektakl Zjemy wasze dzieci. Z cebulą w reżyserii Doroty Bator, Grzegorza 
Grecasa, Ady Tabisz i Roberta Traczyka. To poruszająca opowieść o 
marszach równości (szczególnie tym pamiętnym w Białymstoku w 2019 roku) 
oraz o sytuacji jednostki i jej zmaganiach z nietolerancyjnym 
społeczeństwem. Spektakl trzeba zobaczyć ze względu na rozgoryczenie, 
niezgodę, ale i chęć zmiany, które emanują ze sceny z niezwykłą siłą. 
Protest, który został pokazany w czasie festiwalu, uzmysławia poczucie 
poniżenia, słabości, zagrożenia czy niemocy wobec tego, co w Polsce 
ostatnimi czasy jest „normalne”. Co ciekawe, tak duży zespół twórców i 
twórczyń umożliwił inscenizację agonu pomiędzy różnymi głosami. Na scenie 
prawie przez cały czas trwania spektaklu aktorzy i aktorki inscenizowali 
wydarzenia z zaatakowanego przez środowiska „patriotyczne” marszu 
równości w Białymstoku lub tworzyli krąg i dzielili się najprostszymi 
wątpliwościami dotyczącymi reprezentacji osób LGBTQ+ (również takimi, 
jak komentarze o „półnagich mężczyznach biegających po ulicach w 
spódniczkach”). Taka sytuacja stworzyła przerażający, ale wierny 
rzeczywistości obraz naszego kraju, w którym nie ma miejsca dla 


odmienności od wąsko pojmowanej normy heteroseksualnej. 
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Bloku o nierówności wobec prawa dopełniło czytanie Emi Japonki w reżyserii 
Wiki Grabowiec o sytuacji osoby transgenderowej - wciąż do obejrzenia na 
Facebooku '. Ta krótka historia dowiodła, że o płci kulturowej, jej 
narzuconych przez społeczeństwo uwarunkowaniach, o odkrywaniu siebie 
jako osoby trans jeszcze nie potrafimy otwarcie mówić, ale każda z prób staje 


się bardzo ważnym, wartym uwagi momentem. 


Państwo pragmatyczne 


Dwa wydarzenia w nieoczywisty sposób dopełniały festiwal. Pierwszym był 
spektakl Małgorzaty Jakubowskiej Marzyciele. Historia miejscami prawdziwa 
o trójce ludzi żyjących marzeniami, których nigdy nie spełnią. Scenografię 
tworzy wiele ustawionych na scenie krzeseł, jak w dworcowej poczekalni. To 
tam rozgrywa się spektakl o zagubieniu, o pogoni za marzeniami albo o ich 
utracie. Poznajemy trzy spojrzenia na świat, trzy odmienne doświadczenia, 
które łączą się w jednym punkcie: niespełnieniu. Młoda dziewczyna, chłopak 
buntownik oraz kobieta „po przejściach” to ludzie w pewnym sensie 
bezdomni, na wewnętrznej emigracji, niezgadzający się na rzeczywistość, w 
której czują przymus bycia dostrzegalnymi. Jednym z powracających wątków 
postaci granej przez Martynę Krzysztofik był występ na dużej scenie, który 
miał się niedługo rozpocząć i wszyscy mieli na niego dotrzeć. Bardzo szybko 
rzecz staje się oczywista - koncert był tylko wyobrażeniem (urojeniem?). 
Występ doszedł do skutku w dworcowej poczekalni dla widowni spektaklu 
oraz dwóch osób na scenie. Świetne aktorstwo Martyny Krzysztofik i jej 
wykonanie piosenki Anny Jantar Wielka dama tańczy sama same w sobie były 


warte zobaczenia. 


Drugim wydarzeniem było czytanie performatywne tekstu Kamili Buchalskiej 


i Marleny Kuć Proces 197 (w reżyserii również Małgorzaty Jakubowskiej). 
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Forma przypominała troche teledysk Davida Lyncha do I’m waiting here: 
dwie aktorki jadą samochodem, a w tle wyświetlane jest wideo z tylnej szyby 
pojazdu. Udało się stworzyć atmosferę narastającego, ale 
nieukierunkowanego napięcia. Młodsza z kobiet opowiada o gwałcie, którego 
doświadczyła. Sam temat, mocny, nieczęsto przywoływany w sposób tak 
intymny, był trudny i bolesny dla słuchacza czy widza, który postawiony 
został w sytuacji voyeura. Czytanie zostało zarejestrowane”, ale oglądanie 


rejestracji wiele odbiera z samego doświadczenia tej dojmującej sytuacji. 


kkk 


Obawiałem się, że festiwal „Teatru na faktach” wejdzie na tor 
„przekonywania przekonanych”. Stało się inaczej - wydarzenia festiwalowe 
stymulowały mnie do przemyślenia spraw, którym nie poświęcałem do tej 
pory wiele uwagi, myśląc o inkluzyjnym społeczeństwie. Spektakle 
pokazywały, jak teatralnie opowiedziane historie mogą połączyć uczestników 


w efemeryczną wspólnotę wyrażającą niezgodę czy nawet bunt. 


Wzór cytowania: 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


zagranica 
Kiedy rozpadają się języki 


Urszula Pysyk 


InlanDimensions International Art Festival, 24 września - 19 października 2021 na 
platformie VOD, Bridges Foundation 


Przyglądając się teatralnemu programowi InlanDimensions International 
Arts Festival, na podstawie samych tytułów trudno było znaleźć dla nich 
wspólny mianownik. Spektakle archiwalne i najnowsze produkcje z Japonii i 
Hongkongu przedstawione na festiwalu były kolażem współczesnej 
twórczości teatralnej Azji Wschodniej. Miały jednak ze sobą coś wspólnego. I 
choć trudno powiedzieć, czy był to zabieg zamierzony, czy przypadek, jedno 
jest pewne: nasuwające się podczas festiwalu pytania o granice 


porozumienia i człowieczeństwa wydają się bardziej niż aktualne. 


Scena powoli się rozświetla. Aktorzy zgromadzeni są wokół wyświetlonej na 
podłodze mandali, jakby na przekór stwierdzeniu „na początku był chaos”. W 
Grze snów (Alice Theatre Laboratory, reżyseria Andrew Chan) to właśnie 
początek, sen, śmierć są gwarantem porządku i harmonii. Wszystko, co na 
Ziemi spotyka Agnes, córkę boga Indry, to chaos. Nie jest ona człowiekiem, a 


mimo to jest najbardziej ludzka, co prowadzi ją do zguby. Tylko ona 
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zachowuje własne, naturalne oblicze - reszta postaci za sprawą 
pomalowanych na biało twarzy przypomina zjawy. Ich zwyczaje, prawa i 
dążenia, choć wypowiadane w języku, którym mówi również Agnes, nie są 
dla niej dostępne. Uwięziona w ziemskim absurdzie na niemal pustej scenie, 
na której znajdują się (zamknięte) drzwi do rozwiązania zagadek 
wszechświata - nie może uciec. Jej wzniosłe słowa przerywane są 
groteskowym tańcem to baletnicy, to czterech dziekanów. Przysięga miłości 
zostaje przerwana zalepianiem przez pokojówkę pokoju starymi gazetami - 
aż nie ma czym oddychać. Wkrótce okazuje się, że za drzwiami, które miały 
wyjawić zagadkę wszechświata, nie ma nic. Kalejdoskopowo zmieniają się 
obrazy sceniczne, które są jednocześnie niepokojąco do siebie podobne, 
wypełnione postaciami o podobnie pobielonych twarzach, w podobnych 
ubraniach i o podobnych skargach. Ludzie nie mogą zrozumieć Agnes. Czy 
pomiędzy nią a ludźmi istnieją różnice niemożliwe do przezwyciężenia, 
uniemożliwiające prowadzenie dialogu? Może to wzniosłe kazania nie 
przystają do rzeczywistości? Ostatnia scena ponownie skupia aktorów wokół 


mandali - śmierć, a może sen wyprowadzają z chaosu. 


Jednak czy to wyjście może być bezbolesne, a przywrócenie wspólnego 
języka i komunikacji jest możliwe? W spektaklu tanecznym Still human (4 
Degrees Dance Laboratory & Huen Tin Yeung) próby porozumienia sie i 
uwolnienia z więzów okazują się bolesne. Tancerze zaplątani w gąszcz 
gumek recepturek swoimi ruchami dosłownie rozrywają pętające ich więzy. 
Niemal każde pęknięcie gumki wiąże się z bólem towarzyszącym jej 
odbijaniu się od skóry. Nieprzyjemny trzask, syknięcia i zaciśnięte zęby. 
Kiedy tancerze już prawie wyszarpują swoje ciała z tej plątaniny - pojawia 
się kolejna, równie zagmatwana pułapka. W pewnym momencie tancerka i 
tancerz, odwróceni plecami do siebie i związani, próbują ustalić, kto ma 


przewagę: od prostego przejścia w przeciwnych kierunkach do 
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skomplikowanych podnoszeń, którym wtóruje podrażnienie skóry 
recepturkami. Kiedy wydawać by się mogło, że dochodzi do jakiegoś 
porozumienia, wspólny kierunek się załamuje, zupełnie jakby uwolnienie się 
za cenę współpracy nie było istotne, a sam akt potencjalnego okaleczenia się 
stanowił istotę działania. Jeśli jednak tak jest, a każdy tancerz zostaje sam ze 
swoimi pętami i bólem, to jaki sens ma chwilowa komunikacja? Pod koniec 
spektaklu tancerze wspólnie odtwarzają początkowy fragment choreografii. 
Powoli zmieniają się tempa, taniec traci charakter unisono. Znów zakładają 
recepturki, a choreografia trwa w nieskończoność - rejestracja urywa się 
przed jej zakończeniem. Chwilowe porozumienia, momenty wolności i 
uczucie fizycznego dyskomfortu przypominającego o człowieczeństwie - czy 
tylko taka forma powrotu do bycia człowiekiem i komunikacji pozostała? 
Jednak wydaje się, że to błędne koło jest do pewnego stopnia skuteczne - 


pozwala powrócić do fizycznej obecności tu i teraz. 


Pytania o granice porozumienia między tym, co ludzkie a tym, co nie ludzkie, 
podejmowane są w spektaklu Labirynt traw (reżyseria Haike Hiroshi), w 
którym w kolejnych częściach (Woda, Księżyc, Lustro i Kwiat) bada się sferę 
rzeczywistości i nadprzyrodzonego. Choreografia przeplatana przejmującym 
śpiewem płynnie przenosi widzów z jednego świata do drugiego. Stojące po 
obu stronach sceny ściany czasem są zwyczajne, czasem ukazują to, co 
znajduje się po ich drugiej stronie. Stojący za jedną z nich aktor w masce 
teatru no w tej krótkiej chwili samą swoją obecnością odsyła nas do świata 
pozaziemskiego. Wykonuje powolny taniec z wachlarzami i dopiero dzięki 
zbliżeniu kamery widać, że maskę nosi z tyłu głowy - tradycja też jest tutaj 
iluzoryczna i na opak. Drzwi i ramy (obrazów? okien?) są przestawiane przez 
tancerzy z miejsca na miejsce. Ten ruchomy labirynt uzupełniają (nie)zwykłe 


przedmioty: statek z papieru, krzesła, dywan, parasol, buty na obcasie. 
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Czasem są one wykorzystywane zgodnie ze swoim przeznaczeniem: parasol 
jest rozkładany, a dywan zwijany i rozwijany. Po chwili jednak parasol staje 
się bronią, która zabija jednego z tancerzy, dywan powoli znika, wciągnięty 
za Ścianę. Wygląda na to, że świat sceniczny w swoim podziale na realne i 
nierealne zaczął się rozsypywać jeszcze przed rozpoczęciem spektaklu. 
Mamy do czynienia z przebłyskami, ale nie sposób powiedzieć, czy są to 


przebłyski ludzkiego, czy nie ludzkiego świata. 


Najbardziej widoczny i do pewnego stopnia najbardziej dotkliwy, bo 
pozostający przede wszystkim w sferze języka, rozpad można zaobserwować 
w dwóch spektaklach: Notatkach tokijskich (reżyseria Hirata Oriza) i 
Igraszkach duchów (reżyseria Sato Makoto). Notatki tokijskie to obraz 
przyszłości: w Europie trwa wojna, która natrętnie powraca w 
wypowiedziach postaci. Putin ma osiemdziesiąt dwa lata i wciąż rządzi Rosją, 
ochotnicy zaciągają się do wojska, wspomina się protesty antywojenne, a 
europejskie dzieła sztuki przewieziono do Japonii, by nie uległy zniszczeniu 
(zupełnie jakby zniszczenie dzieł sztuki było największą katastrofą, jaka 
mogłaby się wydarzyć w czasie wojny). W muzeum, gdzie rozgrywa się akcja, 
słychać strzępy rozmów: problemy rodzinne, zaciąganie się do wojska, 
podatek od spadku, dawny romans uczennicy i nauczyciela, kryzys 
uchodźczy, zmiany obywatelstwa i twórczość Vermeera. Każdy z tych 
tematów podejmowany jest w innym języku (japońskim, chińskim, tajskim, 
angielskim, tagalog, rosyjskim, koreańskim - może jeszcze więcej). Ten 
niezwykły pejzaż dźwiękowy jest właściwie niemożliwy do przyswojenia bez 
napisów. Ale w tym całym pomieszaniu języków są punkty porozumienia - 
ktoś inny zna ten język, możliwa jest więc szczątkowa komunikacja. 
Chwilowa radość postaci z tego, że zostały zrozumiane i w pewnym sensie 
wyrwane z zamkniętego kręgu własnego kodu językowego, nie zaciera 


widma wojny i śmierci. Zupełnie jakby to one stawały się językiem 
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uniwersalnym, istniejącym poza kulturowymi podziałami. Jedna z postaci w 
pewnym momencie mówi: „Nic nie poradzimy na wojnę”. Kogo oznacza 
jednak podmiot zbiorowy „my”: ludzi, cywili, zwiedzających wystawę 


malarstwa flamandzkiego, obywateli Japonii, Filipin, Korei? 


Z podobnym problemem spotykają się postaci z Igraszek duchów, czyli dusze 
zmarłych poza swoją ojczyzną (generał, matka, córka, żołnierz). Nie mogą 
zaznać spokoju po śmierci i błąkają się jako duchy po ziemi. Postaci te różnią 
się nie tylko statusem społecznym, ale również językiem wypowiedzi, 
zdeterminowanym językiem formy teatralnej. Aktorzy posługują się w sumie 
trzema stylami gry aktorskiej: kunqu, no oraz tańcem (pojawiającym się w 
drugiej części spektaklu). Duch generała kroczy i śpiewa gardłowym głosem 
według zasad teatru no, żołnierz śpiewa i wykonuje akrobacje według zasad 
kunqu, podobnie jak lamentująca charakterystycznym falsetem matka - a 
wszystko to w językach oryginalnych danej formy. Kontrast na poziomie 
ruchu, jak i brzmienia języka wypełnia pustą scenę (gdzie znajdują się 
krzesła i stół charakterystyczne dla scenografii xiqu), za którą wyświetla się 
wypowiadany przez postaci tekst - po japońsku, chińsku i angielsku. Postacie 
funkcjonują w jednej przestrzeni, a mimo to nie ma między nimi nic oprócz 
spojrzeń - każde opowiada swoją historię, ich motywacje i wartości są 


rozbieżne. 


Języki rozpadają się, przeplatają, tworzą skomplikowaną sieć znaczeń, z 
których każda należy do innego porządku. Brzmienie słów i ich zapis, 
współbrzmienie języków, współistnienie form teatralnych, przeplatające się 
obrazy i próby znalezienia człowieczeństwa każą się zastanawiać nad tym, co 
tak naprawdę sprawia, że trudno się porozumieć. Czy zostają już tylko 
różnice i izolacja? Jak pozostać człowiekiem, kiedy nie sposób znaleźć języka 


człowieczeństwa? Czy to jest nowa wieża Babel? 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


zagranica 


Zły sen Edypa 


Kamila Łapicka 

Teatro Espańol w Madrycie 
Paco Bezerra 

Edipo (A través de las llamas) 


reżyseria: Luis Luque, światło: Juan Gómez-Cornejo, kostiumy: Almudena Rodriguez 
Huertas, muzyka: Mariano Marin, projekcje wideo: Bruno Praena, scenografia: Monica 
Boromello, choreografia: Sharon Fridman, Arthur Bernard, maski: Asier Tartas Landera 


premiera: 8 września 2021 


Koprodukcja Międzynarodowego Festiwalu Teatru Klasycznego w Móridzie, Pentación 
Espectaculos i Teatro Espanol 


Pierwsze pokazy spektaklu Edipo (A través de las llamas) [Edyp (Poprzez 
płomienie)] odbyły się na 67. Międzynarodowym Festiwalu Teatru 
Klasycznego w Méridzie, w sierpniu 2021 roku. Przez następne dwa miesiące 
przedstawienie było grane w madryckim Teatro Espanol. Autor tekstu Paco 
Bezerra i uczestniczący aktywnie w jego powstawaniu reżyser Luis Luque 
przepisali mityczną historię na nowo, kładąc akcent na filozoficzny i poetycki 
wymiar dramatu Edypa. Mottem ich wersji mogłaby być sentencja wyryta u 
wejścia do świątyni Apolla w Delfach: „Poznaj samego siebie”. Owocem 
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procesu poznania jest umiejętność dotarcia do prawdy, nawet jeśli 


rzeczywistość zaczyna przypominać wówczas senny koszmar. 


W spektaklu występuje młoda, multietniczna obsada. Oprócz aktorów 
hiszpańskich zaangażowano wykonawców pochodzących z Chin, Kuby i 
Maroka. To urzeczywistnienie koncepcji Teb jako metafory świata; jej 
elementem jest także wielojęzyczność. Młodość to z kolei symbol podróży do 
źródeł opowieści adaptowanej przez kolejne pokolenia artystów. Tytuł 
przedstawienia ma związek z modyfikacją mitycznej fabuły, jakiej dokonał 
Bezerra. Plagą spadającą na Teby jest bowiem pożar, a nie zaraza, jak w 
Królu Edypie Sofoklesa. Aby ocalić miasto, Edyp musi przekroczyć obręcz 
ognia, który zgaśnie dopiero po ukaraniu winnego dawnego przestępstwa, 
czyli zabójstwa króla Lajosa. Jak wiadomo, czynu tego dopuścił się Edyp, 
który nieświadomie zgładził w ten sposób swego ojca, a później zajął jego 
miejsce u boku własnej matki, królowej Jokasty, zostając władcą Teb. Była to 
nagroda za rozwiązanie zagadki Sfinksa i położenie kresu jego krwiożerczej 


działalności. 


Scena konfrontacji Edypa ze Sfinksem jest zwykle w teatrze przywoływana 
jako zdarzenie z przeszłości, ale rzadko włącza się ją do inscenizacji. Być 
może przez wzgląd na ekscentryczny wygląd hybrydy człowieka, lwa, orła i 
węża. W wypowiedziach przedpremierowych Paco Bezerra zaznaczał, że 
sceny tej nie oddali w dramatycznym kształcie ani Sofokles, ani Seneka, 
umieścił ją w swoim utworze jedynie Jean Cocteau (Maszyna piekielna, 
1934). W hiszpańskim przedstawieniu rolę Sfinksa gra Julia Rubio. Jej 
subtelność i sensualność są przeciwwagą dla charakteru okrutnej bestii. 
„Nieprzedstawialność” potwora została rozwiązana za pomocą oryginalnej 
sekwencji ruchowej, którą opracował izraelski choreograf i tancerz Sharon 


Fridman. Hybrydyczne ciało Sfinksa ulepiono z ciał pozostałych 
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wykonawców, wykonujących pulsujące ruchy, oddające brutalną siłę 
stworzenia. W pewnym momencie aktorzy ułożyli się tak, że jedyną widoczną 
głową była głowa Sfinksa. Świadomość i precyzja gestów współgrały z 


charakterem roli. 


W spektaklu Luisa Luque dominuje bowiem aktorstwo psychologiczne. 
Dlatego Alejo Sauras, grający Edypa, wydaje z siebie przeciągły, rozpaczliwy 
krzyk, gdy nadchodzi dzień, w którym poznaje prawdę na temat trajektorii 
swojego życia i miażdży go siła przeznaczenia. Krzyk Edypa wybrzmiewa w 
ciszy - to jedyny moment, gdy widzowie nie słyszą muzyki. Oryginalna 
ścieżka dźwiękowa skomponowana przez Mariano Marina wypełnia bowiem 
niemal całe osiemdziesiąt pięć minut trwania spektaklu. To sugestywne 
dźwięki jakby pochodzące ze złego snu, generujące zmysłowe rozedrganie, 
napięcie i suspens. Można tu dostrzec inspirację twórczością Davida Lyncha 
i Stanleya Kubricka, o której wspominał reżyser . Emocje aktorów 


zwielokrotniają obrazy wideo, na których pojawiają się zbliżenia ich twarzy. 


Czytelność scenicznych znaków to jeden z wyróżników inscenizacji Luisa 
Luque. Potwierdza to również scenografia zaprojektowana przez jego stałą 
współpracowniczkę, Monikę Boromello. W swoich poszukiwaniach Boromello 
stara się uchwycić atmosferę tekstu, nie daje jej satysfakcji tworzenie 
realistycznych dekoracji. Włoska scenografka, która przybywa ze świata 
architektury, zawsze rozpoczyna pracę od przygotowania makiety i od 
zadania sobie pytania: „Ilu rzeczy potrzebujesz, żeby opowiedzieć jedną 
historie?”’. To nie oznacza, ze jest orędowniczką minimalizmu, choć akurat 
Edyp... wyrasta z tego podejścia, czego przejawem są proste linie, niemal 
puste pole gry oraz aktorzy jako figury (w scenach z udziałem Chóru noszący 
na twarzach maski). Przestrzeń, w której rozgrywa się spektakl, 
nierozerwalnie stapia się z tekstem. Całą scenę wypełnia kolor niebieski - 
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podłogę, ścianę i ukryte w niej ruchome schody. Odróżnia się jedynie biała 
ledowa poręcz. Autorem tej koncepcji jest Luis Luque. Ma ona związek z 
kolorem jego snów i obsesji (nazywa w ten sposób stan, w którym się 
zanurza, rozpoczynając pracę nad każdą premiera)’, a także z dwiema 
poprzednimi inscenizacjami zrealizowanymi wspólnie z Moniką Boromello. 
Tym samym Pokojówki Jeana Geneta (2020), Marat-Sade Petera Weissa 
(2021) i Edyp (Poprzez płomienie) Paco Bezerry (2021) tworzą rodzaj 
minimalistycznej trylogii plastycznej. W takiej przestrzeni rośnie potencjał 
poetyckich znaków, które każdy z widzów interpretuje za pomocą własnej 


wyobraźni. 


Zarówno Luis Luque (ur. 1973), jak i Paco Bezerra (ur. 1978) przeżywają 
teraz w życiu zawodowym znakomity czas. Luque pełni funkcję zastępcy 
dyrektora artystycznego Teatro Español‘, cieszącej się prestiżem sceny 
publicznej. Natomiast kariera Paco Bezerry nabrała tempa, gdy zdobył za 
sztukę Dentro de la tierra (We wnętrzu ziemi) dwie istotne nagrody - Premio 
Calderón de la Barca 2007 i Premio Nacional de Literatura Dramatica 2009. 
Premiery sztuk Bezerry odbyły się w wielu krajach, także w Polsce. Tym, co 
Luque ceni szczególnie w twórczości Bezerry, jest umiejętność opowiadania 
o świecie fantazji, snów i podświadomości, a także skupienie się na 
teraźniejszości i przyszłości, podczas gdy znakomita większość hiszpańskiego 
teatru współczesnego dotyka przeszłości. To sprawia, że głos tandemu 
Bezerra & Luque brzmi donośnie już od dekady. Artyści o andaluzyjskich 
korzeniach stworzyli razem dziewięć spektakli i przy różnych okazjach 
mówią zgodnie: „Uwielbiamy się, podziwiamy się, kłócimy się często”. 
Różnice zdań wynikają jednak z perfekcjonizmu i z chęci mówienia ze sceny 


o naprawdę ważnych rzeczach. 
Dominantą ich najnowszego przedstawienia jest poświęcenie. Edyp ma 
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odwagę walczyć o prawdę dla dobra wspólnego, nawet za cenę 
autodestrukcji. Tej uniwersalnej misji towarzyszą dwa istotne współczesne 
konteksty. Pierwszym jest pandemia, która wprowadziła w dezorientację cały 
świat i wiele osób skłoniła do powrotu do pytań podstawowych: kim 
jesteśmy? jakie jest nasze przeznaczenie? Drugi kontekst ma wymiar lokalny 
i wiąże się z sytuacją emerytowanego monarchy, Juana Carlosa I. Opuścił on 
Hiszpanię w sierpniu 2020 roku, w atmosferze niesławy, i od tego czasu 
przebywa w Zjednoczonych Emiratach Arabskich. Paco Bezerra skomentował 
to następująco: „Edyp jest królem, który dobrowolnie udaje się na wygnanie, 
aby ratować swoich obywateli, w przeciwieństwie do naszego 
emerytowanego króla, który odszedł nie po to, aby ocalić kraj, tylko żeby 
ocalić samego siebie. Podobnie jak klasa polityczna. Edyp przedkłada prawdę 
ponad swoje przywileje, podczas gdy nasza klasa polityczna szuka jedynie 


n6 


przywilejów, stawiając je ponad potrzebami państwa” . Spektakl nie ma 


jednak charakteru wypowiedzi politycznej czy pamfletu. To raczej 
przypomnienie o wartości prawdy, samopoznania i altruizmu w epoce 


mediatyzacji wyobraźni, konfliktów tożsamościowych i egotyzmu. 
Wzór cytowania: 


Łapicka, Kamila, Zły sen Edypa, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 166, 
https://didaskalia.pl/pl/artykul/zly-sen-edypa. 


Z numeru: Didaskalia 166 
Data wydania: grudzień 2021 


Autor/ka 


Kamila Łapicka - absolwentka Wiedzy o Teatrze AT w Warszawie. W 2019 obroniła 
doktorat na temat dramatów historycznych Juana Mayorgi w Instytucie Studiów Iberyjskich i 
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Iberoamerykańskich UW. Jej zainteresowania badawcze obejmują polski i hiszpański teatr 
oraz dramat współczesny. Obecnie pracuje nad monografią na temat inscenizacji polskich 
dramatów historycznych powstałych w latach 2010-2020, przygotowywaną w ramach 
Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 2020. 


Przypisy 


1. Spotkanie z twórcami spektaklu Edipo (A través de las llamas) na instagramowym profilu 
Teatro Espańol, 29 września 2021, 
https://www.instagram.com/tv/CuatCjdBbhM/?utm source=ig web copy link [dostęp: 23 X 
2021]. 

2. „Diálogos. Monica Boromello” - rozmowa Raúla Losaneza z Moniką Boromello, 
wchodząca w skład cyklu rozmów Teatro Espanol z przedstawicielami różnych profesji 
teatralnych, 23 lipca 2021, https://www.youtube.com/watch?v=Hp30SF8M1A8 [dostęp: 22 
X 2021]. 

3. Zob. przypis nr 1. 

4. Dyrektorką artystyczną Teatro Espanol jest od roku 2019 Natalia Menéndez. 

5. Polscy widzowie mieli okazję zapoznać się z Little Pony (El pequeno poni), dramatem na 
temat przemocy szkolnej. Druk w „Dialogu” 2019 nr 1, w przekładzie Macieja Krysza i 
Michała Kurkowskiego. Sztukę wystawiono w Teatrze Wybrzeże (2018, reż. Rudolf Zioło) 
oraz w Teatrze Powszechnym w Łodzi (2020, reż. Adam Orzechowski), gdzie jest grana pod 
tytułem Jednorożec. 

6. Rocio Garcia, Edipo en busca de la verdad, „El Pais”, 8 IX 2021, 
https://elpais.com/cultura/2021-09-08/edipo-en-busca-de-la-verdad.html[... 24 X 2021]. 


Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/zly-sen-edypa 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


teatr w książkach 


Głosy przeszłości 


Joanna Targoń 


Kilka słów o Konradzie Swinarskim, redakcja: Zuzanna Olbinska, Jan Karow, Krystyna 
Szymańska, Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, Warszawa 2021 


Trzy lata temu, 14 listopada 2019 roku, w Akademii Teatralnej w Warszawie 
odbyła się konferencja naukowa Kilka słów o Konradzie Swinarskim. Jej 
pomysłodawcami i organizatorami (a także redaktorami książki 
pokonferencyjnej) byli studenci wiedzy o teatrze - Zuzanna Olbinska, Jan 
Karow i Krystyna Szymańska. Może to dziwić, bo studenci (mówię o 
własnych doświadczeniach z krakowskiej teatrologii) raczej nie wykazują 
większego zainteresowania Swinarskim. Coś o nim owszem wiedzą, oglądali 
zapisy Dziadów czy Wyzwolenia, coś przeczytali czy wysłuchali wykładu z 
historii teatru. Ci z wcześniejszych roczników zajęli się Swinarskim nieco 
żywiej, gdy Jan Klata swój pierwszy pełny sezon w Starym Teatrze 
(2013/2014) poświęcił właśnie Swinarskiemu. Były wtedy skandale (z 
niedoszłą Nie-Boską komedią. Szczątkami Olivera Frljicia, z demonstracją na 
Do Damaszku Klaty), był też Geniusz w golfie Agnieszki Jakimiak i Weroniki 
Szczawińskiej. Ale, umówmy się, Swinarski to dla młodego pokolenia 
zamierzchła przeszłość, która czasami tylko ożywa w ogniu chwilowej walki - 
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teatralnej czy wokółteatralnej (o sezonie Swinarskiego pisze w Kilku 


słowach... Magdalena Rewerenda). 


We wstępie do książki Zuzanna Olbinska nie wyjaśnia, co skłoniło ją i 
pozostałych pomysłodawców sesji do zainteresowania się Swinarskim. Pisze: 
„Nie wolno narzekać na resztę młodości, która nie wie, kim był Konrad 
Swinarski. Ja też nie wiedziałam. Najważniejsze - nie ignorować głosów 
przeszłości, jeśli postanowiły się do nas zwrócić”. Można w tym widzieć 
przypadek, można snuć domysły, można też sięgnąć do zamykającego tom 
tekstu Olbinskiej, poświęconemu Hamletowi Swinarskiego (i 
niedokończonemu krakowskiemu, i zrealizowanemu w Tel Awiwie) i 
zorientować się, że jego podstawą była praca licencjacka napisana pod 
kierunkiem Małgorzaty Dziewulskiej. Co ważne, jest to praca bazująca na 
materiałach archiwalnych. Autorka starannie spisała (i zamieściła w książce) 
nagrania prób do krakowskiego Hamleta, nie zadowalając się zapisem 
pierwszej próby, opracowanym przez Danutę Kuźnicką i zamieszczonym w 


„Pamiętniku Teatralnym” w 1979 roku. 


Archiwum Swinarskiego to spory problem - pisze o tym Beata Guczalska w 
znakomitym tekście pod tytułem Konrad Swinarski: świat jako wróg. 
Domysły. Rekonstruując dzieciństwo i młodość Swinarskiego, badaczka 
uzmysławia czytelnikom, na jakie trudności napotyka i może napotkać 
biograf. Otóż o ile Tadeusz Kantor, Jerzy Grotowski, Andrzej Wajda dbali o 
swoje archiwa, a nawet je zinstytucjonalizowali, Swinarskiego 
archiwizowanie w ogóle nie interesowało. Niczego nie zbierał, raczej 
wszystko gubił (zbierała jego nieżyjąca już żona Barbara, ale nie przekazała 
zbiorów żadnej instytucji). Skutek jest taki, że pisząc np. o Kantorze, badacz 
ma do dyspozycji mnóstwo fachowo opracowanych materiałów 


zgromadzonych w jednym miejscu. Tu należy tę pracę wykonać samemu - w 
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dodatku, jak pisze Guczalska, Swinarski miał skłonność do konfabulowania 
(„była to może wrodzona predyspozycja, a może część strategii przetrwania” 
- s. 53). Swinarski bowiem, z powodu sytuacji rodzinnej (matka podpisała w 
czasie okupacji volkslistę i tuż po wojnie umarła w obozie dla Niemców, brat 
zginął na wojnie jako niemiecki żołnierz, rodzina ze strony matki mieszkała w 
Niemczech), po wojnie musiał ukrywać swoje pochodzenie i fakty z życia. W 
czasie okupacji był co prawda za młody, żeby można mu było przypisać 
jakąkolwiek odpowiedzialność za „bycie Niemcem”, ale w powojennej 
rzeczywistości nawet taka niezawiniona „niemieckość” była mocno 
podejrzana. Nie należy więc jego wypowiedzi czy oficjalnych życiorysów 
traktować jako źródeł niepodważalnych. Nasunęło mi się porównanie z jego 
metodami pracy nad spektaklem - otóż o ile aktorzy znali ogólny kierunek 
interpretacji, o tyle w szczegółach każdy z nich wiedział co innego. Swinarski 
uważał, że tak jak w życiu nikt nie ma całościowego oglądu sytuacji, tak i 
każdy z aktorów grających w jednej scenie może mieć własny pogląd na tę 


scenę. Nie ma jednej prawdy. 


Beata Guczalska dotarła do wielu dokumentów, które odkrywają 
skomplikowane losy młodego (w chwili zakończenia wojny miał szesnaście 
lat) przyszłego reżysera. Przyszedł jej też z pomocą szczęśliwy traf - Peter 
Seyffert, niemiecki kuzyn Swinarskiego, w 2016 roku przyjechał do Krakowa 
z pakietem kopii korespondencji (trzydzieści siedem listów i pocztówek) z lat 
1944-1974. Młody Swinarski prosi w nich berlińską rodzinę o pomoc (buty 
numer 42,5, prochowiec, może być używany; „mam 179 cm wzrostu, jestem 
bardzo szczupły” - s. 89), nieco starszy informuje o stażu u Brechta, kilka lat 
później donosi o podróży po Stanach (był tam na stypendium Forda). Te listy 
omawia Paweł Zarychta, który je odczytał i przetłumaczył. Archiwum 


Swinarskiego, choć wciąż pełne dziur, trochę się jednak wypełnia. 
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Z dorobkiem teatralnym jest lepiej - myślę przede wszystkim o książce 
Joanny Walaszek Konrad Swinarski i jego krakowskie realizacje (1991), ale 
też wyborach recenzji i wywiadów. Joanna Walaszek dopisała niejako 
rozdział do swojej książki sprzed lat - w Kilku słowach... znalazł się jej 
wnikliwy tekst poświęcony spektaklom Swinarskiego w warszawskim Teatrze 
Dramatycznym w latach 1958-1962 - i temu, co reżyser, za Brechtem, 


uważał za najistotniejsze: reakcji widowni. 


Dostępne książki obejmują jedynie wycinki twórczości - do zbadania jest 
choćby zagraniczna działalność reżysera. Tutaj dysponujemy jedynie 
dokumentacją (obsady, recenzje) z obszaru niemieckojęzycznego - wydaną 
przez Stary Teatr w 1994 roku książką pod redakcją Anny Litak, w której 
znalazł się też świetny wywiad Małgorzaty Dziewulskiej z Dieterem 
Sturmem. Prace w operze również czekają na zbadanie. W Kilku słowach... 
znalazł się co prawda tekst Doroty Kozińskiej poświęcony operom 
reżyserowanym przez Swinarskiego, ale to zaledwie przymiarka do tematu, 
pełna zaczętych, lecz porzuconych myśli i wątków. Omawiając np. Persefonę 
i Króla Edypa Strawińskiego (1962), autorka przytacza fragment recenzji 
Tadeusza Kaczyńskiego, po czym pisze: „ale dalej bywa gorzej”; to „gorzej” 
to błąd w nazwisku scenografa - i na wytknięciu błędu kończy, choć czytelnik 
spodziewałby się dalszego ciągu opinii krytyka i być może z nią polemiki. Nie 
dowiemy się z tego tekstu choćby, jakie opery reżyserował Swinarski (brak 
np. Bachantek Henzego w La Scali). Kozińska zachęca najmłodszych 
badaczy, żeby zajęli się dorobkiem operowym Swinarskiego i innych 
„reżyserów epoki «przedtelewizyjnej»”. Ciekawe, czy się tacy znajdą. „Coraz 
częściej żałuję, że mam za mało czasu, żeby się tym zająć” - kończy swój 
tekst Kozińska (s. 33). Może nie warto żałować, tylko znaleźć czas na 


rozwinięcie rzuconych w konferencyjnym wystąpieniu myśli? 


392 


Czas bowiem płynie nieubłaganie, ci, którzy znali Swinarskiego i mogą coś o 
nim powiedzieć, powoli się wykruszają. Rafał Augustyn, kompozytor muzyki 
do Pluskwy, pisze, że jest ostatnim żyjącym współpracownikiem 
Swinarskiego przy tym przedstawieniu. Jego wspomnienie jest może skromne 
(współpracę przerwała śmierć reżysera), ale daje pojęcie o tym, jak 
wyglądała praca nad Pluskwą, czego Swinarski chciał od muzyki, jak się 
zachowywał. O Pluskwie pisze też Elżbieta Baniewicz, która jako studentka 
chodziła na próby - w swoim tekście polemizuje z Joanną Krakowską, która w 
książce PRL. Przedstawienia uznała Pluskwę za sztukę o konformiście 
wystawioną „przez reżysera, który uważał się za «absolutnie niezależnego»” 
w teatrze prowadzonym przez konformistę Hanuszkiewicza. Dowody 
przeciwko takiej tezie (szczególnie jeśli chodzi o domniemany konformizm 
Prisypkina, bohatera Pluskwy) Baniewicz znajduje w zapamiętanych z prób 


reakcjach Swinarskiego, w jego słowach i pracy z aktorami. 


O aktorach piszą Jan Karow, analizujący role Jerzego Treli w Wyzwoleniu 
Swinarskiego i późniejszym o czterdzieści pięć lat Wyzwoleniu Anny 
Augustynowicz, i Maria Napiontkowa, przyglądająca się aktorom grającym w 
Starym Teatrze w spektaklach Swinarskiego i Jerzego Jarockiego, 
rekonstruująca te dwie „szkoły” myślenia o teatrze i o sposobach istnienia 


aktora. 


Jak podaje Beata Guczalska (s. 49), w katalogu Biblioteki Jagiellońskiej przy 
Grotowskim znajdziemy sto pięćdziesiąt sześć pozycji, przy Kantorze 
dwieście sześć, a przy Swinarskim - szesnaście (w tym, jak wylicza autorka, 
dziewięć książek). Niewiele jak na twórcę uznanego za wybitnego. W 2019 
roku Instytut Sztuki PAN zainicjował seminarium zatytułowane Wymazane. 
Sztuka (nie)znanych kobiet. Dramatyczny tytuł niekoniecznie odpowiadał 


rzeczywistości - „wymazanie” zakłada czyjąś wolę i sprawczość, a artystki 
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omawiane na seminaryjnych spotkaniach można raczej nazwać 
zapomnianymi (czy stopniowo zapominanymi) na skutek naturalnego procesu 
odsuwania się ich aktywności w przeszłość. Dopóki ktoś nie poświęci czasu i 
sił na ich przypomnienie, w tej niepamięci pozostaną. Nie dotyczy to tylko 
kobiet - Konrad Swinarski, mężczyzna (nieheteroseksualny), wybitna i 
mityczna postać polskiego teatru, również odsuwa się w przeszłość. Dobrze 
jednak, że od czasu do czasu ktoś o nim przypomni, tak jak młodzi 


organizatorzy sesji i redaktorzy książki. 


Wzór cytowania: 


Targoń, Joanna, Głosy przeszłości, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 


166, https://didaskalia.pl/pl/artykul/glosy-przeszlosci. 
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didaskalia 
gareta fraka kuna 


teatr w książkach 


Noty o książkach 


Monika Rogowska-Stangret, Być ze świata. 
Cztery eseje o etyce posthumanistycznej, 


słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2021 


Książka Moniki Rogowskiej-Stangret powstała jako usytuowana odpowiedź 
badaczki na dwa zaobserwowane przez nią zjawiska. Pierwszym z nich jest 
koniec tradycyjnego humanizmu, który wywyższał pewien typ człowieka, a na 
niższej pozycji ustawiał wszystko to, co nie-ludzkie. Drugim - dotknięta 
potężnym kryzysem ekologicznym i klimatycznym epoka, w której żyjemy, 
czyli antropocen. Zjawiska te doprowadziły do dezaktualizacji znanych nam 
opowieści, teorii, narracji o świecie i przedawnienia obowiązujących 
etycznych norm postępowania. Dziś, jak sugeruje autorka, „musimy myśleć 
inaczej”, czyli nauczyć się żyć relacyjnie oraz działać „wraz-z” nie tylko 
ludźmi, lecz także tym, co nie-ludzkie. Rogowska-Stangret proponuje więc 
różne formy nowej, posthumanistycznej etyki, dzięki którym zaczniemy 


budować świat „odpowiedzialnie, z miłością, ku dobru, dla życia” (s. 17). 
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Książka, jak sugeruje podtytuł, podzielona została na cztery eseje. Łączy je 
przekonanie, że narracje naukowe, filozoficzne i artystyczne również mogą 
opowiadać o świecie i dostarczać przydatnych wskazówek, jak zmieniać 
swoje dotychczasowe (antropocentryczne) praktyki czy zwyczaje. Dlatego 
też, kreśląc etyczne propozycje, autorka „współmyśli” z koncepcjami 
przedstawicielek i przedstawicieli feministycznego nowego materializmu. 
Każde z nich - razem ze swoim teoretycznym zapleczem - staje się 


bohaterem kolejnego rozdziału. 


Pierwszy rozdział (Nagie życie, naga śmierć i etyczna niemożność 
wymazania) to dyskusja z Rosi Braidotti nad jej etycznym projektem 
„stawania się niedostrzegalnym”. Drugi (Przeskalowywanie traumy) 
poświęcono rozpoznaniom Karen Barad na temat performatywnego wpływu 
fizyki kwantowej na naszą rzeczywistość. W trzecim (Być ze świata), 
odwołując się do Erina Manninga i Michaela Mardera, Rogowska-Stangret 
zastanawia się, jak inaczej - z nieantropocentrycznej perspektywy - 
kategoryzować dziś ludzki podmiot. W ostatnim rozdziale natomiast (Troska 
jako metodologia), pod wpływem tekstów Vinciane Despret oraz projektów 
Natalie Jeremijenko, autorka dostrzega nowe sposoby nawiązywania relacji 


ze światem. 


Dużym atutem rozważań Rogowskiej-Stangret jest jej ostrożne i czujne 
podejście do alternatywnych wobec antropocenu teorii i praktyk. Każdą z 
proponowanych koncepcji autorka stawia w ogniu pytań i krytyki. Celem 
takiej strategii badawczej nie jest, jak sądzę, zanegowanie 
posthumanistycznej etyki, lecz wręcz przeciwnie - próba wypracowania 
bardziej aktualnych i sprawczych strategii działania. Tego typu podejście ma 
wiele zalet, a przede wszystkim jest uczciwe wobec czytelnika. Rogowska- 


Stangret niczego nie narzuca, jako badaczka nie stawia się także na 
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piedestale. Zachęca natomiast, by wspólnie - siedząc przy okrągłym stole z 
nią i przywoływanymi badaczkami i badaczami - wypracować nowe, lepsze 
światy. Pisze wprost: „Chciałabym, żeby zawarte w tej książce eseje 

zainspirowały do tworzenia innych ontologii i innych etosów [...], a więc do 


myślenia inaczej”. W tym też dostrzegam największy akt sprawczy książki. 


Bartosz Cudak 


Anna Sobiecka, Anna Podstawka, Krytyka 
teatralna i krytycy. Studia o krytyce drugiej 
połowy XIX i początku XX wieku, Wydawnictwo 
Naukowe Akademii Pomorskiej w Słupsku, 
Słupsk 2021 


Anna Sobiecka i Anna Podstawka w swojej publikacji przyglądają się 
wybranym (według klucza autorskiego) zagadnieniom związanym z krytyką 
teatralną przełomu XIX i XX wieku w sposób, który uzupełnia dotychczasowe 
badania teatrologiczne. Autorki podzieliły monografie na trzy części. W 
pierwszym rozdziale omówieni zostają krytycy związani z „Przeglądem 
Tygodniowym” (przede wszystkim Józef Kotarbiński i Michał Bałucki), którzy 
reprezentują publicystykę teatralną drugiej połowy XIX wieku. Dalej 
przedstawiona zostaje działalność krytyczno-teatralna Władysława 
Bukowińskiego, Jana Augusta Kisielewskiego, Tadeusza Micińskiego i 
Macieja Szukiewicza z przełomu wieków. Trzeci rozdział dotyczy publicystyki 
teatralnej Jana Kasprowicza. Autorki opublikowały w formie aneksu wybór 


tekstów źródłowych, do których odwoływały się w swoich analizach, 
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uzupełniając w ten sposób listę opublikowanych dotychczas recenzji 


teatralnych z omawianej epoki. 


Niniejsza publikacja poniekąd przywraca do obszaru badań nad krytyką 
teatralną autorów, których twórczość kojarzona jest przede wszystkim z inną 
niż publicystyka działalnością, np. dramatopisarstwem (Bałucki, Szukiewicz, 
Miciński), czy aktorstwem (Kotarbiński). Autorki omawiają również 
działalność Władysława Bukowińskiego, publicysty, poety, tłumacza, którego 
twórczość została właściwie zapomniana. Taki wybór autorów, 
reprezentujących różne pokolenia i zajmujących się różnymi ośrodkami 
teatralnymi, tworzy ciekawą panoramę zjawisk związanych z krytyką 
teatralną, którą Sobiecka i Podstawka stale odnoszą do wcześniejszych 
publikacji, rozbudowując, uzupełniając lub zmieniając punkt odniesienia 
owych ustaleń. Ponadto sygnalizują dalsze możliwości rozwoju badań 
koniecznych do wypełnienia luki w dziedzinie analizy krytyki teatralnej 


przełomu XIX i XX wieku. 


W książce tej na podstawie publicystyki teatralnej wskazywane są 
zagadnienia związane między innymi z rolą i zadaniami krytyka, 
administracją teatru, repertuarem teatralnym, dramatem w kontekście 
literackim, aktorstwem. Dzięki temu uwidocznione zostają bardziej złożone 
kwestie, dotyczące choćby kondycji dramatu polskiego i jego roli w 
tworzeniu „teatru narodowego”, przyzwyczajeń i upodobań publiczności, a 
także związków między dramatem a jego wystawieniem i reżyserią - by 


wymienić jedynie kilka. 


Interesujące są również wnioski autorek dotyczące formalnej strony 
artykułów poszczególnych twórców, dzięki którym możliwe są do określenia 
nie tylko dominujące w epoce sposoby pisania o teatrze, ale również 
transformacje w ich obrębie. Wskazują one z kolei na zmiany w postrzeganiu 
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hierarchii poszczególnych elementów dzieła teatralnego, zachodzące w 


końcu XIX i początku XX wieku. 


Urszula Pysyk 
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